
L’applicazione della psicoanalisi al sintomo dell’iperattività nasce dal
desiderio di confrontarsi con questa forma dilagante del disagio infantile
contemporaneo che altera profondamente l’ingresso del bambino nel
legame sociale. Contro il sintomo, che sovverte l’azione educativa della
famiglia e della scuola, si tenta di opporre strategie di controllo del
comportamento e del pensiero e una farmacoterapia prolungata nei casi
più gravi.

La prospettiva teorica e clinica degli autori di questo libro propone
invece una lettura dell’iperattività, in cui l’impulso irrefrenabile al
movimento del corpo, l’aggressività manifesta, la mancanza del senso
del limite e del rispetto dell’autorità, le difficoltà di concentrazione,
comprensione e uso del linguaggio scritto e parlato, sono fenomeni con
cui si manifesta un eccesso pulsionale che, per ogni bambino, è relativo
ha qualcosa che riguarda il suo legame con l’Altro. Senza dimenticare
che ogni essere umano nasce e cresce in una cultura i cui valori toccano
direttamente l’insieme del campo sociale e le menti delle persone che vi
fanno parte. Iperattività e cultura dell’eccesso sono, in effetti, i tratti
essenziali del discorso sociale contemporaneo. Se la mente è un organo
sociale, anche la sua cura può passare dal sociale; la sfida è proprio
quella di costruire uno spazio e un legame per il bambino in cui l’uso
della parola, l’ascolto, la funzione dell’inconscio, la fiducia in chi si
occupa di lui, permettano una socializzazione senza imposizioni.
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Jonas - Centro di ricerca psicoanalitica per i nuovi sintomi
è un’associazione sorta nel 2003, diffusa sul territorio nazionale,
composta da psicoanalisti, psicoterapeuti, psicologi e intellettuali.
Il suo orientamento teorico si ispira all’insegnamento di Jacques
Lacan e della sua scuola. La sua finalità è quella di interrogare il male di
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clinica psicoanalitica traducono questa ricerca teorica in un programma
di applicazione clinica della psicoanalisi alla terapeutica.
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Jonas. Studi di psicoanalisi applicata

La collana si propone di ospitare contributi di ricerca intorno ai cosiddetti nuovi sinto-
mi (anoressie, bulimie, dipendenze, attacchi di panico, depressioni) e, più in generale,
intorno alla declinazione contemporanea del disagio della civiltà. 
La forma storica attuale di questo disagio si realizza come un’economia del godimento
fondata sulla moltiplicazione degli oggetti-gadget e come una padronanza del sapere
tecnico-specialistico che cancella il tratto particolare del soggetto. Il disagio della civiltà
contemporaneo ha cambiato di segno rispetto alla sua dimensione freudiana (disagio
come manifestazione del conflitto tra particolare e universale): nell’attualità il soggetto
patisce il declino del valore simbolico del limite garantito dal carattere istituente della
legge edipica. 
La dimensione della psicoanalisi applicata alla terapeutica costituisce il campo di espe-
rienza privilegiato da Jonas. Esso condivide una prospettiva etica di fondo: non abban-
donare la terapeutica nelle mani di un discorso “specialistico” che abolisca la particola-
rità del soggetto, ma preservare invece questa particolarità come centrale nell’ambito
della cura.
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Premessa

di Fabio Tognassi

Si ha un bel riunire trenta raggi in un mozzo,
l’utilità della vettura dipende da ciò che non
c’è.
Si ha un bel lavorare l’argilla per fare vasel-
lame, l’utilità del vasellame dipende da ciò
che non c’è.
Si ha un bell’aprire porte e finestre per fare
una casa, l’utilità della casa dipende da ciò
che non c’è.
Così, traendo partito da ciò che è, si utilizza
quel che non c’è.

Tao tê ching1

Ciò che mi fa precipitare come bambino è
l’evitamento della vera risposta che deve co-
minciare ben prima di qualsiasi termine della
frase. La risposta al che cosa sono io? non è
niente di articolabile nella stessa forma in cui
vi ho detto che non c’è supporto per alcuna
domanda.
Al che cosa sono io? non c’è risposta, a livel-
lo dell’Altro, se non lasciati essere. E in ogni
precipitazione impressa a questa risposta,
qualunque essa sia nell’ordine della dignità –
bambino o adulto – io non faccio altro che
fuggire il senso del lasciati essere. 

Jacques Lacan2

Lavorare con l’infanzia pone il terapeuta ad orientamento psicoanalitico
di fronte alla necessità di saper accogliere la particolarità nascente di un
soggetto.

In un certo senso ciò è valido per il trattamento analitico in generale.
L’obiettivo di una psicoanalisi è una presa di misura particolare da parte di
un soggetto rispetto alla propria posizione nei confronti degli altri e del
godimento, della modalità con cui soddisfa la pulsione.
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1. A cura di J.J.L. Duyvendak, Tao tê ching. Il libro della Via e della Virtù, Adelphi,
Milano, 1973.

2. J. Lacan, Il seminario. Libro VIII. Il transfert (1960-61), Einaudi, Torino, 2008, p.
265.



Il lavoro analitico non deve ridursi ad un percorso progressivo di adatta-
mento alla realtà, nell’illusione immaginaria e ideologica di un ideale di
salute mentale inafferrabile.

Freud considerava il successo analitico a fronte di un recupero di ener-
gia psichica: il recupero della capacità di amare e lavorare. Possiamo tra-
durre questo nei termini di un rinnovato patto di alleanza tra il soggetto e il
proprio inconscio. Questo patto, stipulato tra il soggetto e l’Altro, sancisce
la possibilità di tornare a desiderare e, perché no, a godere della vita.

In questo senso, la cura deve essere fin da subito orientata al raggiungi-
mento di ciò che Lacan, in conclusione al suo seminario del 1964, chiama
“differenza assoluta”3. Puntare alla differenza assoluta del soggetto
dall’Altro significa sostenere il percorso analitico con il desiderio di per-
mettere ad ogni individuo di inventare, riscrivere, rielaborare il proprio es-
sere inscritto nel campo dell’Altro sociale. La posta in gioco di un’analisi,
in fondo, è la libertà stessa del soggetto, libertà che viene riconosciuta, as-
sunta progressivamente attraverso l’incontro con dei limiti, con delle battu-
te di arresto. Scrive Massimo Recalcati: 

Ogni volta che c’è invenzione, creazione, atto, poesia c’è inevitabilmente infrazio-
ne, sovversione, alterazione, deviazione soggettiva dal codice simbolico universale
di riferimento. Più semplicemente, si potrebbe dire che ogni volta che il soggetto
assume il carattere indistruttibile del suo desiderio si stacca, si separa dalla do-
manda dell’Altro4.

In questa partita si gioca anche la responsabilità dell’analista, il quale,
insiste Lacan, è chiamato a dirigere la cura, non il paziente5.

Una psicoanalisi non mira alla normalizzazione, alla standardizzazione,
ma sottolinea lo scarto irriducibile che differenzia ciascun soggetto da un
altro.

Accogliere questa differenza significa accogliere quell’alterità che ogni
individuo porta con sé: si tratta di inventare un modo per “saperci fare”
con questa alterità interna che ci abita e che prende il nome di inconscio. 

Nell’epoca del dominio della cifra sul soggetto, della supremazia del sa-
pere dell’Altro e della tecnica sul corpo, la sfida che si impone agli psicoa-
nalisti è precisamente quella di stanare il soggetto dell’inconscio dai bui
nascondigli in cui si è rifugiato ed è stato rinchiuso.
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3. J. Lacan, Il Seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi
(1964), Einaudi, Torino, 1979.

4. M. Recalcati, Elogio dell’inconscio. Dodici argomenti in difesa della psicoanalisi,
Bruno Mondadori, Milano, 2007, p. 45.

5. J. Lacan, “La direzione della cura e i principi del suo potere”, in Scritti, vol. I, Einau-
di, Torino, 1974.



Queste considerazioni acquistano maggiore importanza quando ci si tro-
va a lavorare nel campo dell’infanzia.

Qual è l’obiettivo di un cura orientata analiticamente con un bambino?
In fondo potrebbe insinuarsi nella pratica l’idea ingenua di una più o meno
velata pedagogia, proprio in vista del fatto che sappiamo quanto sia impor-
tante che ogni bambino apprenda e rispetti la funzione del limite e della
regola sociale.

L’esperienza di lavoro con i bambini iperattivi ci sta insegnando quanto,
in fondo, il discorso sociale che orienta e anima l’ipermodernità – ovvero
quel discorso che presiede all’integrazione tra l’individuo e il suo contesto
sociale – si muova paradossalmente nella direzione opposta a quella
dell’educazione. L’assenza di ogni forma di limite imposto dalla società e
la spinta al consumo frenetico degli oggetti del mercato finiscono per inge-
nerare forme di instabilità dell’identità; gli individui arrancano nel rappor-
to con gli altri e cadono sotto il peso degli eventi a causa di un’impossibi-
lità di reperirsi come soggetti orientati dal desiderio, da un progetto di vita. 

Il disorientamento è uno dei nomi della precarietà, come ben testimonia
quel dilagante sintomo senza senso chiamato “attacco di panico”6.

Per reagire a questo sfaldamento del legame, a questa liquidità7 ipermo-
derna, gli individui finiscono a volte per sostenersi su identità rigide, mo-
nolitiche, che permettono, quantomeno, di nominare la propria soggettività
nella relazione con l’altro. È ciò che accade, ad esempio, al soggetto ano-
ressico. Affermare: “Io sono un’anoressica” è un modo per identificarsi
stabilmente nel campo dell’Altro, per scrivere il proprio nome in forma in-
delebile sul muro dell’Altro8.

E per quanto riguarda la cura del bambino, possiamo allora affermare
che sia necessaria una reintroduzione del discorso pedagogico del limite e
dell’educazione in vista di una stabilizzazione dell’identità soggettiva?

In fondo questo non si discosta di molto da ciò che implicitamente
avanzano come richiesta quelle istituzioni – pubbliche o private – che si ri-
volgono allo specialista della cura infantile: che il bambino non crei pro-
blemi, che il discorso dell’istituzione possa continuare a girare, a macina-
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6. Per approfondimenti sul tema degli attacchi di panico si rimanda al testo di R. Pozzet-
ti, Senza confini. Considerazioni psicoanalitiche sulle crisi di panico, FrancoAngeli, Mila-
no, 2007.

7. Il termine “liquido” è utilizzato dal sociologo Zygmunt Bauman nel suo celebre testo
Vita liquida, Laterza, Roma, 2006. 

8. Per approfondimenti in merito al fenomeno dell’anoressia nella prospettiva lacaniana
si consultino le opere di Massimo Recalcati: L’ultima cena, Bruno Mondadori, Milano,
2007; Il corpo ostaggio. Teoria e clinica dell’anoressia-bulimia, Borla, Roma, 1997; Clini-
ca del vuoto. Anoressie, dipendenze, psicosi, FrancoAngeli, Milano, 2002. Per quanto ri-
guarda l’anoressia infantile si veda A. Mastroleo, P. Pace, Sfamami, Bruno Mondadori, Mi-
lano, 2009.



re, senza che il bambino iperattivo, oppositivo, aggressivo, si incastri nei
suoi meccanismi, fermando le lancette dell’orologio istituzionale. Accade
spesso che il mondo adulto non riesca a digerire l’infantile, non riesca a
collocarlo correttamente nella macchina simbolica dell’educazione.

Nel corso di questo lavoro si avrà modo di approfondire anche quegli
aspetti che concernono le differenze tra l’universo scolastico “classico” –
sempre che sia mai esistito – e la sua versione ipermoderna.

Del resto, sul fatto che la scuola sia cambiata sono tutti concordi. E gli
insegnanti che hanno vissuto questo cambiamento si trovano inevitabil-
mente catapultati in un contesto che è diventato progressivamente sempre
più caotico, incerto e angosciante. Essi si trovano spesso confrontati con il
fiume in piena di quelle energie psichiche che non sono più regolate, mo-
derate e incanalate in forme stabili di educazione della libido.

La scuola è perciò quotidianamente teatro di una messa in scena della
sofferenza psichica infantile.

Che risposta può dare la psicoanalisi a queste problematiche sociali ed
educative? Come orientare la cura, tenendo conto della specificità del sog-
getto infantile rispetto al paziente adulto? Come lavorare affinché il bambi-
no assuma quel limite necessario al suo ingresso nel campo della socialità,
senza ridurre il trattamento ad una forma di apprendimento, più o meno
forzato, di regole imposte dall’Altro?

A guisa di introduzione mi limito in queste poche righe ad evidenziare il
presupposto che anima il percorso terapeutico: come operatori nel campo
dell’infanzia orientati dalla psicoanalisi di Freud e Lacan siamo pronti a
scommettere sul bambino in quanto foriero di una novità inaugurale nel
campo dell’Altro. Per questo motivo il trattamento – come avremo modo
di specificare più avanti – non deve essere concepito se non come uno spa-
zio insaturo, incompleto, particolare, non animato da un’esigenza di piani-
ficazione universale. La funzione dell’ascolto autentico, de-idealizzato e
scevro da intenti educativi è l’essenza di quella scommessa che l’operatore
analitico fa nell’incontro con il bambino. Si tratta di tendere l’orecchio, fi-
duciosi sulla possibilità di essere colpiti da un tratto di soggettività, di de-
viazione, di quella novità che segna, marca l’insorgenza di una “voce pro-
pria” del bambino. Si tratta, in fondo, di lavorare affinché si renda possibi-
le l’emergenza di un punto di enunciazione, grazie al quale il soggetto
prenda le distanze da se stesso e dal sintomo, favorendo, a partire da que-
sta differenza, l’incontro autentico con l’alterità.

Se è vero – come vedremo – che il bambino viene spesso condotto nello
studio dello specialista nella posizione di “oggetto” portato dai genitori –
con tutto ciò che questa posizione di oggetto comporta sul lato del deside-
rio e del godimento del genitore – il presupposto del lavoro deve essere
quello di accostare all’evidenza schiacciante della sofferenza senza senso
un secondo significante, un secondo tempo del discorso, che renda possibi-
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le la costruzione di un intervallo abitabile tra l’evidenza reale e lo sguardo
del soggetto. Offrire la possibilità al bambino di prendere le distanze da se
stesso e dal proprio sintomo gli permette di formulare un’interrogazione ri-
volta all’Altro, una domanda sul perché. Questa domanda può prendere
molte forme; spesso la sua prima versione è: “Ma io cosa ci faccio qui?”.
Dunque, un effetto di risveglio.

Come vedremo, anche l’operatore fa letteralmente parte di questo set-
ting incompleto, non saturo, pronto ad accogliere il bambino non come un
apparecchio malfunzionante da aggiustare, bensì come quel vuoto stesso
che priva il campo dell’Altro di un sapere. Il terapeuta non sa per il sog-
getto, al posto del soggetto, non lo ri-assorbe attraverso le sue domande
performative; lavora, piuttosto, per permettergli di posizionarsi in quel
vuoto di sapere dell’adulto – dell’Altro – dal quale può iniziare a “dire”, a
“dirsi”.

Questo testo è una raccolta di frammenti; non è e non vuole essere un
libro unitario. Piuttosto rappresenta un tentativo di nominazione nel campo
finora piuttosto inesplorato della clinica dell’iperattività infantile. Non vi
sono dunque pretese di teorizzazione universale, né di sistematizzazione di
un sapere.

I primi articoli sono dedicati ad una lettura di alcuni aspetti dell’infanti-
le attraverso le lenti della psicoanalisi; secondariamente si è cercato di
estrarre quei passaggi logici che orientano e definiscono il dispositivo di
cura; nella terza parte vengono presentati dei casi clinici a partire dai quali
si è cercato di individuare quei punti teorici che hanno più o meno implici-
tamente scandito il procedere del trattamento.

Occorre, con molta onestà, ammettere quanto questo stesso lavoro costi-
tuisca per gli psicologi di Gianburrasca un secondo tempo a partire dal
quale poter rileggere la pratica di questi anni. Ciò che esponiamo qui è in-
nanzitutto il nostro desiderio di interrogarci sull’enigma che la soggettività
infantile pone all’adulto, consapevoli da un lato di poterci sostenere a no-
stra volta sulle solide spalle dei nostri padri e del loro sapere, dall’altro
dell’inevitabile deviazione, sfasatura, che l’incontro con un reale ancora
inesplorato porta con sé.

Alcuni sentiti ringraziamenti. Gli amici e i colleghi di Jonas Milano per
il calore e il sostegno. Massimo Recalcati, per la fede e il coraggio che ha
saputo donare. Il presidente di Jonas, Mariela Castrillejo, per aver ascolta-
to e accolto la nostra particolarità. Fabio De Puppi ed Helvetia Assicura-
zioni, per aver creduto umanamente e fino in fondo in questo progetto. An-
gelo Villa, per la sua accoglienza a distanza. In ultimo, ma non certo per
importanza, Daniela, per il suo esserci. 
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Introduzione
“Perché tanti bambini diventano iperattivi?”

di Uberto Zuccardi Merli

L’iperattività infantile contemporanea è l’oggetto di questo libro. Un la-
voro a più mani, elaborato da un gruppo di psicologi, psicoanalisti e psico-
terapeuti di formazione lacaniana. Un libro che è il primo risultato di un
lavoro teorico e clinico sui bambini iperattivi cominciato nel 2006, da
un’equipe composta da membri dell’Associazione Onlus “Jonas” nei locali
della sede milanese.

Un progetto istituzionale a cui si è dato il nome di “Gianburrasca”, de-
dicandolo al capostipite letterario di tutti i bambini che sfuggono al con-
trollo degli adulti. La diagnosi di iperattività infantile, che colpisce un nu-
mero enorme di bambini nel mondo, autorizzando un uso inaudito di psi-
cofarmaci, è stato un pungolo che ci ha spinti a cercare teoricamente e cli-
nicamente delle risposte ad un disagio le cui cause restano enigmatiche o
vaghe, per le famiglie, gli insegnanti, la medicina e la psicologia. La cate-
goria clinica dell’iperattività copre un insieme di segni clinici codificati nei
manuali di psichiatria: un repertorio di deficit comportamentali, linguistici,
relazionali, caratteriali, cognitivi, che vengono segnalati a partire dall’inse-
rimento del bambino nella scuola dell’infanzia, per deflagrare all’inizio
della scuola primaria di primo grado. I bambini iperattivi, visti da vicino,
non sono bambini vivaci, sono effettivamente iperattivi: il loro corpo non
smette di muoversi, la loro concentrazione nel gioco e nello studio è mini-
ma. Spesso non riescono a frenare un impulso aggressivo rivolto contro un
coetaneo nelle aule scolastiche, o devono, in preda ad una forza più grande
della loro volontà, alzarsi, muoversi, cantare, disturbare. Quando la forza
coercitiva della pulsione è troppo forte, sconnettendo il bambino dal lega-
me sociale e dalle sue regole uguali per tutti, l’intervento della neuropsi-
chiatria non è più evitabile. Da quel momento la diagnosi di iperattività
marca il bambino e lo accompagna come un tratto identificativo del suo di-
sagio. Sono bambini che chiudono dentro di sé una sofferenza forte e an-
che fortissima, estrema, straziante, che manda in pezzi il loro corpo e an-
che il corpo sociale delle istituzioni che devono prendersi cura di loro. 
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L’obiettivo clinico di questo lavoro, dato che vengono presentati sei ca-
si clinici trattati in istituzione, è quello di cercare di chiarire la causalità
psichica dell’iperattività, caso per caso. L’iperattività infantile è a tutti gli
effetti, un nuovo sintomo del disagio della civiltà. Condivide con i nuovi
sintomi l’estensione epidemica e la comune fenomenologia, i fenomeni
manifesti del sintomo. I bambini iperattivi sono tutti uguali per quanto ri-
guarda le forme con cui si manifesta il disagio. Con una modulazione di
intensità, con una presenza o meno di alcuni segni clinici, ma, fondamen-
talmente l’insieme dei bambini iperattivi è un insieme identificato da tratti
comuni. 

La lettura psicoanalitica del fenomeno dell’iperattività che propone que-
sto libro parte dal presupposto che il disagio mentale non si fonda sulla
nozione di deficit cerebrale del bambino, o sulle particolarità psicologiche
individuali del bambino concepito nella sua singolarità. 

Il mentale è sociale. Questo significa che il bambino è da subito incluso
nel legame sociale, e dal fatto di essere dall’origine incluso nel legame con
l’Altro derivano le forme individuali del disagio. Per questa ragione viene
operata una distinzione logica e strutturale tra la fenomenologia del sintomo
e i tratti famigliari e culturali il cui il bambino nasce e cresce. La sofferenza
del bambino viene inclusa in un insieme che non riguarda i tratti clinici che
lo definiscono iperattivo, ma i tratti peculiari del suo legame con l’Altro. A
partire da questo dato, come si vedrà nella lettura dei casi, il trattamento
dell’iperattività, secondo il nostro modo di fare clinica, non può ridursi alla
regolazione del comportamento o alla disciplina del pensiero. La pulsione,
cioè l’energia in eccesso che abita il corpo del bambino non si lascia disci-
plinare facilmente, come sanno tutti quelli che ci provano, tanto da dover ri-
correre al farmaco. Al contrario, avendo costruito un dispositivo di tratta-
mento che svuota il clinico da ogni volontà di cura, si accoglie il corpo del
bambino nella sua irruenza caotica, gli si dà la parola per farsi dire da lui,
nei modi più imprevedibili e contingenti, qualche formulazione personale di
ciò che lo fa soffrire o di ciò che non riesce a fare o a tollerare. Così la for-
za coercitiva della pulsione, con il tempo, con la pazienza, si riduce, si pla-
ca, si svuota insieme e grazie all’emergere di un pezzo di verità inconscia.

Il transfert tra il bambino e questo Altro, che non domanda, si rivela una
buona chiave d’entrata per la sofferenza psichica dei bambini piccoli, che
sono schivi di fronte a chi si vuole occupare di loro, ma docili quando in-
contrano chi si rende disponibile ad accoglierli interamente, senza esclude-
re o isolare pezzi del loro psichismo. E soprattutto, si include nel tratta-
mento uno spazio di ascolto, non imposto ma consigliato, per i genitori.
Perché è dalle loro parole, dalle loro storie personali e di coppia, dal rac-
conto della vita originaria dei loro figli e dal modo con cui sono stati desi-
derati, curati, amati, esposti al reale della vita di relazione con loro, che si
comprendono molte cose intorno all’iperattività dei bambini.
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I casi presentati offrono scenari edipici molto vari e clinicamente rile-
vanti per cercare le matrici inconsce dell’iperattività: la forma del legame
con la madre caso per caso, la presenza o meno della funzione paterna, le
difficoltà nella scolarizzazione, che è a tutti gli effetti la prova della sepa-
razione tra il bambino e il campo materno. L’iperattività, se dovessimo for-
mulare una tesi generale, è o una mancata separazione del bambino dal
pathos incandescente del legame con la madre, o il risultato della posizio-
ne del bambino come sintomo della coppia genitoriale. In entrambi i casi,
quando il bambino è, o l’oggetto della madre o il sintomo della coppia, si
producono effetti di disinserimento del bambino dal legame sociale, inde-
bolimento grave delle capacità di concentrazione, agitazione motoria, ag-
gressività, problemi nella concentrazione o nel rapporto con il linguaggio
scritto e la parola.

Esiste però, una società dove le famiglie vivono.
L’epidemia iperattiva divampa in una società frenetica, lei stessa iperat-

tiva, governata dalla spinta a godere, dalla ricerca della performance, dal
dominio dell’oggetto, dalla povertà dell’ideale. 

Il sociale contemporaneo sembra sovrapporsi al mentale, che in psicoa-
nalisi viene letto come una macchina di godimento. L’essere umano vuol
godere, è refrattario alla disciplina e alla castrazione, che sono le condizio-
ne dell’inclusione del soggetto nel legame sociale. Se il sociale è dominato
da un imperativo di godimento, la pulsione non trova argini simbolici che
la possano bordare, limitare, incanalare creativamente. I bambini iperattivi
sono figli della nostra epoca, agitati da un troppo di godimento, che è il ri-
sultato di un troppo poco di castrazione. 

Giannino Stoppani, il Gianburrasca di nove anni creato da Luigi Bertelli
nel 1907 non era un bambino iperattivo.

Era l’emblema di una pedagogia liberale che rappresentava la singola-
rità, la creatività, il desiderio, la disobbedienza, non come tratti puramente
patologici, ma come elementi della personalità che nel cammino della cre-
scita fanno dell’opposizione alla Legge una dialettica necessaria tra il bam-
bino e l’Altro. Per un verso l’energia del bambino, che costruisce espe-
dienti per mettere in scacco l’adulto, esprimeva un soggetto che lavora per
scavare un proprio posto nel mondo; un posto particolare, non universale e
un nome proprio che cerca di farsi riconoscere dall’Altro. Lo sforzo di
Giannino è quello di fare di sé un caso difficile da trattare per salvare il
proprio desiderio dall’omologazione dell’Altro, per includersi a modo pro-
prio nella società, rompendo gli schemi e affermando la particolarità del
proprio desiderio. Gianburrasca è anzitutto un bambino vivo oltre che viva-
ce, è una figura della pulsione di vita.

La disobbedienza, l’opposizione, il rifiuto della regola e dell’autorità fa-
migliare e istituzionale, vengono incarnate da Gianburrasca in una figura
ironica e beffarda che non teme nessuno, nemmeno il Collegio, nemmeno
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la perdita della libertà, perché a questo piccolo rivoluzionario interessa una
cosa più alta, per la quale è disposto al sacrificio delle proprie comodità: la
difesa e il riconoscimento dei bambini come soggetti di diritto in un epoca
che li vedeva, e li voleva, martiri del dovere e della disciplina. Essere di
intralcio all’adulto, fargli perdere ogni calma, provocarlo nelle sue meschi-
nità, smascherare gli intrighi, è un modo con cui apprendere la natura degli
esseri umani, è una lettura dell’Altro al di là delle sembianze e delle regole
istituite. Questo agire dissacrante è il presupposto per la costruzione di una
propria regola interna, che orienti la propria vita secondo valori non impo-
sti. Gianburrasca appare così una figura politica e morale non riducibile al-
la sua chiassosa irregolarità, ma preludio di un sovvertimento profondo
delle regole della civiltà e della funzione dell’autorità incarnata dalla figu-
ra del padre.

Allo stesso tempo, la sregolatezza riprovevole e degna di punizione del
bambino Gianburrasca è l’agire di un soggetto che, come ogni essere uma-
no, chiede all’Altro un segno del suo amore. Tutti i bambini, soprattutto
quelli che non fanno quello che gli si chiede, con il loro comportamento for-
mulano un quesito inconscio all’adulto che se ne cura: “Se io non sono
quello che tu vuoi, se non faccio quello che mi chiedi, tu mi ami lo stesso?”. 

O ancora più sinteticamente: “Tu ami il mio essere?”. 
Un bambino deve sentire il “sì” dell’Altro a questa domanda incessante

d’amore incondizionato. La risposta del genitore, fatta fondamentalmente
dalle forme e dai modi della sua presenza, incide direttamente sul rapporto
che il bambino avrà con la vita, con se stesso e con gli altri.

La forza vitale di un bambino, la voglia di includersi nella vita al prezzo
dei sacrifici e della perdita che gli sono imposti nell’atto stesso della nasci-
ta, sono in gran parte legati alla capacità dell’Altro di leggere questa do-
manda d’amore, nascosta e articolata talvolta nella ribellione. 

Gianburrasca è una figura complessa, carica di una stratificazione se-
mantica dove si intrecciano tre temi clinici fondamentali: il legame tra sin-
tomaticità del comportamento e dialettica del riconoscimento, o della Do-
manda d’amore, il piano del desiderio come irriducibile agli imperativi
della civiltà di inizio secolo, fondata sulla regola del sacrificio del godi-
mento e il piano inclinato del tramonto della funzione paterna.

Se Gianburrasca non è un bambino iperattivo di oggi, non lo è a causa
delle trasformazioni del secondo e del terzo di questi tre registri.

Il primo, che riguarda il rapporto tra il comportamento del bambino, la
domanda d’amore e la risposta dell’Altro, non viene toccato dalle trasfor-
mazioni sociali, dal tempo; è in un certo senso immutabile, universale, per-
ché riguarda la struttura dell’essere umano come tale. La domanda d’amo-
re che il bambino rivolge all’Altro e il modo della risposta, hanno un’azio-
ne sulla sfera psichica indipendentemente dal luogo e dal tempo in cui si
produce. Dunque, ieri come oggi, l’amore così come il bambino sente di
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averlo ricevuto e così come lo ha visto circolare tra il padre e la madre, de-
termina le risposte sociali del bambino, nel bene e nel male. 

Ma se affrontiamo il tema del desiderio e della Legge, e quella della
funzione paterna, l’epoca attuale li ha sovvertiti e dissolti. La Legge è
quella del godimento illimitato, e il padre ha assunto fisionomie inedite e
incapaci tendenzialmente di fare da argine alla marea montante di questa
spinta a godere.

Le cause dell’epidemia iperattiva, e delle matrici particolari del caso per
caso, vanno ricercate in questo scenario complesso.
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