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La proposta concettuale di questo lavoro consiste nel definire le coor-
dinate relazionali e simboliche dell’apertura al desiderio, rintracciando
nella trama dei legami familiari i suoi presupposti evolutivi. Tali presup-
posti non si configurano però come semplici fattori causali. L’accesso
all’esperienza del desiderio chiama in causa la responsabilità del sogget-
to che per vivere in prima persona deve riformulare e soggettivare la pro-
pria storia.

Viene presentata una prospettiva inedita, dove gli studi e le ricerche sul
“famigliare” dialogano con le evidenze cliniche della psicoanalisi e della
psicopatologia. Nicolò Terminio, partendo dalla sua attività clinica e di
ricerca, propone un vertice di osservazione originale che connette il
paradigma relazionale-simbolico con la teoria psicoanalitica lacaniana e
la psicopatologia fenomenologica. Emerge una visione complessa che
riesce a coniugare l’attenzione per la singolarità del caso clinico con le
esigenze del rigore scientifico.

Nicolò Terminio vive a Torino, dove lavora come psicoterapeuta. È
responsabile clinico della comunità terapeutica del “Bourgeon de Vie” di
Nus (AO). Fa parte del Consiglio direttivo di JONAS Onlus (Centro di cli-
nica psicoanalitica per i nuovi sintomi) ed è docente presso la scuola di
specializzazione in psicoterapia IRPA (Istituto di Ricerca di Psicoanalisi
Applicata) di Milano. È membro di ALI (Associazione Lacaniana Italiana)
di psicoanalisi e del Laboratorio di Gruppoanalisi. Tra i suoi libri: Misura-
re l’inconscio? Coordinate psicoanalitiche nella ricerca in psicoterapia
(Bruno Mondadori, 2009) e Nuovi sintomi e disagio sociale. Perché
scommettere sulla psicoanalisi? (Di Girolamo, 2010).
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Jonas. Studi di psicoanalisi applicata

La collana si propone di ospitare contributi di ricerca intorno ai cosiddetti nuovi sinto-
mi (anoressie, bulimie, dipendenze, attacchi di panico, depressioni) e, più in generale,
intorno alla declinazione contemporanea del disagio della civiltà. 
La forma storica attuale di questo disagio si realizza come un’economia del godimento
fondata sulla moltiplicazione degli oggetti-gadget e come una padronanza del sapere
tecnico-specialistico che cancella il tratto particolare del soggetto. Il disagio della civiltà
contemporaneo ha cambiato di segno rispetto alla sua dimensione freudiana (disagio
come manifestazione del conflitto tra particolare e universale): nell’attualità il soggetto
patisce il declino del valore simbolico del limite garantito dal carattere istituente della
legge edipica. 
La dimensione della psicoanalisi applicata alla terapeutica costituisce il campo di espe-
rienza privilegiato da Jonas. Esso condivide una prospettiva etica di fondo: non abban-
donare la terapeutica nelle mani di un discorso “specialistico” che abolisca la particola-
rità del soggetto, ma preservare invece questa particolarità come centrale nell’ambito
della cura.
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Comitato direttivo: Mariela Castrillejo, Francesco Giglio, Franco Lolli, Giovanni
Mierolo, Chiara Oggionni, Roberto Pozzetti, Natascia Ranieri, Maria Teresa Rodriguez,
Anna Zanon, Uberto Zuccardi Merli
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Jonas - Centro di ricerca psicoanalitica per i nuovi sintomi è 
un’associazione sorta nel 2003, diffusa sul territorio nazionale, composta da 
psicoanalisti, psicoterapeuti, psicologi e intellettuali. Il suo orientamento 
teorico si ispira all’insegnamento di Jacques Lacan e della sua scuola. La 
sua finalità è quella di interrogare il male di vivere contemporaneo, le sue 
forme sintomatiche prevalenti e la sua intersezione col discorso sociale 
dominante. Le sedi Jonas - Centri di clinica psicoanalitica traducono questa 
ricerca teorica in un programma di applicazione clinica della psicoanalisi 
alla terapeutica. 
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Per Anna,
vertigine del mio desiderio.
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Prefazione

di Corrado Pontalti*

Nicolò Terminio mi ha chiesto di scrivere la prefazione a questo libro.
Ho esitato un po’ perché non valutavo “carino” presentare un testo nel
quale risulta addirittura presente un capitolo sul mio pensiero. A parte la
gratitudine per il dono che l’autore mi fa, ho riflettuto che ero nella condi-
zione privilegiata di testimone del percorso epistemologico e clinico di
Terminio durante lunghi anni di frequentazione professionale ed amicale.
Testimoniare significa riconoscere e riconoscersi entro percorsi che si in-
trecciano e si separano e si intrecciano nuovamente nell’andare della vita e
ogni intreccio è diverso da quello precedente e lo assume in sé nella fisi-
cità dell’incontro e nell’esperienza trascendentale della memoria che sedi-
menta irriducibili narrazioni delle esperienze accomunanti. Mi rendo conto
che con la costruzione precedente ho fornito al lettore la mia trasduzione
del titolo La generatività del desiderio. 

Ma vi è anche un sottotitolo, Legami familiari e metodo clinico, e la
chiave per comprendere la tramatura del libro è proprio indovata qui. Mol-
te volte, nella vita, succede che i sentieri della propria costruzione conosci-
tiva nascano dalla casualità di incontri che misteriosamente diventano ge-
nerativi, cioè introducono discontinuità epistemiche nella coerenza prece-
dentemente cercata. Il nostro è stato uno di questi incontri. Si direbbe che
di tale evenienza abbia beneficiato il giovane allievo ma non è andata così.
Nel chiasma più radicale di tale opportunità io ero portatore di un lungo
percorso nel comprendere, e rendere operative nella clinica, le trame sim-
boliche che connettono le generazioni. Terminio era portatore di una lunga
frequentazione, personale e intellettuale, con il pensiero di Lacan, nella ri-
lettura filosofica e clinica di Massimo Recalcati. Ogni rilettura ha due pos-
sibili svincoli: o è l’approfondimento sempre più sottile del pensiero del
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Maestro (quasi una sfida all’esegesi più brillante) o è la rilettura di un sa-
pere germinativo e aperto quale bussola per comprendere i cambiamenti
socio-antropologici della nostra cultura e conseguente radicale nuova si-
gnificazione delle fenomenologie cliniche e delle procedure terapeutiche.
La mia frequentazione con Lacan si era fermata molti decenni fa di fronte
all’irritante cripticità del linguaggio e anche di fronte all’irritante settari-
smo degli epigoni. Settarismo per settarismo, avevo deciso di tenermi il
mio psicanalese in salsa gruppoanalitica. Quindi questo libro, per me, è
frutto di una reciprocità fortunata. Ho potuto aprire a Terminio il grande
territorio degli studi di Eugenia Scabini e Vittorio Cigoli sul “Famigliare”
e lui ha aperto a me un vertice ignoto, ma imperdibile, sul senso della no-
stra cultura e sul senso delle nuove patologie quale si veniva formalizzan-
do entro l’avventura dei Centri JONAS.

Ma come rendere euristico e praticabile l’intreccio tra il “Famigliare” e
la fondazione, sul godimento, della nostra identità nel mondo, identità che
ha perso il limite del soggetto desiderante? È evidente che si corre il ri-
schio di un relativismo eclettico. A meno che… non si identifichi un sape-
re coerente che innervi, da una posizione terza, i due paradigmi teorici e
operazionali. Su tale necessità ci siamo trovati in sintonia, pur da percorsi
diversi. Tale sapere è cercato da me, ma anche da Terminio, nel grande al-
veo della Psicopatologia Fenomenologica. Da alcuni anni mi è sembrato
che le varie psicopatologie emergenti dai paradigmi degli orientamenti psi-
coterapeutici più accreditati, fossero in fase di esaurimento innovativo en-
tro costrutti ripetitivi e tecniche stereotipate: un po’ a guisa di ritualità
vuote. Recuperai antichi ricordi della lontana specializzazione in psichia-
tria (1970) durante la quale potei leggere la Psicopatologia Generale di Ja-
spers. Mi era sembrata una sfida filosofica ma senza efficacia nel curare i
pazienti. E poi, anche negli epigoni, la solita gara a chi fosse più colto e
ricco di lemmi in tedesco. Mi accorsi tuttavia che le giovani generazioni
non avevano più dimestichezza della fatica del pensare e dell’umiltà del
non sapere il modo di esistere al mondo dei propri pazienti, sia singoli in-
dividui che famiglie. Intanto, a partire dagli anni ’90, gli psicopatologi ad
orientamento antropo-fenomenologico incominciarono ad uscire da territo-
ri meno frequentati, dove avevano salvato e sviluppato un sapere ed una
metodologia che ritornava ad essere essenziale. Bisognava riprendere a fa-
ticare nei sentieri del pensiero e del linguaggio, al di là delle formule or-
mai stantie che noi stessi insegnavamo: non devi pensare ma sentire; que-
sta madre è simbiotica e questa famiglia è rigida… e così via. Ma come ri-
generare dall’interno i nostri paradigmi psicoanalitici o sistemici o cogniti-
vistici? L’incontro con Gozzetti, Cappellari, Ballerini, Stanghellini, Rossi
Monti, Di Petta mi ha permesso di cercare nuovi percorsi del “comprende-
re”. Terminio si è laureato a Urbino, proprio con Mario Rossi Monti e
quella è stata la sua fortuna generante. 
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Nel libro che vengo a presentare si vanno quindi ad intrecciare, di ri-
mando in rimando, tre saperi fondativi di un pensiero clinico e di un ope-
rare terapeutico: 
– la psicopatologia fenomenologica riletta alla luce di importanti travagli

trasformativi;
– la psicoanalisi lacaniana e non solo, riletta alla luce della crisi della cul-

tura nel III millennio;
– la tramatura simbolica e simbolopoietica delle connessioni tra le genera-

zioni, quale fondamento del sentimento dell’essere famiglia in relazione.
E nel libro viene anche argomentato, con rigorosa cultura, come tutta

questa sfida sia vincolata all’efficacia del processo di cura, all’etica della
cura piuttosto che ad uno sfoggio intellettuale. 

Ciò rende il lavoro di Terminio assai utile per un clinico che accetti una
impegnativa messa in discussione di preconcezioni tranquillizzanti. 

Lo sforzo di nutrire nuovi paradigmi con saperi di confine, è un oriz-
zonte a cui diversi autori tendono con la consapevolezza che comunque
si sta dissodando un nuovo campo e che, quindi, ci si muove in eterodos-
sie costitutive. Ciò comporta il rischio di perdere appartenenze identifi-
catorie e di venir criticati non per il rischio insito in ogni esplorazione,
ma per la messa in crisi di paradigmi e procedure consolidate. Forse è
ciò che succederà anche a Terminio ed è pensando a tale rischio che mi
sono messo nella posizione di testimonianza, testimonianza della pulsio-
ne etica che antepone la cura e guarigione del paziente a qualsiasi consi-
derazione di opportunità personale. In altre parole, in un’epoca ad altissi-
mo rischio di ritorno ad un pensiero manicomiale (sia nella psichiatria
che nella psicologia clinica), il coraggio di giovani come Terminio e di
tanti altri che ho la fortuna di conoscere, ben si fonda sulla generatività
del soggetto desiderante.

Vi sono nel libro squarci affascinanti, quali le storie cliniche, la rilettura
del caso di Anna Rau, le testimonianze su bellezza, desiderio e femmini-
lità. Vi sono momenti ostici che richiedono pazienza e passo poderoso, nei
quali ritorna, inevitabile, la fatica dei costrutti lacaniani, stemperati co-
munque dallo sforzo di mostrare significazioni analoghe con costrutti
della moderna psicoanalisi che forse ci sono più familiari. In questo in-
trecciarsi di noto e di ignoto si viene dipanando una ricchezza che può
nutrire ogni lettore. 

Inoltre, e non è poco, la ricca bibliografia testimonia letture e vincoli
che è raro reperire in un unico testo. Si comprende, leggendo, che gli auto-
ri citati non sono, per Terminio, citazioni, ma incontri vivi e vividi e tali ri-
sultano a noi.

L’autore si propone come compagno e guida in territori che sembra-
no ben conosciuti ma che sa rendere, in molti momenti, con il fascino
di un ignoto che sa ancora sorprendere: la psicosomatica, la tossicoma-
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nia, l’esistere borderline e psicotico, la paternità tra simbolo e persona,
i neuroni specchio, i nuovi sintomi, l’adolescenza, il bullismo, e altro
ancora. 

E sullo sfondo, quasi in maniera ossessiva, il mistero, mai saturabile,
della costituzione dell’Altro (con la A maiuscola) per poter vivere accanto
a quell’altro (con la a minuscola) che è il mio vicino.
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Introduzione

C’è una sola cosa che si scrive solo per se
stesso, ed è la lista della spesa. Serve a ri-
cordarti che cosa devi comperare, e quando
hai comperato puoi distruggerla perché non
serve a nessun altro. Ogni altra cosa che
scrivi, la scrivi per dire qualcosa a qualcuno.

U. Eco1

1. Desiderio e generatività

Questo libro non può vantare, come altri studi sugli stessi argomenti,
nessuna pretesa di organicità né la stessa capacità di approfondimento. È
frammentario, spezzettato e intenzionalmente occasionale; risponde al de-
siderio di dire, come potevo, alcune cose che erano rimaste nel balbettio
dei miei pensieri. Per tal motivo in alcuni capitoli vengono predilette delle
prospettive periferiche e in altri passaggi seguo degli itinerari marginali.
Questo ha generato inevitabili lacune nel tratteggiare il quadro complessi-
vo del campo di studi su cui di volta in volta transitavo. A questo destino
però non mi sembra possa sottrarsi nessuna conoscenza in ambito psicolo-
gico, e per tal motivo mi sono autorizzato a introdurre il concetto di “gene-
ratività del desiderio”. 

Ho cercato di riprendere la questione del soggetto in un’ottica intergene-
razionale, chiamando perciò in causa la dimensione del famigliare e stu-
diando in che modo possano costituirsi per il soggetto le condizioni di pos-
sibilità per vivere il legame con l’Altro pur mantenendo la fedeltà al pro-
prio desiderio. 

L’argomento di questo libro è trasversale a diversi ambiti d’interven-
to della psicoanalisi applicata. La generatività del desiderio indica in-
fatti una dimensione esistenziale che può entrare in gioco nel corso di
una cura psicoanalitica individuale, durante l’incontro clinico con le fa-
miglie, nel trattamento di gruppo, ma anche nell’ambito di un percorso
terapeutico in comunità. Il desiderio può diventare un’esperienza gene-
rativa quando il soggetto riesce a esprimere la propria creatività e origi-
nalità nella relazione con l’Altro. Seguendo questa prospettiva possia-
mo allora comprendere quanto la generatività del desiderio non sia con-
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finabile esclusivamente nei contesti clinici. Si tratta infatti di un’espe-
rienza che dovrebbe avere diritto di cittadinanza soprattutto nei luoghi
di formazione, in famiglia così come a scuola e negli altri contesti so-
cio-educativi.

La proposta concettuale di questo lavoro consiste nel definire le coor-
dinate relazionali e simboliche dell’apertura al desiderio, rintracciando
nella trama dei legami familiari i suoi presupposti evolutivi. Tali presup-
posti non si configurano però come semplici fattori causali. L’accesso
all’esperienza del desiderio chiama in causa la responsabilità del sogget-
to che, per vivere in prima persona, deve riformulare e soggettivare la
propria storia.

Nei tre casi clinici che espongo cerco di mostrare come l’intreccio tra
le generazioni possa influire nella vita del soggetto, condizionando, an-
che se non una volta per tutte, l’apertura all’ex-sistenza. La scommessa
dell’incontro clinico consiste allora nel costruire dei vincoli e delle pos-
sibilità per il “nuovo”. Il cosiddetto setting clinico dovrebbe allora assu-
mere la fisionomia di un “contenitore trasformativo” costruito non in
modo standard ma seguendo dei principi che vanno calibrati sul singolo
caso. 

Un caso clinico non è mai solo l’individuo, ma il soggetto e il suo
mondo. Ogni approccio clinico dovrebbe infatti tenere in considerazione
la questione (o il sintomo) del paziente come una declinazione del rap-
porto tra soggetto e Altro. Se il desiderio può essere un’esperienza gene-
rativa è perché il soggetto trova (o inventa?) una modalità esistentiva in
cui riesce a separarsi dalle pre-determinazioni dell’Altro senza per que-
sto rinunciare al legame con l’Altro. Il desiderio non è infatti omologo
alla spinta autistica e dissipativa del godimento. Il godimento consiste in
una soddisfazione che taglia i ponti con l’Altro, facendo a meno della
funzione virtuosa del limite. È in tal senso che il godimento traduce il
concetto freudiano di pulsione di morte, che veniva appunto tratteggiata
come al di là del principio di piacere. L’esperienza del desiderio implica
invece una tensione verso l’Altro, senza ridursi però alla soddisfazione
dell’Altro. La generatività del desiderio esprime la possibilità per ciascu-
no di trovare la propria cifra unica e singolare nel far entrare la propria
soddisfazione nel legame con l’Altro, evitando di cadere nel tranello ne-
vrotico che riconduce il proprio desiderio al progetto dell’Altro. Se c’è
desiderio allora c’è processo di separazione dal progetto dell’Altro ed è
proprio questo distacco che rende possibile la generatività: solo se si è in
una posizione soggettiva sganciata dalle attese dell’Altro si può generare
in prima persona, assumendo su di sé il rischio e la soddisfazione del
proprio atto creativo. 
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2. Un intreccio inedito

Il percorso di lettura che propongo mira a costruire il quadro teorico di
riferimento attraverso la presentazione iniziale di tre storie cliniche:
l’obiettivo è quello di ancorare la teoria alla pratica clinica, consentendo al
lettore di vedere i concetti incarnati nell’incontro tra terapeuta e paziente.
È un modo per entrare nel vivo delle questioni che verranno sempre più
approfondite nello sviluppo dei capitoli, evidenziando i fattori costitutivi
del “famigliare” e gli inciampi psicopatologici del soggetto. 

L’impostazione degli argomenti vuole inoltre giustificare la necessità di
un respiro laico per il pensiero e il linguaggio clinico. A tale necessità è
strettamente legata anche la dimensione etica insita nel lavoro clinico, in-
fatti nel passaggio che va dalla teoria alla sua applicazione è implicata la
responsabilità del terapeuta, in quanto è ogni volta impegnato in un lavoro
che assume su di sé la responsabilità della scelta clinica, senza delegarla ai
“si fa così” o alle “parole chiave” che chiudono la porta al pensiero clinico
e alla comunità scientifica. 

In linea con tale prospettiva epistemologica, vengono qui raccolti e propo-
sti una serie di studi teorici e clinici che mirano a mettere in contatto alcune
scuole di pensiero clinico. L’intento principale di questo volume è infatti
quello di aprire la possibilità per un intreccio tra paradigmi diversi, evitando
però di proporre un modello eclettico: si tratterà piuttosto di riflettere e di-
scutere su alcune modalità di pensare alla clinica, nessuna esaustiva e, so-
prattutto, nessuna in grado di fornire l’ultima parola. Nel campo della scien-
za e della clinica non ci sono infatti dei dogmi, ma solo paradigmi, che sono
suscettibili di critica teorica e di verifica empirica. È solo nel confronto con
la dimensione clinica che si può testare l’efficacia e la pertinenza di determi-
nate formulazioni teoriche. Ho cercato allora di tracciare un cammino rifles-
sivo che potesse mantenere in tensione teoria, clinica e metodo.

Viene presentata una prospettiva inedita, dove gli studi e le ricerche sul
“famigliare” dialogano con le evidenze cliniche della psicoanalisi e della
psicopatologia. Partendo dalla mia attività clinica propongo un vertice di
osservazione che connette il paradigma relazionale-simbolico con la teoria
psicoanalitica lacaniana e la psicopatologia fenomenologica. In questa vi-
sione ho cercato di coniugare l’attenzione per la singolarità del caso clini-
co con le esigenze del rigore scientifico. 

A titolo indicativo potrei indicare una serie di argomenti dialetticamente
connessi sia sul piano teorico che sul piano esistenziale. Si tratta del rapporto
tra appartenenza e separazione, tra Altro e soggetto, tra legame ed emancipa-
zione dal legame, tra Legge e desiderio, tra famigliare e tempo del soggetto.
Tali coppie concettuali sono il riflesso della questione che anima la vita di
ciascuno di noi, ponendo in risalto l’opportunità di scegliere tra la generati-
vità del desiderio e la soddisfazione dissipativa della pulsione di morte. 
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In che modo possiamo allora rivalutare nel nostro approccio clinico la
dimensione generativa dell’incontro? In quali condizioni un soggetto può
cogliere l’occasione per aprirsi alla creatività del desiderio? Saranno que-
ste le domande che faranno da filo condutture ai capitoli che seguono.

Torino, 27 febbraio 2011
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Parte I

Trame familiari e storie cliniche





1. La storia nel corpo: 
abbandono e malattia organica

Ogni malattia è un’alterazione dell’essere
nella sua totalità, e non ci si ammala in qual-
siasi circostanza. Possiamo scovare un senso
esistenziale in ogni affezione organica.

E. Pewzner1

1. Il nodo tra malattia e solitudine 

Ho incontrato Luisa, una signora di 55 anni, nel salottino di un reparto
ospedaliero, un’ora prima che venisse dimessa. Ero lì per proporle un’in-
tervista semistrutturata, con l’intenzione di raccogliere dei dati clinici utili
per una ricerca in psicosomatica. Dopo essere stato accompagnato da un
medico, ho proposto a Luisa l’intervista di ricerca e ha subito accettato.

Alla prima domanda (Come vanno per lei le cose in questo momento?)2

risponde parlando delle sue preoccupazioni sul decorso della nuova malat-
tia, che si sovrappone ad una cardiopatia. Le preoccupazioni si riferiscono
in particolare all’eventualità di assumere altri tipi di farmaci, come per
esempio il cortisone. Comunque, per Luisa, essere finalmente giunti a una
diagnosi dei suoi disturbi fisici è stata una fonte di sollievo e aggiunge:
“non sono particolarmente preoccupata dell’insieme della cosa, perché co-
munque sono già abbastanza limitata di mio perché tante cose già non le
potevo fare, cioè c’ho già una vita un pochino limitata a causa della car-
diopatia, perché comunque questa malattia nasce da lontano, non è una co-
sa di adesso”.

Quando Luisa viene invitata a parlare delle sue idee riguardo a quello
che le stava succedendo3 dice: “io personalmente penso questo: che ho

19

1. E. Pewzner (2000), Introduzione alla psicopatologia dell’adulto, ed. it. a cura di M.
Rossi Monti, Einaudi, Torino 2002, p. 28.

2. La prima domanda era finalizzata innanzitutto a stabilire la possibilità di un dialogo,
che si caratterizza sin dall’inizio per il senso e l’accento che il soggetto dà alla domanda.
Un paziente può infatti rispondere a sua volta con la domanda: “In che senso? Devo parlare
della malattia o della mia vita in generale?” Il margine di libertà che il soggetto può assu-
mere con il suo discorso, seppur limitato, è già una presentazione, un indizio della piega su
cui si dipana la conversazione.

3. Questo secondo intervento cercava di sondare “la teoria della malattia” del paziente.
Il significato della patologia può così supporre una o più connessioni fra eventi o vissuti, ri-
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