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“Nessuno pensa alla Patria, al suo destino presente, passato e futuro, nessu-
no valuta l'avvenimento con ampia visione delle sue conseguenze vicine e
lontane, sgombrando l'animo dalla propria passione. Mi proverò a farlo io se-
renamente, con prospettiva storica, ben sicuro di non fare né dire profezia al-
cuna, poiché l'avvenimento è nelle mani di Dio e non degli uomini”.
Con questa accorata riflessione comincia il Diario di Albany Rezzaghi. La ca-
duta del governo di Mussolini, avvenuta nel luglio 1943, motiva l’autore ad af-
frontare un’analisi storica e sociale su quanto sta accadendo in Italia e nel
mondo, con gli occhi dello studioso appassionato e del fervido patriota.
Questo diario è una narrazione di avvenimenti quotidiani: non racconta solo
della guerra ma della vita di tutti i giorni di un intellettuale e della sua famiglia
durante i due anni della Repubblica di Salò: politici, studiosi, aristocratici e
gente comune intrecciano le loro vicende sulle sponde del Lago di Garda. In
quei giorni travagliati il diario illustra il variegato affresco di un’umanità in
cerca di una nuova identità.

Albany Rezzaghi nasce il 9 ottobre 1883 a San Giacomo delle Segnate, pic-
colo paese della Bassa Mantovana. Si laurea in Medicina, ma non eserciterà
mai la professione, mentre si dedicherà sempre e fino alla morte, avvenuta il
1 dicembre 1953, alla sua grande passione: gli studi di storia.
Ha pubblicato in vita: Quarantotto mantovano (1933), frutto di pazienti ricer-
che e testo apprezzato da critici e studiosi; l’edizione de Il Confortatorio di
Mantova negli anni 1851-1852-1853-1855 edita nel 1952 dal Comune di Man-
tova a celebrazione del Centenario di Belfiore; Terra di Segnate e limitrofi
(1928), che costituisce un’attendibile e sicura fonte di riferimento e di docu-
mentazione che intreccia la storia del piccolo paese in provincia di Mantova
con le vicende, ben più note, dei Canossa, dei Gonzaga, dei Pico della Miran-
dola, del dominio napoleonico e poi austriaco e di eventi storici come la cala-
ta dei Lanzichenecchi, la peste e molti altri. 
Nel 2010 FrancoAngeli ha pubblicato il volume, a cura di Costantino Cipolla,
Dopo Belfiore. Le memorie di Attilio Mori e di Monsignor Luigi Martini (edi-
zione di Albany Rezzaghi) ed altri documenti inediti, nel quale l’intellettuale
mantovano commentava le memorie dei due protagonisti. Moltissimi restano
però i suoi scritti inediti: ricerche storiche, appunti di studi, articoli per riviste e
giornali.
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Presentazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La pubblicazione dell’opera Sulla Zattera dello storico Albany Rezzaghi 

è un primo tassello di un progetto del Comune di San Giacomo, di più am-
pio respiro, che prevede la valorizzazione della casa storica della famiglia 
Rezzaghi, posta nel centro del paese, nonché un riconoscimento ulteriore al 
nostro illustre concittadino. 

Quando Silvia Rezzaghi, nipote di Albany, mi ha raccontato il desiderio 
di trascrivere il diario del nonno ho accolto con grande entusiasmo il suo 
progetto. L’importanza di mantenere la memoria storica di fatti accaduti nel 
nostro territorio durante la guerra ci permette di non dimenticare la storia 
del passato e di meglio comprendere il presente.  

Il confronto con il Prof. Walter Loddi, storico sangiacomese già autore 
di testi sulla storia di personaggi storici di San Giacomo delle Segnate, mi 
conferma la cospicua rilevanza storico-culturale del progetto.  

 
 
 

Giuseppe Brandani 
Sindaco Comune San Giacomo Delle Segnate 
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Prefazione  
 
di Costantino Cipolla 
 
 
 
 
 
 
 
 

Non avrei mai pensato di tornare intellettualmente sull’opera e sulla vita 
di Albany Rezzaghi, storico mantovano valente ed “appartato”1 che avevo 
incrociato nei miei studi sulle “grandi” vicende storiche mantovane connes-
se alle impiccagioni austriache di Belfiore ed ai valorosi personaggi in esse 
coinvolti e strozzati2. La storia non ci pone di fronte durante la nostra esi-
stenza alle stesse sfide. Il sottoscritto, ad esempio, essendo nato nel 1946, 
ha vissuto sempre in un regime a base democratica senza, dunque, dover 
effettuare scelte di cruciale importanza per la propria vita collettiva o la 
propria società. È questo qualcosa di paragonabile a chi si è trovato di fron-
te Hitler o ha attraversato una guerra mondiale? Oppure, tornando a noi, 
sotto il giogo austriaco ha tentato di rendere libera ed autonoma la nostra 
nazione o, meglio, l’Italia? Evidentemente, ci troviamo di fronte ad opzioni 
biografiche o a decisioni personali completamente difformi e ciò sia come 
spessore che come merito. 

Nel 2006, avevo citato Rezzaghi oltre 40 volte3, mentre nel 2012 mi ero 
limitato a 25 (circa) citazioni4. In mezzo, però, nel 2010 avevo curato un 
volume che a tutti gli effetti prendeva le mosse dai suoi scavi investigativi 
sul Risorgimento mantovano e, in quella sede, lo citavo e utilizzavo per ben 
87 volte5. Ovvio che dopo tutti questi lavori di ricerca per migliaia di pagi-

 
1 Così lo definivo già in C. Cipolla (a cura di), Dopo Belfiore, FrancoAngeli, Milano 

2010. 
2 Cfr. C. Cipolla, Belfiore, FrancoAngeli, Milano 2006, I, pp. 968 e C. Cipolla (a cura 

di), Belfiore, FrancoAngeli, Milano 2006, II, pp. 856. Vedi anche C. Cipolla e S. Siliberti (a 
cura di), Don Enrico Tazzoli e il cattolicesimo sociale lombardo, I, Studi, FrancoAngeli, 
Milano, 2012, pp. 917 e C. Cipolla, R. Benadusi, A. Fabbri (a cura di), Don Enrico Tazzoli e 
il cattolicesimo sociale lombardo. II. Documenti, FrancoAngeli, Milano 2012, pp. 1068. 

3 C. Cipolla, Belfiore, op.cit., p. 962. 
4 C. Cipolla, S. Siliberti (a cura di), op.cit., p. 909. 
5 Mi riferisco al già citato Dopo Belfiore, p. 583. 
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ne e concentrati su Mantova, non avrei mai supposto (lo ripeto) di tornare 
sul Rezzaghi e sul suo pensiero in qualsiasi modo esso potesse essere 
espresso. 

Invece, in un giorno senza data dell’anno scorso mi arrivò una telefonata 
di Silvia Rezzaghi, nipote del nostro Albany. L’avevo già conosciuta quan-
do mi aprì le porte ed i cassetti della casa avita del nonno, permettendo il 
recupero di interessantissimi documenti su Belfiore. Erano oltre dieci anni 
addietro. La ragione della telefonata non era, però, né i “Martiri”, né Man-
tova, ma un diario che l’evolversi della vita familiare le aveva messo tra le 
mani redatto dal nonno Albany e relativo alla fase storica rappresentata dal-
la Repubblica di Salò e cioè concernente il periodo compreso tra il luglio 
del 1943 ed il luglio del 1945, redatto, si badi, nella stessa Salò. Letto il do-
cumento, sollecitai Silvia con l’amica Giovanna a rendere gestibile edito-
rialmente il diario al fine di una sua pubblicazione in un volume autonomo, 
che è questo di cui sto stendendo la premessa, breve ma non sicuramente 
occasionale. Procediamo, però, con ordine. 

 
 

1. Rezzaghi. Chi? 
 
Rezzaghi nasce a S. Giacomo delle Segnate nell’Oltrepò mantovano, 

dove alle spalle si hanno gli Appennini e non le Alpi6, nel 1883 e ivi, di fat-
to, dimorerà tutta la vita, pur girando il mondo e, soprattutto, la sua amata 
Francia. Dopo essersi laureato in medicina e condotto una vita da “bene-
stante”, si spegnerà nel suo paese nel 1953. A noi, però, della sua vita inte-
ressa essenzialmente la parte relativa alla sua attività di storico che egli per-
seguì per passione e per amore della sua terra, a cui dedicò un volume di 
buona apertura storiografica e di eccezionale documentazione eclettica 
molto ben ricomposta7. La dedica di questo volume ai due “dilettissimi” fi-
gli, Gianfranco e Silvano, suona in questo modo:” perché imparino ad ama-
re del mio amore il paese natale”. Potrei anch’io oggi scrivere la medesima 
esortazione (o augurio) riguardo ai miei amatissimi figli, Giovanni Battista 
e Matteo, e per riferimento al mio comune Guidizzolo, sempre in provincia 
di Mantova, ma dall’altra parte dei suoi confini geografici e cioè verso il 
lago di Garda. 

 
6 E questo incide molto sul tipo di pianura (Padana) che si ha intorno. 
7 Mi riferisco a Dr. Albany Rezzaghi, La Terra di Segnate e limitrofi, Soc. Tip. Modene-

se, Modena 1928. 
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Rezzaghi in ogni caso si occupò soprattutto di storia risorgimentale 
mantovana, pur scrivendo vari articoli e saggi dispersi in numerose riviste 
italiane ed anche straniere. Qui ci limitiamo a citare due delle opere princi-
pali delle riflessioni dedicate a questo tema dal nostro Albany8. 

Il suo Quarantotto Mantovano esce per conto della Reale Accademia 
Virgiliana di Mantova nel 1933, frutto di un quinquennio di ricognizione e 
raccolta dei materiali in vari Archivi italiani9. Anche la bibliografia è im-
pressionante e l’esito, meticoloso ed insuperabilmente documentato, è tale 
per cui “il contributo dato dai Mantovani alla prima guerra di indipendenza 
è sì notevole da sfatare ogni accusa lanciata dall’affrettata letteratura sin-
crona”10. Il volume sconta sicuramente afflati patriottici che Rezzaghi fa 
risalire a Napoleone11, ma non si concede a nessuno, né, tanto meno, al suo 
caro amico (e fascista) Luzio12, del quale scrive13, senza tentennamenti, che 
chi è stato in guerra “mal comprende le parole del Luzio che riportando un 
episodio insignificante nel grande dramma lo ingigantisce per trarne illa-
zioni che i nostri documenti distruggono”. 

Prima di accennare alla dotta e puntuale curatela effettuata dal Rezzaghi 
dell’opera di Mons. L. Martini “consacrata” a Belfiore e cioè Il Confortato-
rio, vediamo il suo orientamento generale verso il regime fascista. Rezza-
ghi fu, nel suo complesso, un uomo colto, pacato, maniacale sul piano co-
noscitivo, liberale del suo tempo, patriota sopra ogni cosa (anche per tradi-
zione familiare) con tocchi di elitarismo e paternalismo, vocato quasi fisi-
camente alla sua terra per o a favore della quale accettò vari ruoli pubbli-
ci14. Nel suo primo farsi, aderì per sua stessa ammissione al Fascismo. 
Scrive in proposito nel suo diario Albany15 per rimando ad un momento in 
cui avrebbe potuto essere arrestato o, almeno, lo temeva:” io li consigliai 
(“i suoi ragazzi”) a chiamare persone che potevano deporre a favore della 
mia opera di 25 anni prima, quando, pregato anche dai socialisti e dai co-
munisti, assunsi la Presidenza del Fascio locale, appena costituitosi”. Egli 
ammette di aver creduto “a quel movimento risanatore e non mi risparmiai 
sul suo nascere e svilupparsi nella mia Provincia…”16. Ben presto, però, 

 
8 In realtà, una bibliografia degli scritti di Rezzaghi non mi è dato conoscere. 
9 Sono reperibili a p. 257 del Quarantotto Mantovano. 
10 Ivi, p. 260. 
11 Ivi, pp. 3 e 4. 
12 Basti vedere di Rezzaghi, “Alessandro Luzio, mantovano” in Dopo Belfiore, op.cit., 

pp. 201 ss. Siamo al 6 ottobre 1952. 
13 A. Rezzaghi, Quarantotto Mantovano, op. cit., p. 125. 
14 W. Loddi, Segnate nel Risorgimento, Farm. Virtus Cavalli, Schivenoglia (MN), 2011. 
15 Cfr. 12/5/1945. 

16 Cfr.26/7/1943. 



12 

Albany abbandonò il movimento e si rifiutò ad ogni incarico, facendo altro 
e, di fatto, tenendo un orientamento a-fascista o di non fascista e, comun-
que, non ”facendo mai del male a nessuno”17. Qualche rara e modesta col-
laborazione mirata e circoscritta su temi patriottici non credo possa in alcun 
modo inficiare queste mie ponderate valutazioni18. Rezzaghi restò sempre 
un moderato secondo la cultura della sua tradizione familiare, ponendosi, 
lontano da ogni schieramento politico preciso, al centro del dibattito pub-
blico, correndo così il rischio di essere perseguito da destra come da sini-
stra. In ogni caso, nel momento delle scelte che contano, contrariamente al 
Luzio, non aderì alla Repubblica di Salò19 ed ebbe i suoi due figli in odore 
di anti-fascismo20. 

Interessante e dimostrativo ritengo che sia nel senso detto il percorso 
della pubblicazione de Il Confortatorio. Il progetto prende corpo nel 194221 
per onorare gli 85 anni di Alessandro Luzio attraverso un Comitato, com-
posto dalle principali autorità mantovane del tempo, che, dopo aver indivi-
duato nella casa editrice Mondadori (coll. Le Scie) il luogo di pubblicazione 
dell’opera, decide, su indicazione dello stesso Luzio22, di affidare il lavoro 
di curatela al nostro Albany. Con l’evolversi della situazione politica e del-
la guerra, Rezzaghi si rende conto che l’impresa editoriale risulta essere 
sempre più disperata, al punto di scrivere, in riferimento alle bozze del 
Confortatorio consegnate per la Mondadori ed alla loro eventuale pubblica-
zione:” Ma che mi importa più di ciò!” Vanità, vanità! Io sono un morto 
seduto sulla mia fossa e tutto quello che avviene sulla terra non mi interessa 
più”23. 

In realtà, Rezzaghi (senza Luzio) non abbandonò la partita24 che alla fi-
ne fu coronata da successo ed Il Confortatorio, con un riassunto della sua 
Appendice, ri-vide la luce nel 1952 presso la CITEM di Mantova, sotto 
l’egida dell’Amministrazione comunale, a cura del Rezzaghi25, e con una 
dedica da lui stesa il 12 sett. del 1943 (allora non approvata dalla censura26) 
indirizzata alla “sacra memoria” di Don Eugenio Leoni, oscura anima eroi-

 
17 Cfr. 13/5/1945. 
18 Vedi W. Loddi op.cit., p. 92. 
19 Cfr. 23/12/1944. 
20 Cfr. 8/11/1944. 
21 Vedi C. Cipolla (a cura di), Dopo Belfiore, op.cit., p. 426.  
22 Luzio, testimonia Rezzaghi, viveva negli ultimi anni della sua vita a Mantova. Era po-

vero e l’inverno lo passava al freddo tra i suoi tanti libri. Da non credere… 
23 Cfr. 13/7/1945. 
24 Vedi C. Cipolla (a cura di), Dopo Belfiore, op.cit., p. 441. 
25 Ivi, vedi pp. 241 ss. 
26 W. Loddi, op.cit., p. 93. 
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ca, assunto al Martirio di Belfiore dalla ferocia tedesca. Non mi spingo ol-
tre, perché mi sembra palese che la legittimazione che la giunta comunale 
di Mantova, ovviamente di sinistra, diede alla persona del cittadino Rezza-
ghi ed alla sua valenza di studioso è scritta nelle cose, prima ancora che 
nelle opinioni soggettive. Data l’atmosfera del tempo e date le conoscenze 
disponibili di mondo vitale27, poteva mai affidare ad un “fascista” 
un’impresa editoriale di questo genere e di questa portata, facendo insorge-
re tutta la città? 

 
 

2. Salò: un epilogo senza meta 
 
Il diario che qui presentiamo (come detto) è stato redatto a Salò (incre-

dibilmente!) da Albany Rezzaghi28 e concerne il periodo che va dal 25 lu-
glio 1943 al 30 luglio 1945. Esso, dunque, copre tutto il periodo che attiene 
alla vita politico-sociale della Repubblica sociale italiana, nota anche come 
Repubblica di Salò per quella che era la sua improbabile capitale. Rezzaghi 
viveva in una villa sul lago e frequentava con una certa intensità famiglie 
borghesi della riviera e alti funzionari e/o politici della Repubblica che ruo-
tavano intorno al Duce. San Giacomo delle Segnate appariva lontana, av-
volta nella sua nebbia, ma mai fuori dalla mente e dal cuore di Albany. La 
moglie Alice Rigo (1894-1946) di Piubega29 lo riportava alla cultura ed alla 
vita dell’Alto Mantovano, molto diversa da quella delle sue bollenti terre, 
ed era onnipresente nella sua vita quotidiana. I figli, poco più che ventenni, 
studiavano a Milano. Lui si dedicava ai suoi amori preferiti che in quella 
fase della sua vita erano l’oneroso Confortatorio e il prezioso Mori con le 
sue Memorie30. Il contesto diretto e indiretto era rappresentato dall’effimera 
e incerta Repubblica di Salò. 

La RSI sorse, come ben si sa, dopo l’armistizio dell’8 settembre del 
1943 e cercò di governare l’Italia del Centro (?) e del Nord occupate dai 
Nazisti. Con Mussolini liberato ed a capo del Governo, ri-fondato il partito 
fascista, ma “repubblicano”, la capitale (?) e la sede della Presidenza del 
nuovo Stato (?) fu fissata a Salò, mentre i Ministeri furono dispersi in varie 
città limitrofe. Il nuovo governo visse molto di principi e poco di fatti. Il 

 
27 Rezzaghi, peraltro, nel dopoguerra fu ben presente sulla scena pubblica mantovana. 
28 Poi probabilmente ricopiato in bella, ma con ogni probabilità non mutato, forse qua e 

là ritoccato. 
29 Ricordo che il piccolo paese di Piubega si trova a Sud, verso la bassa, del “mio” Gui-

dizzolo da cui dista una decina di chilometri. 
30 Pubblicato ora in C. Cipolla (a cura di), op.cit., pp. 65 ss. 
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Manifesto di Verona di metà novembre del 1943 ribadì l’alleanza con la 
Germania (occupante?!), la lotta senza quartiere a tutte le “plutocrazie 
mondiali”, la nazionalizzazione dei beni di interesse pubblico e collettivo, 
la socializzazione di alcune imprese e tanto altro. Puniti i gerarchi traditori 
del Gran Consiglio del 25 luglio 1943, la Repubblica Sociale visse di con-
traddizioni e di scarsa adesione popolare. Essa non riuscì, inoltre, ad attuare 
nessuno dei suoi intenti politici di fondo, né a governare le sue milizie mili-
tari che, a tutti gli effetti, diventarono delle bande autonome. La nascita di 
gruppi di “ribelli” organizzati (Resistenza) determinò scontri sanguinosi e 
tragici (con l’apporto “cinico” dei Tedeschi delle SS) che segnarono inde-
lebilmente uno dei periodi più cupi della recente storia italiana. Gli studi 
sulla RSI non sono numerosi31 e molto spesso sono collocati quasi in Ap-
pendice alle più importanti storie del fascismo italiano32. Oppure, essi sono 
quasi ricondotti a pura espressione di una violenza imposta dal senso o dal-
la consapevolezza della fine di una determinata fase storica, secondo 
l’ottica per cui “pietà l’è morta”33. Insomma, l’ultimo fascismo che virò i 
suoi strali contro il capitalismo non fu inteso dalle masse e non andò oltre 
delle mere intenzioni34. La rivalità degli Alleati da Sud e la rivolta dei par-
tigiani al Nord portarono il 28 aprile alla fucilazione di un Mussolini cattu-
rato mentre cercava di fuggire verso Nord. La RSI moriva così nel sangue 
sia partigiano che fascista, sangue che sarebbe sgorgato da molte e diverse 
ferite ancora per un bel po’ di tempo. Ma qui noi non possiamo andare ol-
tre, né tanto meno scendere in dettagli. 

Quello che invece dobbiamo fare è ritornare al nostro diario che di tutto 
ciò non tace nulla, vivendolo a suo modo, dalla sua specifica prospettiva e 
nel suo concreto manifestarsi. 
 
 
 
 
 

 
31 Mi limito a M. Fioravanzo, Mussolini e Hitler. La Repubblica sociale sotto il Terzo 

Reich, Donzelli, Roma 2005; A. Lepre, La storia della Repubblica di Mussolini. Salò: il 
tempo dell’odio e della violenza, Mondadori, Milano 2000. A parte va segnalato il tomo II 
del vol. I dell’immensa opera di R. De Felice dedicata al fascismo dal titolo, Crisi e agonia 
del regime, Einaudi, Torino 1990. 

32 Questa è una considerazione che, a partire da De Felice, può avere una valenza generale. 
33 Vedi A. Osti Guerrazzi, Storia della Repubblica sociale italiana, Carocci, Roma 

2012, p. 12. 
34 P. Milza, S. Bernstein, Storia del fascismo, Bur, Milano 2019, p. 389. 
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3. Un “Diario” al di sotto (o dentro?) una tragedia collettiva 
 

I diari possono essere cose molte diverse tra di loro. Quelli relativi al 
nostro periodo, oltretutto, sono pochi e tra loro di diverso spessore, oltre 
che quasi sempre molto locali, se non addirittura del tutto localistici e quin-
di privi di una specifica valenza storica generale35. Altri non vivono la vita 
di un luogo e di un territorio e, pur essendo utili e rilevanti, tendono a sgan-
ciarsi troppo dai fatti concreti e a perdersi nelle loro riflessioni astratte36. 

Il Diario di Rezzaghi si distanzia da quanto detto per più motivi. Esso, 
infatti, è innanzitutto il racconto di uno storico che traccia la sua quotidiani-
tà, anche più minuta e irrilevante, pur restando aperto verso le informazioni 
e gli accadimenti del mondo europeo. Noi, oggi, di fatto rovesciamo Alba-
ny su sé stesso e usiamo queste sue “memorie” correnti, limate e sistemate, 
ma pur sempre giornaliere e di taglio cronachistico, per intendere e fare sto-
ria, non per leggere e interpretare una opera storica. Egli produce una sorta 
di storia su sé stesso, tentando di restare fino infondo sé stesso. Non vive 
nei palazzi, ma neppure per strada. Non si espunge dalla vita e neppure ne 
resta invischiato. Scrive a sbalzi e commenta e tiene tutto per sé per una 
narrazione che vede la luce dopo circa tre quarti di secolo quasi e a bocce 
molto ferme. Ma, evidentemente, Rezzaghi non aveva l’ansia del pubblica-
re (a parte Il Confortatorio, forse) e, come per le Memorie del Mori37, an-
che in questo caso è stato il destino a fare il suo corso. 

Ma cosa contiene di rilevante questa sorta di cronistoria vista a partire 
dalla propria famiglia ed essenzialmente dalle ridenti (oggi, non allora) 
sponde del lago di Garda? Mi limito a qualche accenno sostanziale e rias-
suntivo che nel corso della narrazione di Rezzaghi si presenta o viene ripe-
tuto con insistenza (a volte) o appare essere occasionale, ma pur sempre si-
gnificativo per fornire un’interpretazione originale a quei tempi storici così 
drammatici e atroci per le nostre terre in particolare e per il nostro paese in 
generale. 

Esporremo la nostra proposta di sinossi per brevi assi tematici e secondo 
una sequenza non gerarchizzata: 

 
35 Si veda ad es. a cura di M. Perini, D. Scalvini e C. Susara, Poi scese la notte. Vita di 

provincia ai tempi della RSI…. , stampato a Lonato (BS) nel 2019. 
36 Può sembrare strano, ma collocherei allo stesso livello il “diario della Repubblica So-

ciale italiana”, di L. Bolla, Perché a Salò, Bompiani, Milano 1982. 
37 Non ho rinvenuto alcuna traccia tra le carte di Albany, come accennato, di una sua vo-

lontà di pubblicare le elaborate Memorie del Mori, senza capirne bene il perché. Mancanza 
di risorse? Sopraffatto da Il Confortatorio? Sorpreso dalla morte? Troppo inclementi e inge-
nerose verso Tazzoli? 
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a) Sulla zattera: è questo il titolo che Albany decise di dare al suo 
Diario concernente un periodo della nostra storia di difficile se non 
quasi di impossibile decifrazione. Come si sa, la zattera è sempre in 
balia delle onde e delle correnti marine ed, oltre che essere sballot-
tata per ogni dove, non sa e non conosce l’approdo che potrà avere. 
Nel testo, questa incertezza regna sovrana e pervade ogni cosa per 
un galleggiamento contingente e scomposto. 

b) Nullità della Repubblica: le critiche che Rezzaghi rivolge alla Re-
pubblica (e al Fascismo), cui non aderì, sono ovviamente numero-
se, insistite, di vario tipo e natura, anche e spesso concernenti il 
piano morale delle questioni in oggetto. Giunge anche a definire 
addirittura “fetente” (non da lui!) il “governo e suoi uomini”38. 

c) Vecchiaia e fatalismo: già all’inizio del suo Diario39, Albany ri-
nuncia a fare il profeta e dichiara di sgombrare il campo da ogni 
passione e scrive che gli avvenimenti sono “nelle mani di Dio e non 
degli uomini”. Questo suo fatalismo mi sembra si associ al fatto 
che al compimento del suo 61esimo anno si ritiene “alla fine della 
vita”40, pur essendo “sempre lietissimo di essere vecchio”41. 

d) Patria: questo termine, questo concetto, questo ideale, questa voca-
zione sentimentale rappresentano nel Diario l’inizio e la fine di 
ogni argomentazione, di qualsivoglia criterio di valutazione. Il suo 
pensiero è ognora rivolto alla Patria al suo passato, presente e futu-
ro ed è questo che gli sta più a cuore e per cui, esplicitamente, si è 
messo a scrivere queste sue note in prospettiva storica. 

e) Vita animalesca: è questa un’espressione dello stesso Albany che 
ben rende l’idea42 della condizione di quasi totale isolamento (sen-
za posta, tram, battelli, ad es.) in cui si era costretti a vivere in quei 
tempi43. Se a questo si aggiunge la mancanza di molte materie pri-
me (come il latte, ad es.) da fruire nella normale vita corrente ci si 
rende conto del senso profondo della definizione detta, nel suo es-
sere brutale e primitiva. 

f) Alla sera…: una delle prassi correnti che riempiono il nostro Diario 
è quella degli incontri serali, ripetuti, insistiti, quasi quotidiani, 

 
38 Cfr. 29/12/1944. 
39 Cfr. 26/7/1943. 
40 Cfr. 9/10/1944. 
41 Cfr. 8/5/1945. 
42 Cfr. 17/1/1945. 
43 Cfr. 8/12/1944, quando non c’è nulla, neanche il telefono e il telegrafo. “E questa è vi-

ta?” sbotta Albany. 
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sempre con persone diverse appartenenti alla società bene 
dell’ambiente (spesso politico) circostante, durante i quali Albany 
manifesta spesso le sue posizioni sugli accadimenti principali e noti 
del momento44. 

g) Per la pace: una delle costanti invocazioni contenute nel Diario è 
quella che invoca alla pace, che egli reputa “il desiderio irrefrenabi-
le dei popoli”45 e che considera l’unico vero antidoto contro qual-
siasi forma di violenza, la quale, dopo il 25 aprile, è diventata una 
generale aria ”di odio e di morte”46. 

h) Ai Limiti: la vita narrata nel Diario resta una vita con diverse ambi-
valenze che si estendono dalla frequentazione normale e 
dall’amicizia con alcuni notabili del “giro” fascista della Repubbli-
ca alla paura di essere scoperti nel tenere questo resoconto piuttosto 
schietto47. Ma non solo, Rezzaghi, infatti, scrive di essere stato 
“ammonito” dall’Ufficio Politico della Questura di Brescia per i 
suoi orientamenti ideali e di essere stato salvato, contro le accuse 
del Podestà, da un amico48. 

i) Allarmi su allarmi: un argomento ricorrente nelle nostre note è 
quello degli allarmi, costanti, variegati, senza orario, provenienti da 
ogni dove: dal cielo, dalla terra, dal lago. Albany racconta di bom-
be49, di mitragliamenti, di pericoli di ogni genere per una vita con-
dotta sotto l’incubo di continue minacce militari. 

l) Status elitaris: gli occhiali o la prospettiva lungo la quale Albany 
vede il “suo “ mondo resta quella di un possidente terriero che, pur 
sentendosi liberale50, non accede comunque ad alcun tipo di socia-
lismo. Ovviamente, critica la tassazione delle unità immobiliari51, 
definisce demagogico il ribasso del 25% degli affitti dei terreni52, 
oltre che distanziarsi dai “sempliciotti”53 e da coloro che, a vario ti-

 
44 Egli, peraltro, “non crede all’efficacia di alcune metodo” per uscire dalla fase storica 

in corso. Cfr. 23/2/1944. 
45 Cfr. 8/4/1944. 
46 Cfr. 1/7/1945. 
47 Cfr. 30/3/1945. 
48 Cfr. 24/1/1944. 
49 Cfr. 18/1/1944. 
50 Il 6/5/1945 scrive: “In paese ancora manifesti annuncianti la costituzione di partiti. 

Quello del partito liberale è nobilissimo”. 
51 Cfr. 20/1/1945. 
52 Cfr. 23/10/1944. 
53 Vedi 11/5/1945 e 30/7/1945. 
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tolo ed in modo scomposto, sono giunti nelle sue zone al seguito 
dell’Armata alleata dal Sud54. 

m) Quale futuro politico? Le pagine del Diario a cavallo e successive 
 al 25 Aprile del 1945 sono tra le più sentite, autentiche e ri-
 produttive di tutta la cronaca del nostro Autore. Egli stigmatizza la 
 fine del regime mussoliniano come” ignobile”55. Vede “cannibali
 smo” politico per ogni dove56, al punto di sostenere che “questo è il 
 peggior momento della mia vita”57. Intravvede una dittatura (rossa) 
 dopo quella nera all’orizzonte e, nello “sfacelo delle leggi e di ogni 
 costume civile”58, si appella, a modo suo e coltamente, al modera ti-
smo illuminista di Andrea Cheniér 59. 

 
Non credo sia opportuno spingermi oltre lungo il percorso accidentato e 

tortuoso della sintesi del nostro Diario, a suo modo, per quel che ne so, 
unico nel suo genere sia per il “suo” luogo, sia per il “suo” taglio prospetti-
co. Esso va letto tutto d’un fiato al fine della riproduzione e della compren-
sione di un’atmosfera sociale, dentro una natura che ripete sé stessa con la 
sua neve, il suo gelo, la sua nebbia, che oggi non riesco neppure ad imma-
ginare e che, forse, solo un diario sa veramente rendere come tale. 

Personalmente, ho appena terminato un volume60 dedicato alla storia 
iconico-sociale del mio paese di origine, che è Guidizzolo in provincia di 
Mantova, ed ho attraversato il periodo storico in questione in modo attento 
ed analitico con il supporto di varie fotografie dell’epoca, ma devo since-
ramente dire e testimoniare che l’esito colà raggiunto, pur a due passi da 
Salò, è stato completamente difforme e non comparabile con quanto si de-
duce dal presente, partecipato Diario. 

Se tiriamo le fila di questa prefazione e, per quanto corretto e possibile, 
di questo testo, mi pare di poter sostenere che la Repubblica Sociale Italia-
na ne esca grandemente ridimensionata e messa in un angolo della storia. E 
ciò, mi sembra di poter affermare sull’onda del certo non sospettabile Al-
bany per almeno tre buone ragioni (condenso al massimo). Innanzitutto, la 

 
54 Cfr. 11/6/1945. 
55 Cfr. 27/5/1945. 
56 Ad es., vedi il 23/5/1945. 
57 Cfr. 26/5/1945. 
58 Così il 9/7/1945, ma poco prima (4/7) si era scagliato contro “le signore e signorine 

della Riviera” che “gentilmente” si prestano alle “turpitudini” sotto forma di “musiche e bal-
li e fuochi e sbornie e peggio” del momento. 

59 Posto proprio alla fine del Diario. 
60 Mi riferisco a C. Cipolla (a cura di), Sotto l’onda di eventi epocali. Storia socio-

iconica di Guidizzolo da fine ’800 a metà ’900, FrancoAngeli, Milano 2020.  
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Repubblica emerge di per sé stessa dalle considerazioni di Rezzaghi per la 
sua pressoché totale inconsistenza politica e di attuazione concreta, senza 
dover andare oltre in questa direzione. In secondo luogo, essa appare mo-
ralmente ed idealmente nel suo ceto politico piuttosto corrotta, a-morale, 
basata su un orientamento ideologico poco interiorizzato, opportunistico, al 
limite del non-credibile all’occhio dei suoi stessi attori. Infine, per tutto 
quanto si può leggere, in modo documentato, nel Diario risulta di tutta evi-
denza il peso egemone, direttivo, impositivo dell’esercito tedesco rispetto 
non solo alle decisioni politico-pratiche più rilevanti, ma anche per quanto 
attiene alla conduzione della vita quotidiana della e nella Repubblica. 

Nel complesso, ritengo che l’immagine della Repubblica Sociale ne esca 
in modo poco determinato, quasi alla stregua di un manichino privo di con-
torni e di un suo volto preciso. Essa disegna una difesa, un arroccamento 
storico-partitico del tutto approssimativo che non riesce ad uscire da sé 
stesso, né a fondarsi sulla sua stessa storia. In tale ottica, Rezzaghi ci pre-
senta, quasi senza volerlo, una condizione para-statuale figlia di un oppor-
tunismo contingente privo di vere e proprie prospettive concrete e mancan-
te di un vero e proprio senso di natura politica. 

 
 
 

 
A Matilde, 

a cui auguro di cuore 
di non vivere mai questi giorni 

violenti e drammatici. 
Bellina, un gioiello incarnato, 

uno splendido fiore appena sbocciato, 
nella sua inconsapevolezza verso il futuro. 

Non l’ho toccato, solo accarezzato con lo sguardo. 
 
 

Costantino Cipolla 
 

Bologna, 4/1/2020 
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