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PREFAZIONE

La citta, fino dai tempi in cui Caino 'invento, un poco dopo, quindi, ri-
spetto alla campagna e all’agricoltura e in contrapposizione alla pastori-
Zia, € uno del luoghi fondamentali della scrittura letteraria, fra celebrazio-
ne e orrore, fervore e miseria, alacrita e fango e fragore e schiavitu; e nel
trascorrere dei tempi il tema si allarga e si acuisce fino alla drammatica e
trionfale rappresentazione fra la fine del Settecento e il pieno Ottocento,
con il formars e I'impors dell'industria e del sistema capitalista della pro-
duzione e del commercio. A quel punto della storia il contrasto fra campa-
gna e cittd diviene sempre piu radicale e aspro, fino a diventare la prima
rimpianto e nostalgia; la seconda I'ambito piu vario e rivelativo delle espe-
rienze umane e della storia

Francesco Capello sceglie un periodo specifico e molto significativo del-
la ventura letteraria e sociologica in Italia: I'inizio del Novecento, fino al-
la prima guerra mondiale e poco dopo, ma, per intelligenza metodologi-
ca e virtl critica, indica tre autori che sembrano alquanto laterali rispetto
al luogo letterario della citta: Palazzeschi, Govoni e Boine, molto meno le-
gati con le citta clamorose, terribili 0 operose, silenziose o animose o ir-
reali di D’Annunzio, di Bontempelli e dei futuristi fino a Eliot e a Gar-
cia Lorca Capelo, di conseguenza, affronta citta che sono molto lontane
dal realismo e dall’epica negativa o esaltante comuni in quel periodo del-
la nostra storia letteraria e sociale ed economica. |l suo discorso ermeneu-
tico non si ferma peraltro a rilevare e a discutere i momenti specifici in cui
i suoi tre autori entrano in citta e la descrivono, la contemplano, la percor-
rono, ma s amplia al’intera vicenda letteraria di ciascun autore; e pit spe-
cificamente Capello si sofferma sull’itinerario di Palazzeschi, dalla liricita
iniziale alle esplosioni avanguardiste Siain vers sia nei romanzi, con Pere-
la e :riflessi; e molto efficace € la lettura dei versi de ‘La passeggiata’ nel-
la citta commerciale e piccolo-borghese, tanto lontana dalla citta industria-
le dei futuristi e piu marcatamente ancora dalle “citta terribili” della Laus
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vitae dannunziana. Nélla storia di Perela la citta si popola di folla stupefat-
ta, ciog, come bene rileva Capello, appare come il luogo della riunio-
ne della gente senza identificazione di attivita e di passioni. Si pensi, come
contrapposizione sempre in ambito toscano, alla celebrazione delle campa-
gne e dei borghi che Soffici raffigura nel Lemmonio Boreo (la prima reda-
zione, presso che contemporanea al romanzo di Palazzeschi).

Ancora piu significativa perché molto complessa e contraddittoria e va-
rigbile € la citta del capitolo dedicato a Govoni, fra I'erotismo e il lirismo
e l'avanguardia futurista fino allo sbocciare del discorso poetico dai “gio-
chi” figurativi e poi nell’appassionata ed effusa lode della citta tentacola-
re eindustriale; e tale tensione all’inno urbano vale come ritrattazione delle
imitazioni dannunziane del Vas luxuriae e delle lamentazioni della profa-
nazione della bellezza della Roma classica e rinascimentale, barocca e ne-
oclassica nell’eta borghese, come conferma dell’esecrazione dannunziana
nel preludio de Le vergini delle rocce, ma anche, prima, dei capitoli romani
de L'innocente e del Trionfo della Morte. Capello reinterpreta e approfon-
disce nella prospettiva del rapporto di Govoni con la citta la vicenda poeti-
ca dell’autore in tutta la sua inquietudine ed esasperazione: esemplare € in
questo senso la spiegazione del passaggio dalle cupe e grige e tristi citta di
provincia, che derivano dalle “citta del silenzio” di D’Annunzio, alle metro-
poli operose e grandiose ndl’ottimismo dell'industria moderna.

Diversamente singolare € larelazione tra Boine e la citta. La citta di Go-
voni finisce a essere un emblema, indipendente dalla realta e dalla storia e
dalla sociologia. Quella di Boine, che ¢ autore ben piu inquieto psicologi-
camente, filosoficamente e letterariamente sia di Palazzeschi sia di Govo-
ni, &, come dice Capello, in nessun modo reale, identificabile con un nome
0 almeno con un complesso di attivita, di progetti, di societa. Boine trova
un'alternativa rispetto al canonico contrasto letterario fra citta e campagna;
ed e I'emblema della vita che s concreta nella folla attiva, operosa, anima-
ta, di fronte al rischio della solitudine del pensiero, dell’analis interiore, e
drammatica ¢ la tensione al comporsi delle contraddizioni perché esso ¢ in
ultima analis impossibile, e domina il dubbio. La citta di Boine sembra la
Gerusalemme celeste, dove vita e fede coincidono: € una visione e un'aspi-
razione; e Capello, in questa interpretazione dello spazio urbano nel Primo
Novecento, gioca le sue carte nel modo migliore in forza di una complessi-
vaanalis dedl luogo letterario ddlla citta suasivamente maestrevole.

Giorgio Barberi Squarotti
Professore Emerito, Universita degli Studi di Torino



PREMESSA

Negli anni a cavallo tra Ottocento e Novecento la citta diventa un fonda-
mentale “oggetto transfert” nel campo letterario delle avanguardie europee
simbolo privilegiato dell’avvento della modernita, lo spazio urbano si confi-
gura in questo periodo come uno schermo che regolarmente attira su di sé
le proiezioni di traumi e conflitti legati non solo alle drastiche trasformazio-
ni del paesaggio e delle interazioni sociali, ma anche alla concomitante cri-
s della soggettivita letteraria e, pit in generale, dello statuto della letteratu-
ra. Se gia trent’anni fa Umberto Carpi (1984, p. 263) individuava nella citta
primonovecentesca una «cartina di tornasole per qualsiasi giudizio sull’avan-
guardia», nella prefazione alla monumentale opera da loro curata Barenghi,
Langella e Turchetta (2012, p. 5) ne ribadiscono con decisione la centralita:

I'esperienza del moderno si colloca[...] sotto il segno dell’intensita e dell’ambiva-
lenza; ma si colloca anche in un contesto specifico: la citta. Lo spazio urbano rap-
presenta la dimensione pitl naturale e caratteristica della modernita

Cosi come la citta & la sede eettiva dell'esperienza del moderno, la sede
dell’esperienza in sé ¢ la soggettivita con il suo brulicante mondo di fan-
tasie e fantasmi. E proprio questa citta interiore che, con felice immagine,
viene evocata da Denis Ferraris (2012, p. 10) a proposito di Bauddlaire: «il
poeta guarda la citta dalle rive della sua fantasticheria». Naturale corollario
di questa considerazione ¢ il fatto che nei suoi spazi urbani il poeta ritrovi
anche, in modi diversi ma inevitabilmente, se stesso — ci0 che fa della citta
non solo uno schermo, ma anche uno specchio.

Al centro di questa indagine ¢ la citta come specchio rappresentativo del-
le fantasie del soggetti letterari su se stess e sui propri oggetti: fantasie
spesso dominate dal senso di un trauma che s colloca al crocevia (sovra)de-
terminato da un lato dalla «discontinuita storica profonda»* che il moderno

1. Barenghi, Langella e Turchetta (2012, p. 5).
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indubbiamente rappresenta, e dall’altro dalle storie individuali dei tre auto-
ri qui analizzati — con le rispettive radici biografiche, psicologiche, cultura-
li eletterarie.

A un primo livello il tema urbano riflette dunque i tentativi di Palazze-
schi, Govoni e Boine di ricomporre, 0 se non altro affrontare (o persino ri-
muovere) la frattura della modernitac un compito inevitabile e anzi in cer-
to modo inscritto nell’identita letteraria del secolo che allora s inaugurava,
come De Sanctis (1964, p. 424) aveva magistralmente anticipato nella pagi-
na conclusva della Storia della letteratura italiana:

convertire il mondo moderno in mondo nostro, studiandolo, assimilandocelo e tra-
sformandolo, ‘esplorare il proprio petto’, secondo il motto testamentario di Giaco-
mo Leopardi, questa ¢ la propedeutica della letteratura nazionale moderna, della
quale compariscono presso di noi piccoli indizi con vaste ombre.

Vero ¢ che il riferimento desanctisiano alla conoscenza di sé — all’esplo-
razione del proprio petto, ma indirettamente anche al soggetto in quan-
to fautore e ospite delle “assmilazioni” e delle “trasformazioni” indispen-
sabili per fare continuamente proprio il mondo — apre a un secondo livello
di lettura. In questa ulteriore prospettiva la citta diventa specchio del “trau-
ma della nascita” del soggetto a se stesso nella misura in cui quest’ultimo,
attraverso il riconoscimento dell’alterita che e fondamento della socialita,
viene chiamato a tollerare e dar senso alla perdita di una totalita primige-
nig, facendos in tal modo entita autonoma e separata.

Attorno a questo nucleo ad un tempo tematico, narrativo e affettivo gra-
vita una porzione considerevole della letteratura prodotta dalla generazione
cosddetta edipica® nata negli anni 80 dell’Ottocento. Non fanno eccezio-
ne i tre autori protagonisti di questo libro, nei cui percorsi creativi d’ante-
guerra la soggettivita rimane a lungo (in Palazzeschi) o costantemente (in
Govoni e Boine) confinata in uno stato “aurorale”, incagliata nel dilemma
esemplarmente primonovecentesco di passare dal nulla al qualcosa, dall’in-
distinzione all’individuazione, da un deficit di esistenza all’accettazione dei
conflitti che essa implica. In termini psicologici il problema che costante-
mente si pone ¢ quello di superare uno stato di confusione con I'oggetto-al-
tro separandosene e diventando soggetti — passando quindi anche da una
condizione di passivita all'attivita, dall’essere agiti all’essere agenti.

La citta letteraria costituisce un reagente tematico particolarmente effi-
cace per illuminare i diversi risvolti e le implicazioni di questo macro-te-
ma. Cio si deve non solo al fatto che lo spazio urbano, sintesi simbolica di
urbs e civitas, viene a incarnare nella congiuntura di fine secolo I'idea di

2. Per ragioni che s chiariranno nel corso della lettura sarebbe forse piu corretto dire
preedipica: una costellazione psichica a cui non fu estraneo il “padre’ D’Annunzio.
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una collettivita irrimediabilmente alienata/alienante e mercificata/mercifi-
cante che sacrifica il bello e la poesia all’utile secondo la logica di un ca-
pitalismo man mano pil pervasivo (minacciando dunque di svuotare di
sostanza e significato l'istituzione stessa della poesia e quindi I'identita di
poeta); e nemmeno (solo) al fatto che la citta € allo stesso tempo anche la
pit compiuta espressione di una modernita che, producendo il weberia-
no disincantamento del mondo, ha scosso le fondamenta su cui si era fi-
no ad allora radicata la rappresentazione dell’esperienza stessa della sog-
gettivita. Occorre infatti anche sottolineare come, pur in modi diversi e
diversamente espliciti, gli autori qui studiati guardino alla socialita inva-
riabilmente sovrapposta all'idea dell’urbano come a una conditio sine qua
non per 'essere soggetti. Senza ’Altro, essi affermano tra le righe e talo-
ra proprio nel momento in cui constatano o persino celebrano tale assen-
za, non puo esistere nemmeno [’lo.

Della plausibilita di questa angolatura interpretativa “relazionale” testi-
monia il fatto che, come verra piu volte rilevato, altre figure strettamen-
te legate all'idea di alterita (prima tra tutte la donna) s presentino di regola
sovrapposte lessicalmente e/o semanticamente, se non persino figurativa-
mente, a quella della citta. E questo, com’¢ chiaro, un aspetto niente affat-
to esclusivo di Palazzeschi, Govoni e Boine: nella modernita letteraria eu-
ropea donna e citta si riflettono, ambivalenti e divise (come il soggetto) tra
spleen e idéal, almeno a partire da Baudelaire; s ritrovano poi congiun-
te in un gioco di specchi che nuovamente coinvolge il soggetto nella fon-
damentale Bruges-la-morte rodenbachiana (s ricordi: «la Ville comme un
personnage essentiel, associé aux états d'ame»); e per varcare la frontiera
e venire agli stess anni dei nostri autori bastera pensare tra tutte alla ma-
rinettiana Ville charnelle (1908) o, in altri paraggi geografici e letterari, a
Trieste e una donna (1912) di Saba®. Ricordando poi un altro nume tutelare
della letteratura urbana di questo periodo, il Verhaeren delle Villes tentacu-
laires, mi associo senz'altro alle osservazioni che Ferraris (2012, p. 17) svi-
luppa commentando le inquietanti evocazioni della citta-piovra:

s dail caso chei nucle latini che stanno all’origine delle parole citta e ville ap-
partengono al genere femminile. Non basta, certo, nel campo di un esame meto-
dico e anche auspicatamente scientifico, per alludere all'immagine della donna fa-
tale e della vamp (secondo i vocabolari scolastici «donna dal fascino sensuale e
violento»). Pero, fra i piu accaniti e insieme rigorosi amanti delle grandi citta ca-
paci di illustrare splendidamente la nozione di modernita, rarissimi sono quel-
li che rifiutino totalmente di provare il brivido provocato dall’idea del vampirismo

3. Perli (2012, p. 602) scrive della citta sbarbariana (ma lo stesso si potrebbe dire anche
della donna che la abita, a@meno in Pianissimo), che «non ¢ altro che il riflesso speculare
dell’“anima”, dell’io autocontemplativo, una proiezione metafisica del soggetto prigioniero
della propria autocontemplazione.



urbano e le sulfuree delizie delle sanguinose aggressioni da succube che sarebbe-
ro tipiche degli agglomerati delle nostre metropoli.

L’ambivalenza investe quindi, non c’¢ dubbio, la modernita e le sue
multiformi incarnazioni. Ma in una prospettiva complementare (e peraltro
compatibile in sede interpretativa) essa e anche profondamente radicata,
lo si vedra spesso, nell’incompiutezza di un soggetto che non puo esistere
pienamente se non nella relazione con I'oggetto, oltre che nell’inevitabile
conflitto con il gruppo. In quanto incapacita di scegliere un oggetto definito
accettando le limitazioni (la non-totalitd) che questo comporta, I'ambigui-
ta onnipotente dell’lhnomo duplex* di fine/inizio secolo fiorisce nelle diver-
se modulazioni di un tormentato equilibrio che, con lo psicoanalista britan-
nico Wilfred Bion, si potrebbe definire «tra narcisismo e socialismo». Un
equilibrio all’interno del quale é di volta in volta negoziata la possibilita o
la capacita stessa di comunicare e raggiungere I’altro, e che interessa percio
non solo la citta e la donna, ma anche la scrittura e la poesia.

Certo, le citta letterarie, non meno di quelle reali, acquisiscono un diver-
so valore simbolico a seconda dei contesti storico-culturali che, osservan-
dole, continuamente le ricreano. Giorgio Barberi Squarotti (2012), ad esem-
pio, ha messo in luce come nella letteratura della Resistenza i centri urbani,
da Milano ad Alba, diventino spesso e in primo luogo oggetti da difendere.
Nel quadro qui esaminato, ancora legato al paradigma tardo-ottocentesco
della citta come ventre orrendo e gonfio di mali® lo spazio urbano appa-
re semmai un oggetto (anche interno) da cui difendersi e in cui facilmen-
te ci si pud perdere. Se ci si perde, pero, non ¢ a causa di topografie troppo
ramificate: non di rado, anzi, queste ultime risultano sfuggenti non per un
eccesso di dettaglio ma per essere al contrario sfumate e anonime, al pa-
ri di un trauma non ancora “assimilato” (per tornare a De Sanctis) e messo
in parole. E nemmeno si smarrisce la via, nelle tante Babilonie, solo in sen-
so strettamente “morale”. I tentacoli piu insidiosi di queste citta sono for-
se quelli che mantengono il soggetto avvinto e non-separato dall’oggetto.
Detta altrimenti: in molte di queste narrazioni o rappresentazioni urbane
il soggetto “si perde” anche perché, non separandosi del suo oggetto, rica-
de per cosi dire in un ambiente indifferenziato, una “citta-ventre” fatalmen-
te minacciosa per i confini che determinano l'identita.

4. Mutuo qui la definizione, gia ricordata da Sanguineti (1984), che Anatole France die-
de di Verlaine. Della citta come luogo catalizzatore di antinomie dice molto gia I'inaugura-
tore della modernita letteraria italiana, Leopardi. Si veda su questo il recente Primo (2012).

5. Cfr. ancora Barberi Squarotti (2012, p. 26), che vede prevalere nella citta ottocente-
sca la «brulicante raffigurazione di un mondo di istinti, di bisogni immediati, di sesso e di
divertimento, di cibo e di denaro». In questo senso il filtro delle citta terribili dannunziane
ebbe per I'avanguardia letteraria italiana un ruolo determinante.
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Mentre la presenza cittadina nell’opera di D’Annunzio e in ambito futu-
rista & stata ampiamente studiata per decenni, tornando a essere oggetto di
atenti riesami in tempi anche molto recenti®, le esplorazioni crepuscola-
ri e vociane sono state in genere assai piu timide’ — e questo a dispetto del
corredo genetico dannunziano che caratterizza i due versanti e nonostante
il fatto che, nel loro essere in diverso modo avanguardisti, costituisco-
no rispettivamente il presupposto e il contrappunto fondamentale della po-
sizione futurista. I saggi qui raccolti aspirano in primo luogo a colmare, al-
meno parzialmente, questa lacuna®. Focalizzandos su due poeti di cui e
nota la collocazione «tra crepuscolarismo e futurismo»® e poi su un espres-
sonista vociano che, dichiaratamente avverso a entrambi i movimenti, ne
ha pur sommessamente costeggiato i territori’, il volume mirainoltre ain-
vestigare 1 rapporti tra queste speculari aree poetiche. Mettendo in luce la
natura eminentemente psicologica e affettiva della loro compatibilita, i tre
saggi mostrano da un vertice psicoanalitico man mano piu esplicito come il
principale nodo problematico delle fantasie che sottendono queste modali-
ta (auto)rappresentative risieda nella (relativa) incapacita di contenere e tra-
sformare il senso della perdita Forse, pit ancora che all'immagine dello
specchio, si potrebbe in questo caso ricorrere al repertorio della Gestalt in-
dividuando nella disforia crepuscolare e nell’enfas euforica futurista o, nel

6. 11 riferimento d’obbligo ¢ naturalmente la gia citata opera collettiva curata da Ba-
renghi, Langella e Turchetta. Su D’Annunzio si vedano in particolare i contributi di Bal-
di (2012), Barberi Squarotti (2012), Harmédnmaa (2012), Brugnara (2012) e Scicchitano
(2012). Della citta futurista si sono occupati negli stessi volumi Saccone (2012), Giovanna
Tomasello (2012), Caltagirone (2012), Ottieri (2012) e Musella (2012). Retrocedendo crono-
logicamente, per D'’Annunzio s rimanda in primo luogo alle ormai classiche ricognizioni
di Giorgio Barberi Squarotti (1979) e anche a Camps (1997); per la citta futurista, sia let-
teraria che figurativa, si vedano ad esempio Iengo (1986), Sartini-Blum (1996) e I'eccellen-
te Poggi (2008).

7. Anche qui la campionatura effettuata in Barenghi, Langella e Turchetta (2012) ¢ a
suo modo rivelatrice: dei 151 interventi raccolti nei tre volumi si riferiscono specificamente
a quest’area letteraria solo Panetta (2012) con Prezzolini, Pugliese (2012) con Palazzeschi,
Di Prima (2012), Di Martino (2012) e Perli (2012) con Sbarbaro, Paino (2012) con Goz-
zano e Giulio (2012) con Saba e Campana. Per Gozzano e Sbarbaro i punti di riferimen-
to principali sono i lavori di Giorgio Barberi Squarotti (1971; 1976; 1979b). Su Slataper si
puo vedere ad esempio il buon saggio di Elena Coda (2002), e per Moretti e Govoni Capel-
lo (2008; 2009). Una bibliografia piu dettagliata sui tre autori in esame verra fornita nei ri-
spettivi capitoli del volume.

8. Pur essendo Palazzeschi, Govoni e Boine ritrattisti d'eccezione di citta specchio, ol-
tre che (a diverso titolo) autori canonici del Primo Novecento, con i tre studi a loro dedicati
non s pretende di esaurire I'argomento: una futura indagine potrebbe ad esempio allargar-
si altrettanto legittimamente a Rebora, Moretti e Slataper.

9. Il riferimento ¢ al noto lavoro di Francois Livi (1980). Si avra modo di osservare co-
me per Palazzeschi e Govoni la natura della “collocazione” sia assai diversa.

10. Rimando su questo alle pagine 171-72 del terzo capitolo.
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caso di Boine, espressionista, le figure bistabili di un lutto mancato™. Ha
infatti ragione Baldi (2012, p. 84) a osservare che, nel campo letterario pri-
monovecentesco,

taluni intellettuali [...] reagiscono alla minaccia della modernita rifiutando il pre-
sente e rifugiandosi in un passato idillicamente idoleggiato [...] altri, come appun-
to D’Annunzio (o Morasso, o i futuristi), invece di fuggire dinanzi a cio che li ag-
gredisce decidono di affrontarlo di petto: visto che il mostro della modernita non
pud essere ucciso [...] non resta ad essi, per non rassegnarsi alla scomparsa, che
tentare di esorcizzarne la terrificante presenza, inventandosi un ruolo nuovo, quel-

lo di cantori entusiasti proprio di quello che rischia di spazzarli via*2.

La scomparsa a cui artisti e intellettuali non s rassegnano é tuttavia
spesso, nel nostro Primo Novecento, non solo la propria in quanto poe-
ti condannati all’esilio dalla civilta dell’Utile, ma anche quella (di vol-
ta in volta) della Tradizione, del passato, della totalita, del Sublime, del
divino, di una primigenia e inaccessibile unione, della donna, della ma-
dre — insomma, in senso psicoanalitico, dell’'oggetto. Riassume Saccone
(2012, p. 92) in un bel'affondo sulla Venezia tanto vituperata dai futu-
risti: «quanto piu il legame con quelle radici ¢ riconosciuto come tena-
cissimo, tanto piu & imperiosamente sentenziata la radicale e violen-
ta distruzione di quel legame». Ma ¢ proprio nella capacita di tollerare e
contenere questo tipo di perdita senza negarla, evacuarla, rovesciarla “bi-
stabilmente” o anestetizzarla emotivamente che, seguendo Bion, possono
nascere il pensiero e il senso. A rispecchiarsi nelle citta di questa «gene-
razione di orfani»® & cosi anche, con esiti e forme differenti, un ininter-
rotto tentativo di pensare.

*k%

11. Muovendo da una diversa prospettiva e concentrandosi sul binomio autoironia/
provocazione, Mazzoni (2005, p. 187) riconosce nell’espressionismo e nel crepuscola-
rismo delle «poetiche speculari» animate da «una sorta di patologia dell’autoespressio-
ne: 'idea che parlare di sé sia diventato un gesto carico di violenza latente». E signi-
ficativo che Mazzoni (ibidem) individui, alla base della «patologia», una perdita: «per
entrambi, I'individualismo sicuro e misurato della grande lirica romantica &€ ormai irre-
cuperabile».

12. Rinvio su questo aspetto anche agli studi antesignani di Poggioli (1962), Maria-
ni (1974), Briosi (1980) e Viazzi (1981) e poi a quelli piu recenti di Capello e Civitarese
(2012) e Tomasello (2012).

13. Allargo qui deliberatamente la portata del riferimento di Sanguineti (1984, p. 36) alla
morte del Sublime poetico: «In effetti [...] la poesia moderna, da noi, fu inventata da una
generazione di orfani. Erano gli orfani traditi del Sublime Alto e del Sublime Medio, di
D’Annunzio e di Pascoli».
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I
LA STRADA VERSO LA CITTA:
SOGGETTO E INDIVIDUAZIONE

NEL PRIMO PALAZZESCHI (19Q05-1913)

Voi andate alla citta signore?

Si.

Ci sarete fra poco. Di dove venite?
Di lassu.

Non vi anno mai veduto in citte?
Ci vado per la prima volta.

Il breve scambio tra Perela e una figura caratteristicamente sfumata di
«povera vecchia» non costituisce soltanto lo spunto d'avvio dell’opera che,
ancora a distanza di decenni dalla pubblicazione, Aldo Palazzeschi (1885-
1974) riteneva «il punto pil elevato» della sua fantasia®. Nelle pagine che
seguono mi propongo infatti di mostrare come, in queste poche battute,
venga anche implicitamente consegnato il bilancio di un percorso poetico,
dai remoti esordi de | cavalli bianchi fino al «<Romanzo futurista» (Il codi-
ce di Perela, appunto) che del “primo tempo” palazzeschiano segna I'apice
e prefigura la conclusione?.

1 Cfr. I'affermazione di Palazzeschi del 1958 riportata da De Maria (1991, p. 203): «Pe-
rela ¢ la mia favola aerea, il punto piu elevato della mia fantasia». Il dialogo qui riportato ¢
tratto dalla prima pagina di Palazzeschi (1991), edizione a cui faro riferimento anche in se-
guito. Per il romanzo :riflessi I'edizione utilizzata & Palazzeschi (1990), mentre i testi del-
le edizioni originali delle poesie sono quelli stabiliti da Adele Dei in Palazzeschi (2002).
11 contenuto di questo capitolo & apparso in forma lievemente diversa su Italian Studies, 68,
2, 2013 (www.ingentaconnect.com/content/maney/its): ringrazio I'editore Maney Publishing
per avermi concesso di riprodurlo qui.

2. Nel parlare di primo tempo palazzeschiano mi affianco ai critici (Fausto Curi, Ade-
le Dei, Guido Guglielmi, Laura Lepri, Piero Pieri, Antonio Pietropaoli, Antonio Saccone,
Giuseppe Savoca e Anthony Julian Tamburri) che a partire dagli anni 70 hanno convin-
centemente individuato e studiato una linea di sviluppo coerente nelle opere pubblicate da
Palazzeschi con scadenza quasi annuale tra il 1905 e lo scoppio della prima guerra mon-
diale: leraccolte di versi | cavalli bianchi e Lanterna, rispettivamente del 1905 e del 1907,
il romanzo :riflessi del 1908, Poemi (1909) e le poesie de L'incendiario (1910), Il codice
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La collocazione strategica in apertura e la successiva, inedita insistenza
al’interno del Codice sul tema della citta (un’insistenza che ribalta la quasi
completa estromissione del paesaggio urbano delle raccolte poetiche degli
esordi) suggeriscono gia di per sé la particolare rilevanza di questo ogget-
to al'interno del sistema di rappresentazioni del primo Palazzeschi; un'ul-
teriore conferma in questo senso proviene poi dalla sezione (intitolata ‘Cit-
tadino’) che, posta a chiusura dell’autoantologia pubblicata da Preda nel
1930, individua a sua volta nella citta la destinazione principale e anzi il
capolinea del primo itinerario creativo®.

Le indicazioni cos porte da Palazzeschi, indirette ma non meno signi-
ficative, verranno qui raccolte per mostrare come il progressivo affacciarsi
della citta sulla scena debba il suo particolare interesse non tanto all’intrin-
seco legame con temi tradizionalmente associati alla modernita urbana —
in primis I'affermazione del capitalismo industriale e della societa di massa
— ma anche e soprattutto alla sua profonda implicazione nel graduale defi-
nirs di due cardini della poetica palazzeschiana: la rappresentazione del-
la soggettivita e la riflessione sul valore e sul ruolo della poesia. Alle molte
tappe di un avvicinamento a dir poco timido alla citta corrispondono infat-
ti non solo il lento e laborioso appropriars di una soggettivita poetica ini-
zialmente irreperibile (e il conseguente suo insediamento all’interno di uno
spazio fisico), ma anche l’affiorare di riflessioni sempre pil esplicite e con-
sapevali sulla poesiaintesa come tramite traio e socialita.

La mia analis prende le mosse da un'omissione; come anticipato poco
sopra, infatti, nelle prime due raccolte di vers e poi ancora per gran parte
della terza la citta spicca per la sua assenza. A far pensare che questo vuo-
to non sia affatto “neutro”, conseguenza di un puro e semplice disinteresse
per lo spazio urbano, e che rappresenti a contrario il prodotto di un'esclu-
sione attiva e investita di significato, sono da un lato I'attenzione ossessiva

di Perdla del 1911, e infine un nutrito numero di poesie sparse pubblicate tra il 1913 e il 1915
per lo piu sulla rivista papiniana-futurista Lacerba e poi sulla Voce. Alcune di queste poesie
pilt tarde figurano nel primo tentativo autoantologico di Palazzeschi, L'Incendiario del 1913,

3. Lantologia predina comprende le poesie scritte fino al 1914: la guerra coincide com’¢
noto con I'inizio di una lunghissima cesura nella produzione lirica di Palazzeschi, che tor-
nera a scrivere nuovi versi con una certa sistematicita solo negli anni della vecchiaia.

4. Nel seguente e in altri passi del saggio di Lepri (1991, pp. 101-2) si allude a questo
aspetto fondamentale, senza tuttavia rilevare la centralita e la pertinenza a questo propo-
sito del tema urbano: «Nonostante i tempi siano molto cambiati, il poeta abbia funzione
sempre pit marginale e sia costretto a difendersi [...] tuttavia Palazzeschi ha fiducia, mi-
sta a rimpianto, nell’elaborazione letteraria: dall’artificio della letteratura dipende la sua
espressione fisica e metaforica, sensuale e figurale, concreta e simbolica, I'io di carne e I'io
sociale». Per parte sua, Tamburri (1990, p. 107) ha notato acutamente che «metaphorically
speaking [...] the city is analogous to Palazzeschi’s concept of poetry»; vero ¢ che la porta-
ta dell’osservazione ¢ di fatto circoscritta nella sua lettura alla sola ‘La Citta del Sole Mio’
dell’Incendiario (1910), e non viene sviluppata oltre.
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riservata all’organizzazione dello spazio fisico fin dai primi versi de | ca-
valli bianchi e Lanterna, e dall’altro la cautissima gradualita con cui rag-
gruppamenti di case prima, e poi borghi, stereotipate e decrepite citta pro-
vinciali, paesi di fiaba altrettanto immaginari e infine citta man mano piu
connotate fino alla moderna metropoli industriale si fanno strada nel tessu-
to figurativo di Palazzeschi, giungendo a occupare a partire dal 1911 una
posizione centrale che appare a uno sguardo retrospettivo non tanto acqui-
sita nel tempo, bensi presente fin dagli inizi e progressivamente “svelata’™.
Sara cosi indispensabile addentrarsi anche nei claustrofobici spazi non ur-
banizzati delle prime raccolte per comprendere come I'interminabile teoria
di orti serrati, semideserti palazzi nobiliari, rigide geometrie architettoni-
che e finanche il “succedaneo urbano” degli esordi (I'onnipresente «gente»
0 «folla») preparino di fatto il terreno alla comparsa della citta, tanto lun-
gamente differita quanto sotterraneamente predisposta.

L'interesse delle omissioni € stato a piu riprese indicato dalla critica,
che occupandosene a partire dai pionieristici studi di Curi e Savoca ha ne-
gli anni sempre piu affinato i propri strumenti di auscultazione, non di ra-
do ispirati a una matrice teorica psicoanalitica®. Collegando i temi dell’ini-
bizione e dell'interdizione al lungo processo di gestazione della soggettivita
letteraria palazzeschiana, queste letture approdano nelle loro linee generali
aconclusioni per lo pit compatibili da cui emerge I'immagine di

un cammino nel corso del quale si evolve e si struttura I'io poetico [...] che na-
sce nascosto e rimosso, occultato da un fitto sistema simbolico la cui densita gra-
dualmente s scioglie, i cui contenuti vengono portati a coscienza e difes con sem-
pre maggiore forza ideologica. E possibile, dunque, seguire una sorta di parabola
nel corso della quale si assiste alla continua riforma delle modalita espressive [...],
all’estenuante revisione formale di un contenuto quasi monotematico, 0ssessivo:
la diversita perseguitata dalla vox populi, I'essere alieno, estraneo, separato da un
corpo sociale che guarda e giudica. Un contenuto che all’inizio sembra agire mo-
tu proprio, occultato dal simbolo, non contaminato da effetti ideologici, ma di cui
Palazzeschi s appropria gradualmente, coniugandone la crescente consapevolezza
alla riflessione sulla propria identita di poeta’.

5. Questa “lettura urbana” nel segno della continuita concorda dunque in sostanza con
la tesi pill generale di Saccone (1987), secondo cui la fase «tragica» del primissimo Palaz-
zeschi e quella successiva alla scoperta del riso sono strettamente connesse € non vanno
lette come capitoli separati.

6. Tra i testi chiave di questa corrente si segnalano, oltre al notevole saggio di Fau-
sto Curi ‘Edipo, Empedocle e il saltimbanco’ in Curi (1977, pp. 49-134) e a Savoca (1979),
le brillanti annotazioni di Viazzi (1981), la gia menzionata monografia di Lepri (1991), gli
scritti (postfazioni e commenti) inseriti da Adele Dei nelle edizioni anastatiche da lei cu-
rate delle prime tre raccolte (in Palazzeschi 1987; 1992; 1996) e il recente Tellini (2012).

7. Lepri (1991, p. 19). Altrettanto efficace e in parte complementare Pietropaoli (2003,
p. 102), che seguendo esemplarmente I'evoluzione della “crisalide” in “farfalla’ parla del
«senso di una liberazione progressiva, dal divieto alla trasgressione, da una impersonali-
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