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Prefazione

Francesco Biamonti ¢ stato uno scrittore dalla fortuna critica forse supe-
riore a quella, pur non indifferente, editoriale. Probabilmente ¢ per questo
che una breve prefazione a questo volume di Matteo Grassano pud comin-
ciare e in sostanza limitarsi ai dati che emergono dall’ampia bibliografia
che lo conclude, cui si rimanda per le citazioni dei saggi qui sintetizzate nei
nomi degli autori. La sua ampiezza testimonia una attenzione da parte dei
critici e degli studiosi che ha pochi riscontri in altri autori di fine secolo.

Fin dall’inizio della sua tardiva vicenda letteraria pubblica (quella priva-
ta era cominciata assai prima, come oggi si sa) su Biamonti si chinano,
premurosi e affettuosi, scrittori e intellettuali del calibro di Italo Calvino e
Nico Orengo; lo leggono e recensiscono Paolo Mauri, Lorenzo Mondo,
Giovanni Giudici, Paolo Di Stefano, Giovanni Pacchiano, Lalla Romano,
Jacqueline Risset, Pietro Citati ecc.; insomma una narrativa di qualita che
attira subito la convinta attenzione dei migliori critici letterari sui piu auto-
revoli giornali. Fino all’ultimo romanzo edito in vita, Le parole la notte,
Biamonti resta pero soprattutto un romanziere per intenditori, letto da molti
ma non al punto da sfondare la soglia del successo commerciale e aggiudi-
carsi premi importanti e popolari, arrivati, e solo in parte, col penultimo
romanzo, Attesa sul mare, e, appunto, con 1’ultimo. Se non ¢ toccata ai libri
di Biamonti una grande fortuna di tirature (comunque resistenti nel tempo),
il suo personaggio ha finito perd per incuriosire e attrarre gli osservatori e
lo scrittore appartato e contadino che lui amava incarnare ha favorito e molti-
plicato interviste e interventi pubblici, in cui il candore del suo “sottovoce” e
la mite gentilezza affascinavano lettori e pubblico. Il fatto ¢ che 'uomo Bia-
monti non ¢ mai stato troppo diverso e lontano dai personaggi maschili dei
suoi romanzi, nella costruzione dei quali il lavoro letterario si ¢ sempre ali-
mentato di sentimenti, sensazioni e pensieri radicati nell’esistenza schiva ma
non indifferente, appartata ma non distratta dell’autore. Non voglio dire che i
protagonisti dei romanzi biamontiani siano pure incarnazioni del loro inven-



tore; ma che per chi ha conosciuto personalmente Francesco la somiglianza
era a volte impressionante. La vistosa omogeneita dei protagonisti dei suoi
libri € certo dovuta a questo loro radicamento esistenziale. Forse € per que-
sto se i romanzi di Biamonti hanno trovato lettori colti ma anche amici e
quasi vicini di casa (ricordo, tra gli altri, Francesco Improta) e conterranei,
come dimostra 1’intenso lavoro critico su di lui di interpreti liguri (nativi o
d’adozione) di prima qualita, come Giorgio Bertone o Giuseppe Conte, che
lo hanno seguito sin dai primi passi, o come Giorgio Ficara, senza dimenti-
care ovviamente i gia citati Calvino e Orengo. Insomma la vita e ’opera
non erano troppo distanti in Biamonti ovvero lui era incline a rappresenta-
re la sua vita come se la immaginava nell’opera, alimentando il mito ap-
partato di sé stesso, colto coltivatore di mimose.

Fin che visse e anche sino a qualche anno dopo, Biamonti fu dunque
oggetto di letture tanto intelligenti quanto simpatetiche, opera di suoi o
coetanei o corregionali. La percezione, da tutti condivisa, del ruolo del
paesaggio nella sua opera gli aveva procurato anche I’attenzione e
I’amicizia di studiosi del paesaggio geografico e quindi un allargamento
della cerchia dei lettori professionisti oltre quella dei tradizionali addetti
ai lavori (ricordo I’amicizia e gli studi di Massimo Quaini, grande geogra-
fo da poco scomparso).

Con la morte si ¢ conclusa la fase dell’interpretazione a caldo e si € svi-
luppata quella di una rimeditazione critica, aperta da un importante convegno
di studi nel secondo anniversario della scomparsa. Agli interpreti consueti e
familiari di Biamonti, se ne sono aggiunti di nuovi e agguerriti, meno condi-
zionati dalla personale e precedente conoscenza dell’autore, e quindi piu
pronti a ripensarne I’opera a partire dalle sue oggettive qualita letterarie, con
esiti critici di grande valore (ricordo gli importanti lavori di Franco Croce,
Enrico Fenzi, Antonello Perli, Elio Gioanola, Sergio Givone). [ nuovi erano e
oggi sono ovviamente sempre pitl anche giovani studiosi, distanti da Biamon-
ti per anagrafe e retroterra culturale, curiosi della sua figura e della sua offi-
cina letteraria, che ricostruiscono con i mezzi moderni della filologia, della
linguistica e della biografia: ad essi si debbono importanti recuperi di scritti
narrativi e saggistici sparsi (Mallone, Picconi), di abbozzi di romanzo (Mo-
rando) e saggi di grande freschezza critica e di alto rigore scientifico sulla
lingua e lo stile (Panella, Zublena, Bico, Tonani).

All’ultima, anzi ultimissima generazione di studiosi di Biamonti appar-
tiene anche Matteo Grassano, I’autore di questo libro, che inaugura una ter-
za eta della critica biamontiana; dopo quella della recensione militante e
dell’interpretazione critica, quella della sistemazione complessiva. Non a
caso nasce da una tesi di dottorato, e non € ormai 1’unico caso, come si ve-
de dalla bibliografia, che giustamente menziona altre tesi, di secondo e ter-
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zo livello (Arnaldi, Dirosa, Migliaccio, Molinari, Montaldi-Seelhorst, Pa-
nella, Surico, Turra, Venza), dalle quali, spesso, sono nati importanti saggi
a stampa. Biamonti ¢ ormai entrato nel ristretto canone dei maggiori scritto-
ri dell’ultimo Novecento e quindi I’interesse per lui ha preso anche la strada
della sistemazione scientifica, che punta ad attraversare e mettere in contat-
to “tutto” Biamonti, quello della scrittura nel suo complesso, nei romanzi
(di per sé gia molto affini), negli articoli di letteratura o di critica d’arte o di
costume e perfino di politica, nei carteggi privati; quello delle letture (i suoi
autori, 1 suoi libri) e persino quello, tanto suggestivo, delle conversazioni
(le numerose interviste). Il libro di Grassano utilizza a fondo i risultati degli
ultimi anni di ricerca archivistica e filologica e su di essi innesta importanti
novita e approfondimenti ermeneutici. In particolare segnalo il cruciale e
sinora non perfettamente noto capitolo sulla formazione intellettuale dello
scrittore, suggestionata dalle letture e dal fascino degli autori francesi
dell’eta dell’esistenzialismo (Sartre, Malraux, Camus), il cui ruolo € proba-
bilmente superiore a quello dei pitu amati tra gli italiani, anch’esso comun-
que documentato da Grassano, che si € opportunamente avvalso pure di una
diretta esplorazione della biblioteca personale di Biamonti a San Biagio
della Cima. Anche la dimensione territoriale ligure, cosi centrale nei ro-
manzi biamontiani, € ripercorsa da Grassano con 1’originale ausilio di una
sorta di cartina toponomastica che riprende, documenta e analizza, a parti-
re da studi recenti, i nomi dei luoghi ponentini della narrativa dell’autore,
che risultano veri e reinventati, in una curiosa mescolanza di precisione e
immaginazione geografica e linguistica in cui lo scrittore era abilissimo.
Maestro del montaggio di trame reticenti, come mostra Grassano
nell’ultima parte di questo libro, Biamonti era bravissimo anche nel ri-
montare la geografia fisica nativa, mescolandola ¢ modificandola con
quella sentimentale e intellettuale.

Ma non intendo qui sintetizzare il contenuto del libro di Grassano, che,
del resto, I’autore riassume limpidamente, come da tradizione saggistica
francese, nella sua premessa. Quello che voglio invece far notare ¢ che
I’apparato documentario, 1’ambizione della completezza, il rigore filologico
non raffreddano la passione interpretativa dello studioso, che ¢ entrato in
sintonia intellettuale col suo autore, forse anche in virtu delle comuni origi-
ni liguri ponentine. Grassano non nasconde la sua ammirazione per uno
scrittore che appartiene a una generazione lontana dalla sua e che ¢ stato
capace di avvicinare, ricreando per via di cultura, ricerca e intelligenza cri-
tica quella intimita di lettura che uno scrittore come Biamonti richiede per
essere ben compreso. La sottolineatura della dimensione lirica, del “patto li-
rico” di cui si nutre la sua prosa € non solo criticamente sacrosanta, ma anche
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il segnale che, per capire Biamonti, occorre anche coglierne quelle risonanze
emotive ed esistenziali che piu spesso della narrativa rivela la poesia.

Ho conosciuto Francesco Biamonti che mi ha onorato della sua amicizia;
ho fatto prova della sua mitezza di cuore e della sua altezza di ingegno, della
sua ansia di artista e della sua generosita di intellettuale. Non ho dubbi che
avrebbe trovato nel giovane Matteo Grassano un animo e un’intelligenza af-
fini e in questo libro una lettura della sua opera che 1’avrebbe reso fiero nella
sua maniera modesta e felice nella sua gioia pacata.

In fondo il libro di Grassano non ¢ solo 1’esito, perfezionato da un meti-
coloso lavoro di revisione, di una ricerca accademica di alto livello scienti-
fico e culturale, ma anche la testimonianza di un incontro intellettuale che
rinnova, ormai a diciassette anni dalla morte, la misteriosa regola della mi-
gliore critica biamontiana: di essere fatta da studiosi che devono “sentire” il
loro autore prima ancora di cominciare a studiarlo.

Vittorio Coletti
Genova, 17 ottobre 2018
(nell’anniversario della morte di Francesco Biamonti)
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Premessa

Fu cosi che dopo non so quanto finii nel suo giardino di casa, seduto di fronte a
lui che mi passava una cartella per volta di quello che divenne L’angelo di
Avrigue. Gia, perché per diventare libro, un libro pubblicato da Einaudi e pre-
sentato da Italo Calvino, passo oltre un anno. Era un libro di silenzio e natura
che poteva piacere a Giulio Einaudi, ma bisognava incuriosirlo.

A quel tempo ’editore aveva, nel Castello di Perno, in Piemonte, una mimosa
che soffriva. La descrissi a Biamonti e gli dissi di stendere referto e possibili
cure. Lo fece, stilando una cartella “clinica” di straordinaria scrittura che colpi
molto I’Editore: a quel punto gli dissi che aveva scritto un romanzo molto in-
tenso e con quel tono. Lo volle subito leggere ¢ ne rimase entusiasta. La strate-
gia adottata fu quella di mandarne una copia a Calvino ¢ una a Camillo Pennati,
redattore della casa editrice, lui, Einaudi, se fosse stato il caso, sarebbe interve-
nuto solo in un secondo tempo. Cosi feci leggere il libro a Calvino che lo prese

99 ]

sotto la sua protezione, da “ligure” a “ligure”.

Cosi scriveva Nico Orengo in un articolo del 2003 dedicato a Francesco
Biamonti. Il ricordo, con la rievocazione dello stratagemma botanico messo
in atto per suscitare ’interesse di Giulio Einaudi, restituisce un’immagine
dell’autore di San Biagio della Cima in accordo con quella figura di scritto-
re-contadino, solitario e appartato rispetto al mondo, che, nel corso dei suoi
ultimi vent’anni, lo stesso Biamonti si ritaglio addosso, tanto da apparire, a
coloro che lo conobbero, quasi «prima un personaggio da romanzo che un
autore di romanzi».’

Biamonti aveva un carattere schivo e non amava parlare troppo di sé. In
una delle sue ultime interviste, dichiard un po’ provocatoriamente: «Mi
piace non dire niente. Io sono da cancellare. La mia vita non conta nulla; i

! Orengo (2003b). 1l ricordo, meno articolato, & gia in Id. (1991) € Id. (2001).
2 Coletti (2005: 9). Biamonti ¢ diventato davvero un personaggio di un romanzo: cfr.
Ferrari (2005). Da un punto di vista critico si veda Panella (2016).
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miei natali non hanno importanza; il mio paese ¢& insignificantex».’ 1l rifiuto
della biografia, quale genere funzionale a permettere una migliore interpre-
tazione di un’opera letteraria, si accompagnava, in Biamonti, sia alla con-
vinzione, pil 0 meno menzognera, di non aver vissuto secondo le effettive
potenzialitd,* sia all’attenta cernita degli episodi personali da rendere pub-
blici, nel tentativo di non contraddire al proprio mito di scrittore autodidat-
ta, profondamente legato al paesaggio e unicamente proteso verso la scrittu-
ra. Nelle sue dichiarazioni non mancano cosi, per esempio, lunghi accenni a
una giovinezza «angosciante» e «priva di cultura»,” oppure numerosissimi
riferimenti al successivo lavoro di coltivatore di mimose;® al contrario, re-
stano completamente in ombra importanti aspetti della sua vita (che la criti-
ca sta oggi lentamente dissotterrando), come la sua partecipazione alla vi-
vacita culturale del Ponente ligure negli anni Cinquanta e Sessanta,’ o anco-
ra la sua militanza politica tra le file del PSI, che lo condusse nel 1969 a ri-
coprire la carica di Segretario provinciale del partito.®

Nell’introdurre il presente lavoro, interamente dedicato all’opera bia-
montiana, non ci si puo esimere dal rievocare alcune tappe della parabola
biografico-letteraria dello scrittore, a partire dagli anni della sua formazio-
ne. Ottenuto il diploma di ragioniere nel 1947, Biamonti si iscrisse a Lin-
gue ¢ Letterature Straniere presso 1’Universita L’Orientale di Napoli, citta
in cui si trasferi. Quest’esperienza durd poco, dato che nel 1949 era di nuo-
vo a Ventimiglia, dove insegno per alcuni mesi Computisteria presso la
Scuola dell’Avviamento al Lavoro.” Senza dubbio a quell’epoca Biamonti
aveva gia sviluppato la propria passione letteraria,'® che lo portd presto a

3 Int. 97 (2001: 50).

4 Lo scrittore si rifaceva alla formula montaliana del cinque per cento — cfr. E. Montale,
Per finire, in *Id. (1980: 508) — correggendola a ribasso: cft. int. 56 (1997: 8) e 70 (1998).

3 Ser. ([1991-1994]: 17): «La mia giovinezza fu priva di tutto, di libri, di cultura, di
scuola; fu angosciante, mutilata». Cfr. anche int. 44 (1995: 21) e 54 (1996). Biamonti studio
in un istituto salesiano a Ventimiglia di cui conservo un ricordo negativo. Cfr. int. 9 (1991:
46): «I “boschini” odiavano la cultura. Ammettevano solo la preghiera e il gioco. Io odiavo
giocare. Cominciai a leggere Sofocley.

¢ Per un esempio significativo si veda int. 2 (1983).

7 Cfr. Panella (2014a).

8 Cfr. Morando (2018b).

9 Cfr. Panella (2014a: 9). Negli anni successivi il padre gli trovo un lavoro in banca, che
non ebbe pero seguito: cfr. int. 9 (1991: 47).

19 Decenni dopo Biamonti mise in relazione la nascita della sua passione letteraria alla
lettura di Les fleurs du mal di Baudelaire, acquistato, da giovane, su una bancarella a Men-
tone: cfr. int. 96 (2001) e 97 (2001: 53). Tuttavia, Biamonti disse anche di aver trovato il
libro su una bancarella a Sanremo: cfr. int. 88 (1999). Per ’edizione annotata dall’autore si
veda infra, 149, n. 44.
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essere un assiduo frequentatore di una libreria di Mentone'' e, a Bordighe-
ra, della Piccola Libreria gestita da Maria Pia Pazielli.'?

Come ha sottolineato Claudio Panella, nel corso degli anni Cinquanta e
Sessanta la formazione dello scrittore fu favorita dalla «frequentazione di
numerosi altri artisti e intellettuali attivi nel Ponente e in modo particolare a
Bordighera, dove si svolsero eventi notevoli quali le Mostre di pittura ameri-
cana, i Premi delle “Cinque Bettole” e il “Premio Bordighera”»."* Vale la pe-
na di notare che, negli anni successivi, Biamonti scrisse come critico d’arte
su alcuni pittori vincitori di questi premi: Enzo Maiolino, Joffré Truzzi, Ma-
rio Raimondo, Sergio Gagliolo. Tra i vari incontri va sicuramente ricordato
quello con il pittore Ennio Morlotti, avvenuto a Bordighera nel 1959."

Negli anni Cinquanta si collocano anche le prime prove conosciute di
scrittura: nel 1951 Biamonti pubblico su un foglio locale il racconto Sereni-
ta tra i fiori,'”” mentre nel 1956 vinse un premio “Cinque Bettole” con il
racconto Dite a mio padre.'® Negli anni seguenti lo scrittore lavord inten-
samente a un romanzo: nella primavera del 1960 il manoscritto fu sottopo-
sto a Guido Seborga, che suggeri il titolo Colpo di grazia'” e ne favori la
pubblicazione di un estratto alla fine dell’anno.'® Biamonti invio il mano-
scritto ad almeno due editori, Einaudi e Mondadori,'” ma il romanzo non
vide mai la luce.”

Nonostante il mancato esordio letterario, «gli anni 60 furono un decen-
nio importante per Biamonti, sempre piu spesso chiamato a farsi conferen-
ziere e poi scrittore d’arte. Cid avvenne anche grazie alla frequentazione di
alcuni giovani “progressisti” di Ventimiglia e Bordighera».*' Alla fine degli
anni Cinquanta era nata, infatti, ’'Unione Culturale Democratica (UCD),

' Cft. int. 97 (2001: 53).

12 Cft. scr. (1994a).

13 Panella (2014a: 12).

14 Su cui si veda la testimonianza del pittore: Morlotti (2006: 65-67).

15 Racc. (1951). Per la nascita di questo racconto si rimanda a Maccario (2003). Anni
piu tardi Biamonti defini il testo «ingenuamente pascoliano»: int. 97 (2001: 59). Da un pun-
to di vista critico si veda Panella (2014a: 8).

16 Racc. (1956). Di questo testo, molto diverso da quello del 1951, Biamonti disse: «Sento
I’influenza di Pavese e di Malraux. Mi da disagio. Bisogna arrivare a una scrittura che abbia la
graziay: int. 97 (2001: 59). Da un punto di vista critico si veda Panella (2014a: 15).

17 Biamonti ipotizzo anche il titolo Il testimone inumano: cfr. Panella (2014a: 17, n. 47).

18 Racc. (1960).

19 Cfr. Morlotti (2006: 66). Oltre che da Dante Isella e da Oreste del Buono, di cui si
conserva una lettera al proposito — Panella (2014a: 18) —, il manoscritto fu letto da Vittorini:
cfr. int. 12 (1991) e 88 (1999). Lo scrittore non parld mai volentieri di questo tentativo ro-
manzesco: cfr. int. 3 (1983) e 97 (2001: 59).

20 A casa Biamonti si conservano oggi due testimoni integrali di Colpo di grazia.

2l Panella (2014a: 19).
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alle cui attivita Biamonti partecipo in prima persona. Per esempio, nel 1961
lo scrittore tenne una conferenza dal titolo La letteratura e la poesia fran-
cese nel dopoguerra? e pubblico sul giornale del circolo un saggio su Mer-
leau-Ponty.” A queste iniziative ne seguirono altre, come la conferenza del
1964 sull’“Arte di Ennio Morlotti”. In quegli anni Biamonti scrisse molte
presentazioni per artisti locali, € non solo, con cui aveva stretto rapporti.
Una tappa assai significativa di questo percorso fu la curatela di una mono-
grafia su Morlotti, pubblicata nel 1972.%*

Nel frattempo, dopo un’esperienza di alcuni anni come bibliotecario
presso la Biblioteca “Aprosiana” di Ventimiglia, collocabile a cavallo tra
gli anni Cinquanta e Sessanta,” Biamonti decise di trasferirsi a San Biagio
della Cima (prima viveva a Ventimiglia) e di seguire le coltivazioni di mi-
mose.?® Al di 1a del mito dello scrittore-contadino, Biamonti fu davvero un
appassionato di botanica e un conoscitore delle piante del proprio territorio.

In un’intervista del 1999, raccontando la mancata pubblicazione di Colpo
di grazia, I’autore dichiard di non aver pitl scritto una riga per vent’anni.”’ E
chiaramente una dichiarazione falsa. Dapprima, Biamonti si cimento nel ten-
tativo di stesura del cosiddetto “romanzo algerino”, il cui abbozzo ¢ stato re-
so noto da Matteo Navone;*® poi, probabilmente all’inizio degli anni Settanta,
cominciod a scrivere un nuovo romanzo, che ¢ stato di recente pubblicato a
cura di Simona Morando con il titolo Romanzo di Gregorio (d’ora in avanti
RG). In seguito a una profonda revisione, questo testo fu trasformato nel ro-
manzo di esordio, L’angelo di Avrigue (d’ora in avanti AA).%’

Nella seconda meta degli anni Settanta Biamonti lavoro dunque a RG e
poi ad AA, continuando a risiedere a San Biagio della Cima, dove si occu-
pava dei mimoseti ¢ da cui si allontanava per viaggiare nell’amato Midi
francese e in Spagna.*® Come si ¢ visto nella citazione riportata in apertura,
per la pubblicazione di AA fu fondamentale I’intercessione di Nico Orengo,
che Biamonti conobbe a Ospedaletti nel 1981. Orengo invio, infatti, il ma-
noscritto di AA a Italo Calvino; il che ¢ testimoniato dalla prima lettera di

22 Cft. ivi (21); e anche int. 97 (2001: 51).

2 <cr. (1961).

24 Cfr. arte (1972a). L’attivita di critico d’arte prosegui anche nel decennio successivo,
sempre affiancandosi a quella di conferenziere. Si veda, per esempio, SCr. (1976).

25 Cfr. int. 49 (1995: 132), 95 (2001) € 97 (2001: 51). Da un punto di vista critico si veda
Improta (2004: 133) e Panella (2014a: 15, n. 40).

26 Per una spiegazione sull’inizio di questa attivita si veda int. 29 (1994).

27 Cfr. int. 88 (1999).

28 Racc. (2014). Cfr. Navone (2014).

2% Cfr. Morando (2015: 7-8). Si rimanda a questo saggio per i rapporti tra la trama di RG
e quella di AA.

30 Cfr. int. 9 (1991: 47).
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quest’ultimo a Biamonti, datata 21 ottobre 1981 e conservata nel suo archi-
vio.’! Nei mesi successivi Calvino aiuto lo scrittore di San Biagio della Ci-
ma nella correzione del manoscritto e nel febbraio del 1982 spedi il testo
alla casa editrice Einaudi.*® Il romanzo fu sottoposto da Biamonti anche
agli editori Garzanti e Mondadori;*® tuttavia, vista la risposta positiva, lo
scrittore scelse di collaborare con 1’Einaudi. Il libro usci all’inizio del 1983,
con una quarta di copertina dello stesso Calvino, ottenendo subito buone
recensioni da parte della critica. Si tratto di un esordio abbastanza inaspet-
tato, dal momento che 1’autore aveva allora cinquantacinque anni.**
Ambientato nell’entroterra ligure al confine con la Francia, AA si apre
con il ritrovamento del corpo di un ragazzo francese, Jean-Pierre, precipita-
to dalla rupe che sovrasta il paese di Avrigue. Su questa morte comincia a
indagare il protagonista del libro, Gregorio, capitano di mare che vorrebbe
fare il contadino, il quale sta aspettando la chiamata per un nuovo imbarco.
11 libro si sviluppa attraverso una serie di incontri tra il protagonista e altri
personaggi: Ester, la donna a cui Gregorio ¢ legato, ma che lo lascera al
termine del romanzo; Martine, la madre di Jean-Pierre, e la sua amica Lau-
rence; altre conoscenze del ragazzo francese, giovani di varie nazionalita,
inclini alla droga, che vagabondano lungo il confine. Compaiono, inoltre,
un pastore che parla in provenzale e una donna polacca che chiede a Grego-
rio di accompagnarla fino al passo frontaliero dove anni prima ¢ morto suo
marito nel tentativo di raggiungere la Francia. Alla fine del libro Gregorio
si convince che Jean-Pierre si sia davvero suicidato. Sul romanzo pende
un’atmosfera di morte ¢ di desolazione, che si sprigiona tanto dalle storie
dei singoli personaggi, quanto dalla rappresentazione di un entroterra in
preda all’abbandono e alla rovina. Il tutto ¢ affidato a una scrittura lirica che,
pur nella sua evoluzione, rimarra un dato costante nei romanzi successivi.
Negli anni Ottanta Biamonti decise di dedicarsi a tempo pieno alla scrit-
tura, abbandonando la coltivazione delle mimose, che in ogni caso non
’aveva mai occupato in maniera eccessiva.>> Oltretutto, il rigido inverno
dell’’85 causo la morte di una parte consistente del suo mimoseto, fornen-
dogli la scusa per sottrarsi definitivamente a un lavoro non piu grato.*

31 Lett. Calvino (1981a). Su questa lettera si veda int. 39 (1994).

32 ett. Calvino (1982a).

3 Cfr. int. 53 (1996: 156-157) e 81 (1998: 93).

34 Nelle interviste Biamonti ¢ tornato piu volte su questo esordio tardivo, giustificandolo
in vari modi: cftr., per esempio, int. 8 (1991), 9 (1991: 46), 33 (1994), 43 (1995: 7), 47
(1995) ¢ 49 (1995: 132).

35 Cft. int. 88 (1999).

36 Cfr. int. 10 (1991), 49 (1995: 132) € 60 (1998). D’altronde, la predilezione di Biamon-
ti per i fiori non andava certo alla mimosa, ma ad altre piante, come il mandorlo, il pesco e
’ulivo: cfr. int. 9 (1991: 46-47) e 39 (1994).
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Dopo una lunga stesura,’” il secondo libro, Vento largo (d’ora in avanti
VL), usci nella primavera del 1991. L’incipit era gia apparso su rivista due
anni prima, nel 1989, con il titolo 1l passeur d’ AUrno.*® In modo speculare
ad AA, anche VL si apre con una morte, quella del passeur Andrea di Lu-
vaira. In seguito a questo fatto, il protagonista del libro, Vari, un contadino
che rimpiange di aver scelto la terra e non il mare, comincia, per affetto nei
confronti di Sabél (che si scoprira essere la figlia del vecchio passeur mor-
to) e poiché il gelo ha distrutto gran parte del suo mimoseto, ad accompa-
gnare i clandestini al di 1a del confine. Anche questo romanzo si sviluppa
attraverso gli incontri tra vari personaggi, che sono scanditi dai passaggi
notturni del confine: oltre a Vari e a Sabél, si possono ricordare Virgin, una
ragazza olandese che, con il suo compagno Albert (il quale morira nel corso
della vicenda), recluta i clandestini sulla costa e li porta a Vari; il padre di
Virgin, un professore da tempo stabilitosi in quelle zone; e ancora altri abi-
tanti del paese su cui fa perno la storia. Man mano che ’attivita di passeur
assume sistematicita, con il coinvolgimento di alcuni uomini sulla costa,
Vari ¢ vittima di un disagio crescente nei confronti del proprio lavoro, dal
momento che non vuole essere partecipe dello scenario di delitti in cui si &
trasformato il confine con la Francia. La vicenda ¢, inoltre, segnata dalla
sparizione di Sabe¢l, che, dopo aver scoperto 1’identita del padre, si rifugia
sull’isola di Saint-Honorat, e dalle conseguenti ricerche del protagonista,
che si spinge fino in Provenza.

Malgrado le aspettative di alcuni, VL rimase escluso dalle cinquine dei
premi Viareggio, Campiello e Strega.’” Ottenne perd I’ Anthia, il Comisso,
il Flamalgal, il Pavan e il Premio Citta di Gaeta. Nonostante questi primi
riconoscimenti, Biamonti continud a vivere isolato a San Biagio della Ci-
ma, frequentando pochi intellettuali e artisti. Nella sua casa non aveva e
non ebbe mai né il telefono, né la televisione.*

Concentrato unicamente sulla scrittura e ormai piu sicuro delle proprie
capacita, 1’autore impiegd meno tempo per scrivere i successivi due roman-
zi. Quando usci VL, Biamonti stava gia lavorando a un nuovo libro. Nello
stesso anno apparve, infatti, con il titolo || mormorio della terra, un brano
che diventd poi I’incipit del terzo romanzo.*' Quest’ultimo, Attesa sul mare
(d’ora in avanti AM), fu pubblicato nella primavera del 1994. Il romanzo
racconta la vicenda di Edoardo, capitano di mare, originario di un paese
dell’estremo Ponente ligure. Giunto ormai quasi alla fine della carriera,

37 Cfr. int. 8 (1991).
38 Racc. (1989).

39 Cfr. int. 10 (1991).
40 Cfr. ibidem.

4 Racc. (1991).
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Edoardo decide di tentare un ultimo rischioso viaggio, che possa poi per-
mettergli di fermarsi a terra nel suo paese. Qui, infatti, lo aspetta una donna,
Clara. II libro si divide essenzialmente in due parti. La prima ¢ ambientata
tra I’Italia e la Francia. Edoardo si muove tra il suo paese, dove vivono Cla-
ra e altri personaggi secondari, e Tolone, dove il protagonista si incontra
con Francgois, amico e armatore, per organizzare il viaggio. La seconda par-
te racconta la traversata di Edoardo sulla nave Hondurian Star, che, dopo
essere giunta da Saint-Malo, salpa da Tolone per dirigersi al porto di Neum,
in Bosnia, nel cui entroterra imperversa la guerra. Le comunicazioni con
I’agenzia tolonese si interrompono dopo pochi giorni ed Edoardo capisce di
essere ormai solo con la propria coscienza e unico responsabile di
un’avventura che per tutto I’equipaggio potrebbe concludersi tragicamente.
Una volta sbarcato, il protagonista incontra i guerriglieri ¢ consegna il cari-
co illegale di armi: tagliato all’improvviso fuori dalla zona di sicurezza,
riuscira solo dopo una discesa precipitosa verso il mare a raggiungere la
nave, mettendo in salvo una ragazza del luogo, Narenta, decisa a fuggire
dagli orrori del conflitto.

AM entro nella cinquina del premio Campiello, che ando poi a Tabuc-
chi con Sostiene Pereira;** il libro vinse perd 1’Alassio e il Grinzane-
Cavour.” Nel 1997 a Biamonti fu assegnato il premio Mario Novaro per
la cultura ligure.

Il successo e 1 maggiori riconoscimenti arrivarono nel 1998, con la pub-
blicazione di Le parole la notte (d’ora in avanti PN). Due brevi capitoli del
romanzo, poi rivisti, erano gia apparsi su rivista: nel 1995 era uscito un
brano dal titolo E sera ad Occidente* e nel 1997 il testo Case a Occidente,
poi tradotto anche in francese.*” PN ¢ senza dubbio il romanzo piu com-
plesso che Biamonti abbia lasciato. Come i precedenti, ¢ ambientato in al-
cuni paesi dell’entroterra ligure, da cui a volte i personaggi partono per
raggiungere la Francia. PN si apre con il ritorno in paese del protagonista,
Leonardo, un contadino che, dopo essere stato colpito alla gamba da una
pallottola, ha passato in ospedale un periodo di degenza. Leonardo comin-
cia cosi a investigare sul colpevole (che scoprira verso la fine del romanzo).
Benché questa indagine costituisca uno dei motivi della vicenda, il vero filo
rosso ¢ dato dagli incontri notturni del protagonista con un piccolo gruppo
di personaggi, uomini ¢ donne, europei di media e alta cultura, che si ritro-
vano per discutere di quello che accade. Oltre a Leonardo, ci sono Alain,

42 Cfr. int. 39 (1994).

4 Cft. int. 42 (1995). Nel 1997-1998 da AM fu tratto un film dal titolo Mare largo. Per il
giudizio di Biamonti si veda int. 69 (1998) e 95 (2001).

4 Racc. (1995).

4 Racc. (1997a) e (1997b).
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