
Qual è oggi e come muta il soggetto della cultura letteraria? Come si riarticola la di-
mensione del racconto che di quel soggetto rimane la forma di espressione forse più
caratteristica? Sono questi alcuni dei temi di riflessione dei saggi contenuti nel pre-
sente volume: dalla dimensione costitutivamente “proteica” o “camaleontica” del sog-
getto umanistico, capace di simulare, inventare e autoprodursi in guise molteplici,
alla destrutturazione rizomatica contemporanea in cui il soggetto si disperde nel reti-
colo sempre più complesso delle sue finzioni. Uno dei fili conduttori di questo libro è
l’emergere nella letteratura del Novecento, nell’opera di Gadda e di Calvino, dell’iper-
romanzo, ovvero di una idea potenziata e autocritica insieme del racconto, sullo sfon-
do tanto stimolante che minaccioso di un accelerato progresso scientifico e tecnolo-
gico. La riflessione su postumanesimo e letteratura moderna si conclude con la rilet-
tura “inattuale” di un classico, il Pinocchio di Collodi, interpretato come “carattere
poetico” (Vico) e come antesignano non di una identità culturale ma del destino pos-
sibile di un’umanità futura.

Massimo Riva è professore di Studi italiani e media moderni alla Brown Univer-
sity di Providence, R.I., negli Stati Uniti. Tra le sue pubblicazioni più recenti: Italian

Tales. An Anthology of Contemporary Italian Fiction (Yale University Press, 2004 e
2007) e Il futuro della letteratura: l’opera d’arte letteraria nell’epoca della sua

(ri)produzione digitale (ScriptaWeb, 2011). Dal 1995 a oggi ha realizzato vari proget-
ti in rete, tra cui il Decameron Web e il Pico Project (raccolti ora nel Virtual Huma-

nities Lab, da lui diretto). Il progetto digitale più recente, in collaborazione con un
team di informatici, si incentra sulla versione interattiva, per schermi tattili, di un pa-
norama mobile ottocentesco che racconta la vita e le imprese di Giuseppe Garibaldi.
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Prefazione

1. Questo libro raccoglie una serie di saggi da me scritti e pubblicati (alcu-
ni in inglese, qui tradotti) su riviste o atti di convegni e seminari nell’arco 
di un quindicennio, dalla metà degli anni ’90 ad oggi: un periodo di vor-
ticoso rinnovamento dei mezzi di produzione e comunicazione intellettua-
le che ha ridefinito i termini della critica e dell’insegnamento della lettera-
tura, obbligando chi esercita entrambi a ripensare radicalmente le premesse 
del proprio impegno. Nel rileggerli, mi è sembrato di individuare un per-
corso teso a qualcosa che assomiglia se non a una sintesi almeno a un bi-
lancio provvisorio (come spiego nel primo dei saggi qui raccolti, una delle 
premesse essenziali del discorso post-umanistico è di essere aperto ad esi-
ti imprevedibili). 

In breve, il filo conduttore che nella mia mente li collega si dipana su 
due piani paralleli, corrispondenti alle due parti in cui si suddivide il li-
bro: 1) la riflessione “genealogica” sul retaggio umanistico nell’età del post-
umanesimo; 2) la riflessione teorico-critica sui modelli narrativi trasmessi a 
noi posteri da grandi autori del nostro modernismo e post-modernismo let-
terario come Carlo Emilio Gadda e Italo Calvino, per tanti versi precursori 
di un’idea “enciclopedica” e “reticolare” (o, nel caso di Gadda, “gomitola-
re”) di iper-romanzo che va oggi diffondendosi e praticandosi attraverso al-
tri mezzi e altri canali. 

Queste due linee di riflessione riconvergono su due fondamentali doman-
de che mi sono ripetutamente posto in questi anni: 1) qual è oggi e come 
muta il soggetto della cultura umanistico-letteraria? 2) come si scompone e 
ricompone o riarticola la dimensione del racconto che di quel soggetto ri-
mane, in tempi moderni, la forma di espressione più caratteristica? Se pos-
so condensare in poche parole il risultato (come dicevo, provvisorio) di 
questa duplice ricognizione, direi che in essa si disegna un percorso che 
dalla dimensione costitutivamente “proteica” o “camaleontica” del sogget-
to umanistico, riflesso della capacità auto-poietica e maieutica della specie 
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umana, capace di simulare, fingere, inventare e produrre, nonché auto-pro-
dursi in molteplici guise simboliche a partire da una comune radice biologi-
ca e antropologica, giunge alla destrutturazione rizomatica di una Soggetti-
vità che si disperde nel reticolo sempre più complesso delle sue simulazioni 
e finzioni. In tempi moderni, la scrittura romanzesca è il medium espressi-
vamente più sintomatico di questa tensione camaleontica dell’essere umano 
e l’emergere nella seconda metà del ’900 dell’iper-romanzo (o di una idea 
potenziata e aporetica del romanzo come grande rete) testimonia tanto la 
crisi quanto una ennesima metamorfosi del soggetto umano e della cultura 
umanistica, sempre più dipendenti e in certi casi fecondamente minacciati 
dal progresso scientifico e tecnologico contemporaneo. 

2. Le risposte che si danno come le domande che si pongono, oltre che es-
sere segno dei tempi, dipendono in larga misura dall’itinerario che si è, più 
o meno casualmente, intrapreso e dal contesto specifico entro cui ci si è 
trovati a pensare e operare. E gli itinerari, ovviamente, come le letture e 
gli incontri che portano con sé, non sono uguali per tutti. Le risposte fram-
mentarie e parziali che mi sono trovato di volta in volta a fornire a queste 
per me fondamentali domande hanno direttamente a che fare con la mia 
vicenda professionale. A partire dalla seconda metà degli anni ’80, ho svol-
to il mestiere di critico e di insegnante di letteratura e cultura italiana in 
Nord America, per tanti versi l’epicentro della trasformazione tecnologi-
ca in corso. Il mio personale cammino è stato segnato così dal progressi-
vo coinvolgimento nell’applicazione delle tecnologie digitali emergenti allo 
studio e all’insegnamento della letteratura e, più recentemente, della storia 
illustrata1. Il contesto è stato quello, molto stimolante, di una università che, 
nel periodo di cui si tratta, è stata la sede di uno dei laboratori più all’avan-
guardia nella sperimentazione di queste nuove tecniche, dagli ipertesti de-
gli anni ’90 agli interfaccia aptici e ai social media del primo decennio del 
XXI secolo2.

Pensando ed operando in questo contesto, ho conservato tuttavia la trac-
cia di una formazione che per me risale agli anni ’70 del secolo scorso e 
che rimanda a un contesto molto diverso, quello fiorentino di un corso di 
laurea in filosofia in cui si incrociavano (e talvolta entravano apertamente 
in conflitto) discorsi e punti di vista molto diversi tra loro: dal materialismo 

1. Mi riferisco al progetto Garibaldi & il Risorgimento, per il quale rimando al sito: 
http://dl.lib.brown.edu/garibaldi e a un video (in inglese) accessibile su You Tube:
http://www.youtube.com/watch?v=vpsQpltGol4. 

2. Tratto di un aspetto di questa esperienza, quella relativa all’emergere di una letteratu-
ra propriamente elettronica in: M. Riva, Il futuro della letteratura. L’opera d’arte lettera-
ria nell’epoca delle sua (ri)producibilità digitale, Napoli: Scripta Web, 2011.
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allo storicismo, dalla storia e la logica del pensiero scientifico alla criti-
ca radicale dell’ideologia, inclusa quella neopositivista o “scientista”, come 
si diceva allora. L’eredità e la crisi del pensiero umanistico era già compo-
nente centrale di quei dibattiti. Anche il mio successivo avvicinamento agli 
studi letterari è stato segnato da questa formazione filosofica, avvenuta ol-
tretutto nel vivo di una crisi radicale della società e della cultura italiana. 
A partire però da una decisiva cesura. Come un sempre più nutrito gruppo 
di giovani connazionali, ho completato la mia formazione negli Stati Uni-
ti d’America dove, dopo una breve parentesi australiana, si è poi svolta tutta 
la mia carriera. A queste circostanze è certamente legata, come dicevo, la 
forma che ha assunto la mia riflessione sulle questioni menzionate in pre-
cedenza e di cui testimoniano i saggi qui raccolti: dal confronto filosofico-
critico con la tradizione umanistica (la mia tesi di laurea non a caso ver-
teva su “nichilismo e problema dell’uomo” nell’opera del filosofo tedesco 
Karl Löwith) al senso di responsabilità verso questa tradizione, ed in par-
ticolare verso la trasmissione dell’eredità di alcuni tra i suoi più apprezzati 
classici letterari e filosofici (Boccaccio e Pico della Mirandola, su cui ver-
tono o a cui sono ispirati i progetti in rete ai quali ho collaborato a parti-
re dagli anni ’90). Tutto sommato, penso che anche la mia dissertazione di 
dottorato (scritta sotto la direzione del compianto Franco Ferrucci e dive-
nuta poi il mio primo libro) e ancora i saggi sulla tradizione romantica, da 
Alfieri a D’Annunzio, che compongono il mio secondo libro, concentrando-
si sulla “malinconia” come peculiare patologia della nostra modernità, de-
bitrice da una parte del retaggio classicistico e legata, dall’altra, ai modi di 
formazione della nostra modernità e identità nazionale, riflettano un altro 
aspetto di questo personale itinerario, segnato da quello che parafrasando 
Calvino, caratterizzerei come una sorta di “pathos della lontananza”. 

Ma qualcos’altro va aggiunto: a partire dai primi anni ’80, negli Sta-
ti Uniti, sono venuto a contatto, se non per la prima volta almeno con una 
certa accentuata intensità, con le varie correnti del cosiddetto post-struttu-
ralismo critico, dal decostruzionismo al nuovo storicismo, dominanti il di-
scorso teorico sulla cultura cosiddetta post-moderna, nel modo in cui si era 
venuta a diffondersi ed era divenuta egemonica nell’accademia statunitense. 
Ma ho anche appreso a non sottovalutare ed anzi ad apprezzare apertamen-
te anche un’altra dimensione della cultura nordamericana: quel pragmati-
smo che ha decisamente segnato (e non solo nelle versioni ermeneutico-cri-
tiche alla Rorty) a mio avviso forse più di quanto non abbia fatto la teoria 
critica il mio avvicinamento alla tecnologia e ai problemi teorici e pratici 
che essa pone. A partire dai primi anni ’90 – e dal mio approdo a Brown – 
è stata questa combinazione molto americana di “ingenuità” teoretica e in-
gegnosità pratica ad alimentare la mia apertura alla sperimentazione tecno-
logica – ovvero la capacità di mettere tra parentesi gli aspetti più corrosivi 
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e paralizzanti, dunque in fin dei conti conservatori, della teoria critica di 
marca “continentale” al fine di esperire tecniche nuove, il cui sviluppo por-
tava con sé una accresciuta consapevolezza, credo proprio materialistica, 
dell’importanza decisiva dei nuovi mezzi di produzione culturale per la so-
pravvivenza del retaggio umanistico. Parimenti, credo di aver resistito (for-
se grazie ai geni intellettuali che mi porto dietro dalla mia formazione 
europea) alla tentazione, altrettanto forte nel contesto americano, di un feti-
cismo dello strumento tecnologico e del suo sviluppo fine a se stesso. 

I saggi qui raccolti non riguardano direttamente questo aspetto del mio 
lavoro3, ma di una cosa sono indubbiamente testimonianza: il lavorìo intel-
lettuale che, su di un piano più astratto, si è svolto per me costantemente ai 
margini di questo impegno, quasi a segnarne delle coordinate o darsi con-
to di una evoluzione; tentando di capire cioè come progetti quali il Deca-
meron Web o l’edizione elettronica di alcuni testi di Pico della Mirandola 
o, più di recente, la visualizzazione del panorama Garibaldi sulla Microsoft 
Surface, tutto sommato stimolati dal divenire di volta in volta disponibi-
li di nuove tecniche e nuovi dispositivi, si ricollegassero e rimandassero al-
le questioni teoricamente centrali del nostro tempo. E fondamentale tra tut-
te appunto la questione della sostenibilità e trasformazione di una eredità 
culturale, quella umanistica, nel passaggio a forme diverse e a un diverso e 
più intenso rapporto co-evolutivo del nostro modo di leggere, scrivere, pen-
sare, con gli strumenti straordinari che lo sviluppo tecnologico mette og-
gi a nostra disposizione: rapporto concreto da cui la questione del soggetto-
(post)umanistico largamente dipende. 

3. Nel ricomporre queste disiecta membra in volume, mi sono limitato a 
poche modifiche, per lo più marginali, aggiungendo qui e là riferimen-
ti bibliografici che possono non tanto fornire un esauriente aggiornamento 
quanto dare almeno un’indicazione relativa agli sviluppi successivi che cer-
te idee o tematiche hanno avuto, alla luce di quanto di più rilevante è ve-
nuto a mia conoscenza dopo la data della loro originaria pubblicazione. Nel 
congedare questo volume alle stampe, non posso esimermi dal ringrazia-
re tutti coloro (a cominciare dai miei studenti) che, nell’arco di questo frut-
tuoso quindicennio, hanno stimolato con i loro scritti o la loro conversazio-
ne alcune delle idee qui abbozzate o discusse (la responsabilità delle quali, 
rimane come è ovvio interamente mia). Vorrei ricordare e ringraziare per 
nome almeno alcuni di coloro che hanno direttamente contribuito, chi in 
maggiore e chi in minore ma mai trascurabile misura, alla loro formula-

3. Rimando il lettore interessato a questo aspetto ad un mio contributo di qualche anno 
fa: “Nuova prosa e nuove tecnologie, ovvero: Cronaca di un lungo decennio (1993-2006)”, 
in: “Nuova Prosa. Quadrimestrale di Narrativa”, 44, 81-110.
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zione o pubblicazione: Pier Cesare Bori e Dino Buzzetti (Bologna), Micha-
el Papio (Amherst, Massachusetts), Francesco Borghesi (Sydney, Australia), 
Ernesto Priani Saiso (Città del Messico) e Massimo Lollini (Eugene, Ore-
gon), sono stati gli interlocutori più assidui nella rilettura dell’opera di Gio-
vanni Pico della Mirandola e la riflessione sull’eredità umanistica nel con-
testo tecnologico4; Sergio Parussa (Wellesley, Massachusetts) è il co-autore 
del saggio su Pasolini apparso su Annali di Italianistica (n. 15, 1997, 237-
65) di cui è riprodotta qui la parte da me redatta; Federica Pedriali (Edim-
burgo) mi ha ripetutamente stimolato a scrivere su Carlo Emilio Gadda per 
il suo Electronic Journal of Gadda Studies e la Gadda Pocket Encyclo-
pedia (www.gadda.ed.ac.uk/) inducendomi così a riscoprire la complessi-
tà e attualità dell’opera di questo maestro; Anna Botta (Northampton, Mas-
sachusetts) ha accolto uno dei miei saggi su Italo Calvino in un volume da 
lei edito insieme a Domenico Scarpa (gli atti di un convegno tenutosi nel-
la New York amata da Calvino, una decina di anni fa)5; Paola Carbone e 
Patrizia Nerozzi (Milano) hanno ospitato una versione inglese del saggio 
su Calvino e Arakawa in un volume da loro edito6; Michael Sherberg (St. 
Louis, Missouri) e Katia Pizzi (Londra) hanno accolto in due volumi da lo-
ro curati due versioni diverse del mio saggio su “Pinocchio digitale” che, 
posto qui ad epilogo, da’ anche il titolo a questo libro, cui il nostro perso-
naggio-marionetta senza fili, tributario di una cultura popolare millenaria 
e involontario antesignano di un futuro postumano, fa un po’ da nume tu-
telare7.

A Gian Mario Anselmi (Bologna) va infine il ringraziamento per aver 
generosamente accolto le disiecta membra di questo volume nella presente 
collana da lui diretta insieme a Pasquale Guaragnella e a Francesco Spera. 

Ho aggiunto tra parentesi le attuali coordinate geografiche di questi ami-
ci e colleghi, per dare un’idea del reticolo di dialoghi incrociati che, a par-
tire da alcuni snodi problematici della nostra cultura filosofico-letteraria, si 
sono diramati, intermittenti, nel corso della mia carriera, per quasi tutto il 

4. Uno dei risultati ne è una nuova edizione inglese dell’Oratio De Hominis Dignita-
te di Giovanni Pico della Mirandola, a cura di M. Papio, F. Borghesi e del sottoscritto, di 
prossima pubblicazione presso la Cambridge University Press (a partire dal lavoro del Pro-
getto Pico).

5. Italo Calvino e la reinvenzione della letteratura, ed. A. Botta e D. Scarpa, Roma: 
Avagliano, 2002, 117-145.

6. E-Literature in E-Publishing, ed. P. Carbone, Milan: Mimesis, 2002, 99-122.
7. “Digital Pinocchio: the Literary Text as Artificial Life Form”, in: New Approaches to 

Teaching Pinocchio and Its Adaptations, a cura di M. Sherberg, New York: The Modern 
Language Association of America, 2006, 144-152; “Beyond the Mechanical Body: Digi-
tal Pinocchio”, di prossima pubblicazione in: Pinocchio Puppets and Modernity: The Me-
chanical Body, a cura di K. Pizzi, Routledge, 2011. 
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globo, come è ormai tipico della comunicazione intellettuale e accademica 
facilitata dalla rete telematica: a testimonianza (voglio illudermi) dell’am-
pio raggio d’azione che, nell’epoca in cui viviamo, questo nostro mestiere 
potenzialmente conserva ancora e del retaggio ideale o virtuale che esso, 
tutto sommato, nonostante la crisi evidente e irreversibile delle humani-
ties di cui ormai un po’ troppo rassegnatamente si continua a parlare, forse 
contribuisce a mantenere in vita. 

Providence, Rhode Island, luglio 2011



Parte prima
Dignità ed enigmi del postumano
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1
Dignità del postumano

Chiarisco subito che ciò che presento qui non è un resoconto conclusivo 
ma piuttosto una riflessione preliminare su una indagine appena intrapre-
sa. La questione del postumano, o del transumanesimo, con cui comincia-
mo appena a misurarci oggi, non può che essere e rimanere questione aper-
ta. Implica cioè, come vedremo subito, un’incompletezza costitutiva. Il che 
rende problematico conchiudere i contorni di un’etica, che è poi l’obietti-
vo ultimo di questa indagine. Nei suoi termini essenziali, la dignità del po-
stumano (ancora tutta da pensare) è stata presentata così da uno degli alfie-
ri del transumanesimo contemporaneo, il filosofo Nick Bostrom, direttore 
del Future Humanity Institute, presso la Facoltà di Filosofia dell’Universi-
tà di Oxford: “Difendendo la dignità del postumano, promuoviamo un’eti-
ca più inclusiva e umana [humane], che consente di abbracciare sia una fu-
tura umanità tecnologicamente modificata che gli esseri umani del tipo a 
noi contemporaneo” (214)1. Può apparire un paradosso, ma solo assumendo 
l’incompletezza della specie umana si può arrivare a formulare un princi-
pio di dignità così inclusivo da accogliere anche le sue trasformazioni futu-
re. Su questo paradosso appunto vorrei ragionare, cominciando col definire 
meglio cosa intendiamo per “incompletezza”.

1. Nel saggio a tutt’oggi più stimolante apparso in Italia su questo argo-
mento, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, lo zooantropologo 
Roberto Marchesini sostiene che una prospettiva coerentemente postuma-
nistica non può che procedere ad una critica del principio o mito di incom-
pletezza: quest’ultimo spiega la cultura umana come prodotto o di una in-
sufficienza biologica o di una carenza (e relativo anelito di trascendenza) 
metafisica. L’incompletezza o incompiutezza dell’umano non va negata ma 

1. Per il concetto di transumanesimo faccio riferimento al saggio di Bostrom, leggibile 
anche online: www.nickbostrom.com/ethics/dignity.html (20 gennaio 2008).
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va ripensata invece, secondo Marchesini, su altre basi: su basi evoluzioni-
stiche ma non autoreferenziali, né in senso riduttivamente materialistico – 
la debolezza intrinseca della specie cui sopperisce la prostetica tecnologica 
– né metafisico – la dipendenza dell’umanità da un trascendente progetto 
divino.

Complessità e ibridazione sono le due categorie portanti del postumane-
simo, secondo la prospettiva di Marchesini. L’evoluzione umana va ripensa-
ta a partire dall’intricato reticolo di un essere bio-tecnologico, in cui le di-
stinzioni ontologiche tra naturale e artificiale tendono ormai a confondersi. 
Per usare l’espressione di un altro teorico nostrano, Giuseppe O. Longo, si 
impone la logica del “simbionte”2. La prospettiva di Marchesini può sinte-
tizzarsi in una inversione del teorema del filosofo tedesco Herder: da “l’uo-
mo essere incompleto [che] si completa attraverso la cultura” a “l’uomo 
[che] si rende incompleto attraverso la cultura” (32). Questo rovesciamen-
to di prospettiva (del prospettivismo auspicato da uno dei pensatori che più 
hanno fornito suggestioni a una modalità superumanistica del postumano, 
Friedrich Nietzsche) rimette in discussione il valore oltre che il significato 
di cultura (valore ridotto da Nietzsche, in una critica radicale dell’antropo-
logia cristiano-moderna, a volontà di potenza)3. Cultura è sinonimo di in-
completezza, apertura, trasformazione. Come vedremo meglio più oltre, dal 
canto suo la parola “dignità” implica un’espressione di valore che mette in 
fibrillazione anche la propria valenza epistemologica. Tra dignità, relativi-
smo (o prospettivismo) e volontà di potenza sembra instaurarsi un triango-
lo aporetico più che dialettico. Ripensare criticamente la dignità in relazio-
ne all’incompletezza umana, senza cedere alle tentazioni di una volontà di 
potenza conscia o inconscia, è dunque il compito ineludibile di un pensie-
ro che affronti gli enigmi del postumano non solo da un punto di vista eti-
co ma anche da un punto di vista gnoseologico ed epistemologico il quale 
non può non abbracciare tutta la complessità delle sue dimensioni biologi-
che e biopolitiche4.

2. Di G.O. Longo, docente di Teoria dell’informazione all’Università di Trieste, si pos-
sono vedere Il Simbionte. Prove di umanità futura (Meltemi, 2003) e Homo Technologicus 
(Meltemi, 2001). Per Marchesini, basti il rimando all’opera citata nel testo, Post-human. 
Verso Nuovi modelli di esistenza (Bollati-Boringhieri, 2002).

3. Concetto teorizzato da Nietzsche a partire dagli anni 1880, in Aurora e la Ga-
ia Scienza e che dà il titolo, come è noto all’opera La volontà di potenza. Saggio di una 
trasvalutazione di tutti i valori, che è in realtà una raccolta di frammenti postumi, a cura 
della sorella del filosofo la quale ne distorce l’ottica in senso razzista e autoritario.

4. Tra coloro che si sono di recente impegnati nell’articolazione di un pensiero del-
la biopolitica, va segnalato Roberto Esposito la cui opera si concentra tuttavia sulla svolta 
tardo Ottocentesca e Novecentesca, rimanendo oltretutto, a mio parere, entro un orizzonte 
nietzschiano. Si veda Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, 2004.
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Ma per affrontare con piena consapevolezza la sfida del postumanesimo, 
incluso un ripensamento critico del concetto di incompletezza umana, è ne-
cessario innanzitutto ripensare criticamente la stessa genealogia del pensie-
ro umanistico, quella tradizione che ha nella cultura italiana uno dei suoi 
fondamentali epicentri. Risalire, come faremo, a due classici di questa tra-
dizione, non significa allora ripetere un’esegesi tradizionale (nelle sue de-
clinazioni storiche) ma, al contrario, ripensare i presupposti stessi del no-
stro pensare la tradizione, per poterli poi rideclinare al contemporaneo, 
anche a rischio di anacronismi inevitabili ad un pensiero non contenibile 
entro una prospettiva tradizionalmente storicistica. Da questo punto di vi-
sta è la tradizione stessa che ci si offre come costitutivamente in-completa, 
aperta a nuove interpretazioni.

D’altra parte, proprio una tradizione di pensiero storicista è quella che 
ha perpetuato l’idea (e talvolta il mito) dell’incompletezza umana, nelle sue 
forme escatologiche (idea di salvezza ultraterrena) o secolarizzate (idea di 
progresso)5. E coloro che di recente (smentendosi poi a breve termine) han-
no proclamato la “fine della storia” – è il caso ad esempio di uno degli al-
fieri del conservatorismo bioetico e biopolitico contemporaneo come Fran-
cis Fukuyama – si sono dichiarati apertamente contro una modalità di 
pensiero transumanistico che feticizza la storia (reame dell’incompletez-
za) a scapito di una idea conservatrice di natura umana (che per Fukuyama 
non a caso fa capo a un enigmatico Fattore X che caratterizzerebbe, nelle 
sue intenzioni al di là di ogni metafisico essenzialismo, la costituzione, sia 
in senso materiale che simbolico, dell’Umano)6. Non a caso questi neocon-
servatori “laici” si sono trovati in sostanziale alleanza con i conservatori o 
i fondamentalisti di ispirazione religiosa su questioni legate all’etica del po-
stumano o al rifiuto di pensarla su basi che rimettano in discussione alcuni 
fondamentali presupposti del modo che chiamerò “tradizionale” di conce-
pire l’umano e la sua dignità. 

Al fondo, è ancora questa, oggi, la questione centrale del pensiero uma-
nistico: ripensare i presupposti del nostro modo di pensare il rapporto tra 
natura e storia (cultura) non significa soltanto riconoscere la dimensione 
storica delle scienze e delle tecnologie, allo scopo di relativizzarne le pre-
tese di verità – tendenza ancora prevalente nelle correnti del pensiero post-

5. Faccio riferimento all’opera di Karl Löwith e alla critica delle posizioni di Löwith da 
parte di Blumenberg. Su cui si veda: R. Wallace, “Progress, Secularization and Modernity: 
The Löwith-Blumenberg Debate”, New German Critique, 22 (1981), pp. 63-79.

6. F. Fukuyama, Our Posthuman Future: Consequences of the Biotechnology Revolu-
tion, New York: Farrar Straus & Giroux, 2002. Sul dibattito intorno al transumanesimo, 
sono condividibili le posizioni espresse da Braden R. Allenby e Daniel Sarewitz nel loro 
recente The Techno-Human Condition, Boston: MIT Press, 2011, in particolare p. 21 e sgg.



18

modernista – ma ripensare inoltre, non solo in senso autocritico ma an-
che per valorizzarla, la dimensione epistemologica e tecnologica implicita 
nei saperi umanistici, spesso e volentieri ignorata dal pensiero umanistico 
e non solo quello di stampo idealistico. In breve, una riflessione sul postu-
manesimo, che sia anche una ri-flessione del pensiero umanistico, deve in-
nanzitutto ri-flettere l’idea di valore che è necessariamente alla base sia di 
un’etica che di una epistemologia umanistica. Dico valore nel senso dell’e-
spressione “valore conoscitivo”. La mia ipotesi è che appunto di questo si 
tratti quando si ripensa alle radici il principio di dignità, differenziando-
lo tanto dall’idea di valore economico prevalente nelle scienze sociali, che 
riduce ogni cosa o persona a merce o valore di scambio calcolabile, quan-
to dall’orientamento epistemologico e tecnologico ormai prevalente nel-
le scienze biologiche e fisiche per le quali, come scrive Evelyn Fox Keller, 
“diventa sempre più difficile distinguere ciò che vale (in sé) da ciò che vale 
come ricetta o formula per la sua costruzione” (203). 

Il problema che immediamente sorge è allora: come evitare che questa 
differenziazione del pensiero umanistico da altre modalità di pensiero si ri-
veli arbitraria ed acritica, fondata cioè su presupposti etici ed epistemologici 
in sé razionalmente ingiustificabili o ispirati a credenze o valori inconciliabi-
li con l’avanzamento della conoscenza scientifica, di un sapere pragmatico-
critico? Una idea di dignità del postumano che voglia essere al contempo eti-
ca e critica, basata sul consenso più ampio possibile, o che aspiri addirittura 
ad essere universalistica (il che, bisogna ammettere, può rivelarsi una aspira-
zione impossibile) non può prescindere da un confronto serrato con ciò che 
caratterizza o informa la tecnocultura contemporanea nel suo sforzo di pen-
sare e regolare, su basi razionali, tanto le forme della vita biologica che quel-
le forme sociali che pertengono alla vita umana e alla sua sopravvivenza. 

Ora, è senza dubbio il principio di sopravvivenza e sostenibilità della 
specie e del suo ambiente a rivelarsi sempre di più come l’idea regolatri-
ce – che dovrebbe regolare e guidare – non solo ogni etica ma anche ogni 
epistemologia veramente critica nel contesto attuale. Sopravvivenza e soste-
nibilità non solo della specie come entità biofisica, in co-evolutiva simbio-
si col proprio ambiente, bensì anche sopravvivenza e sostenibilità del patri-
monio culturale della specie che non può essere visto come separato dalla 
sfera biofisica (tendenza ancora prevalente negli studi umanistici) ma come 
invece inestricabilmente intrecciato ad essa. 

Un compito urgente, dunque, già intrapreso da molti, è quello di inaugu-
rare e dare ampio respiro a un pensiero della sostenibilità culturale, ter-
mine ormai entrato almeno da un ventennio nel discorso critico dell’inno-
vazione tecnologica, ma non ancora assimilitato del tutto, nelle necessarie 
forme inter- o trans-disciplinari, dal discorso accademico, in particolare 
dalle discipline umanistiche (salvo forse che, genericamente, nell’area del-
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la conservazione dei beni culturali). Proprio a questo pensiero critico della 
sostenibilità fa fronte (e talvolta si contrappone) un certo modo di interpre-
tare l’idea portante o il presupposto dell’incompletezza dinamica dell’essere 
umano che si fa risalire, a torto o a ragione, alle fonti del pensiero umani-
stico. Il modo di pensare l’incompletezza della cultura umana che va con-
servata, salvaguardata, come principio dinamico, diventa dunque decisivo.

 Visto che un’etica del postumano non può prescindere ed è anzi det-
tata dal dispiegamento dei poteri e dei doveri dell’homo technologicus, è 
proprio a questi che faremo riferimento, implicito o esplicito, nei mode-
sti limiti di questi saggi. Ogni tecnologia è in un certo senso una biotecno-
logia, come sostiene Marchesini, perché modifica non solo la performance 
ma l’intero ambiente ontogenetico e da questo si ripercuote sul pool geneti-
co, modificando la “pressione selettiva” (esempio dell’antibiotico, molecola 
di sintesi artificiale che influisce sulla “danza coevolutiva uomo-batterio”).7 
Senza feticizzare la cultura, riducendola a tecnica, potremmo sostenere 
qualcosa di simile per i prodotti e gli effetti della cultura nel suo comples-
so. Se la cultura, nel suo senso più lato, non può essere ricondotta alla no-
stra natura, intesa come il nostro make-up genetico (idea che viene spesso 
respinta in nome di una critica al riduzionismo biologico), essa può cer-
to incidere su tale make-up grazie a biotecnologie in grado di modificare il 
nostro patrimonio genetico, ad esempio tramite modificazioni artificiali del 
nostro Dna grazie alle conoscenze e alle tecniche da noi acquisite. L’ipotesi 
di una futura umanità tecnologicamente modificata, per dirla con il già ci-
tato Bostrom, è ipotesi attuale che ci costringe appunto a rivedere i para-
metri fondamentali della nostra etica a partire da un’idea modificata di ciò 
che abbiamo tradizionalmente considerato “umano”. E perché allora non ri-
valutare la possibilità di incidere della nostra cultura (e non solo di quella 
scientifica) su questa modificazione in atto? Cosa ha da dirci la nostra tra-
dizione culturale sul modo di affrontare le sfide del postumanesimo? Sul 
modo di pensare o immaginare il futuro dell’umanità?

Se ogni nuova tecnologia da noi prodotta (come applicazione della no-
stra scienza) implica una modificazione, talvolta macroscopica, della sfera 
biologica che ci contiene, così il perseverare di certi pregiudizi o, detto più 
neutralmente, di certe convinzioni culturali tradizionali sulla natura umana 
e il suo modo di interagire con il proprio ambiente e l’intera biosfera, con i 
comportamenti che ne derivano, rischia di ripercuotersi con disastrose con-
seguenze anche sul nostro retaggio culturale, su quell’heritage della nostra 
specie che ci preoccupiamo ormai, collocandoci dal punto di vista apocalit-

7. È di questi giorni (25 gennaio 2008) la notizia che un gruppo di scienziati ha sinte-
tizzato l’intero genoma di un batterio, compiendo un passo verso forme di vita sintetica 
(www.nytimes.com/2008/01/25/science/25genome.html).
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