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FRANCOANGELI

L’Autore 
si racconta

“Alla mia nascita mio padre, che desiderava tanto una femmina e per quan-
to direttore di banca – niente studi umanistici – era grande appassionato di
storia e di teatro, nel ricordo del Cyrano di Rostand e della sposa di
Alessandro Magno decise di chiamarmi Roxana. All'Ufficio Anagrafe però
niente da fare, quella x in epoca fascista sapeva tanto di esterofilia e forse
neanche al fonte battesimale sarebbe stata gradita, così sono diventata
Rossana”.

In questo secondo appuntamento de L’Autore si racconta, Rossana
Guarnieri parla di sé con lo sguardo lieve che la caratterizza, in un rivedersi
garbato e denso di stile. Corre attraverso i suoi personaggi, regalandoci una
decisa e al contempo smitizzata immagine di cosa voglia dire essere scritto-
ri. Scrittori e basta, non scrittori per bambini. Perché la letteratura di Rossana
Guarnieri è letteratura a tutti gli effetti, capace di regalare a chiunque lo
voglia un pensiero in più, un viaggio affascinante dentro altre storie.

Laboratorio Infanzia Narratività Educazione… E altro ancora
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La collana si propone come lo snodo di una pluralità di LINEE di ricerca
che affrontano, secondo una prospettiva educativa, l’universo dell’infanzia,
con particolare attenzione alla dimensione della narratività.

Il termine Narratività identifica quell’insieme di strumenti cognitivi con
i quali viene raccontato/spiegato il mondo. Questi strumenti si materializzano
in una pluralità di forme (la parola, il suono, il disegno, il movimento ecc.)
e costituiscono il substrato essenziale per la costante rielaborazione edu-
cativamente fondata degli stessi saperi disciplinari.

Il termine Infanzia, a sua volta, va intesa come una ‘lunga infanzia’.
Dilatando, infatti, l’idea di fondo di chi è nella condizione di dover appren-
dere gli strumenti cognitivi di base, essa viene fatta coincidere con l’età
della scolarizzazione, quel lungo periodo, cioè, in cui la scuola costituisce
di fatto l’orizzonte primario dell’esistenza dell’individuo.

Infine perché E altro ancora? Perché nella ricerca ci sono le linee
(curve, spezzate,miste…),ci sono gli snodi, ma non possono esserci gli steccati.

Su queste premesse nella collana innanzitutto confluiranno riletture
critico-educative dei classici della letteratura per l’infanzia (a partire da testi
come Peter Pan, Alice, Cuore e Pinocchio).

Verranno inoltre pubblicati saggi tesi a ricostruire e definire i luoghi
(a cominciare dalle biblioteche per l’infanzia) e i modelli, che nel corso
del tempo hanno caratterizzato la visione dell’infanzia da parte degli adulti.
Al tempo stesso verranno analizzati i modi con cui tradizionalmente gli adulti
hanno formalizzato i materiali scolastici per l’infanzia (sussidiari, libri di testo,
libri di lettura e manuali in generale).

Inoltre la collana intende sviluppare la propria dimensione di Laboratorio

nell’approntare strumenti tesi ad una insegnabilità dei saperi, che non sia
giocata sulla semplificazione, ma sulla loro rielaborazione – strutturalmente
educativa – rivolta nello specifico al mondo dell’infanzia. In quest’ottica si
procederà ad esempio alla messa a punto di progetti didattici (a cominciare
da progetti di didattica della lettura) da attuarsi all’interno del sistema
scolastico e capaci di offrirsi come materiali di lavoro e di riflessione utili
anche ai percorsi per la formazione del docente.

Laboratorio Infanzia Narratività Educazione… E altro ancora

Collana diretta da Alessandra Avanzini, Luciana Bellatalla
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Alla mia nascita mio padre, che desiderava tanto una femmina 

e, per quanto direttore di banca – niente studi umanistici –, era 
grande appassionato di storia e di teatro, nel ricordo del Cyrano di 
Rostand e della sposa di Alessandro Magno decise di chiamarmi 
Roxana. 

All’Ufficio Anagrafe niente da fare: quella x in epoca fascista 
sapeva tanto di esterofilia e forse neanche al fonte battesimale sa-
rebbe stata gradita, così sono diventata Rossana, un nome che mi 
piace comunque perché non molto comune. Il guaio è che spesso 
quel Rossana è diventato un più banale Rosanna, anche in qualche 
attestato di premi ricevuti e talvolta addirittura in alcuni documen-
ti ufficiali, il che ha portato a non poche seccature. Meno male che 
si è salvato almeno il codice fiscale! 

Mia madre ha raccontato spesso alla piccola Rossana che a tre, 
quattro anni – naturalmente non sapeva ancora leggere  – tormen-
tava sia lei che la nonna e la tata perché lo facessero al suo posto. 

Non c’era molto da scegliere per la mia età, il Corriere dei Piccoli 
con Bibì e Bibò, il sor Pampurio, il signor Bonaventura, la Tordel-
la, con delle didascalie in rima che si potevano ascoltare più volte 
e magari imparare a memoria e qualche albo di Topolino, natural-
mente ancora in bianco e nero. 

Ero così insistente e spesso inopportuna che alla fine sono sta-
ta spedita in una scuola elementare privata con un anno di antici-
po, per diventare autonoma e finalmente non dipendere più dagli 
altri. 
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L’amore per la lettura è cresciuto con me, ma i tempi non mi 
favorivano: era scoppiata la guerra, di libri per la mia età se ne tro-
vavano pochi e quelli che si trovavano (a parte le apologie ma-
scherate del fascismo ad usum delphini), superstiti di passate genera-
zioni, non mi piacevano, non ci trovavo sentimento ma sentimen-
talismo, troppe situazioni lacrimevoli; tanto per citare Pel di carota, 
I ragazzi della via Paal, Senza Famiglia, Incompreso, Il piccolo Lord, La 
piccola Giovanna, considerati con uno spirito critico direi un po’ 
troppo avanzato per i miei anni. Neanche Cuore godeva delle mie 
simpatie, lo avrei rivalutato molto più tardi. Li ho rifiutati a favore 
di Pinocchio, l’ormai dimenticato Sussi e Biribissi, qualche buon titolo 
della benemerita “Biblioteca dei miei ragazzi” edita da Salani.  

Poi una scoperta. E che scoperta. 
In soffitta (e non era affatto facile arrivarci, perché non esiste-

vano ancora le scale retrattili ma solo quelle di legno a pioli) tra un 
mucchio di cianfrusaglie ho trovato in un angolo con tanto di pol-
vere e ragnatele, pile di libri di quella che era stata la biblioteca di 
mio padre ragazzo. 

Soprattutto Salgari, Verne e anche Motta. 
A una decina d’anni mi sono trovata immersa in ambienti eso-

tici, avventure mozzafiato, viaggi straordinari e personaggi altret-
tanto straordinari che mi affascinavano. Nella buona stagione, 
specialmente durante le vacanze estive, preventivamente munita di 
un cuscino, mi arrampicano su un grosso albero di susino selvati-
co in fondo al giardino e mi sistemavo su una biforcazione con 
uno di quei libri. Il fruscio del vento mi ricordava il mare, il fitto 
di foglie misteriose foreste, le piccole susine rosse e aspre diventa-
vano frutti esotici. 

Mi sono stupita quando ho appreso che Salgari era un sedenta-
rio, che non aveva mai visitato i tanti paesi orientali che descriveva 
tanto bene così come anche la flora e la fauna, che si documentava 
e lavorava in un anonimo studio torinese e, sebbene avesse scritto 
tanto e con successo di pubblico, era morto suicida e in miseria; la 
critica lo aveva sempre maltrattato per la sua prosa non certo irre-
prensibile e gli editori non erano proprio dei mecenati. Una sco-
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perta che non mi ha deluso, ha piuttosto accresciuto la mia ammi-
razione per una creatività quasi inesauribile. E così ho scritto una 
biografia di questo autore in suo omaggio, Salgari (Bologna 1956), 
un omaggio un po’ dilettantesco, la mia prima opera “letteraria” 
quando ancora non mi interessavo di libri per ragazzi a livello pro-
fessionale, solo che scrivere già mi piaceva tanto e mi era piaciuto 
tanto anche Salgari. 

Comunque sia, come non appassionarsi alle vicende di Sando-
kan in lotta con i thugs o gli odiati inglesi usurpatori, sempre in sfi-
da con il pericolo, di un coraggio senza limiti ma nel cuore anche 
il grande amore per Marianna, o a quelle del Corsaro Nero sui ma-
ri in tempesta alla ricerca di una sua personale vendetta? 

Da ragazzi si è influenzati da una dicotomia piuttosto rigida, ci 
sono in antitesi totale il bene e il male, il bianco e il nero; solo in 
seguito avrei percepito che esistono tante tonalità di grigio e altret-
tanti modi di comportamento. 

I romanzi di Verne che mi trasportavano sulla Luna, al centro 
della Terra o nelle profondità degli oceani li leggevo invece sem-
pre acciambellata su un vecchio divano in soggiorno; non mi sono 
mai chiesta il perché di queste diverse ambientazioni ma senz’altro 
una ragione c’era, quale? 

Ore indimenticabili davvero. 
Forse è per questo che in molti dei miei libri, anche in quelli 

più impegnati, c’è spesso qualche spunto di avventura, suspense, 
qualche colpo di scena, oltre che perenne interesse per la natura. 
E forse è per questo che da bambina non mi è mai piaciuto gioca-
re con le bambole; avrei voluto uscire piuttosto in strada, correre, 
anche solo sotto casa, con i ragazzi del vicinato. Vietatissimo, ero 
forse un “maschiaccio”? Non era cosa da prendere neppure in 
considerazione, ma qualche volta riuscivo a eludere la sorveglian-
za, magari rientrando con le ginocchia sbucciate a cui era difficile 
dare una spiegazione. 

A sei anni, quando già leggevo bene e passavo ore a farlo con 
gioia con il poco che avevo a disposizione, arriva improvvisa una 



 12

novità: c’è da imparare a suonare il pianoforte, come tutte le bam-
bine della media borghesia dell’epoca. 

E va bene, potevo forse rifiutarmi? 
Il guaio era che – ahimè – a quei tempi prima di mettere le ma-

ni sui tasti sembrava fosse necessario imparare il solfeggio. Se ne è 
incaricato un vecchio maestro di musica in pensione, pignolo, 
noioso e dall’alito cattivo, che veniva a casa due volte alla settima-
na e lo ha fatto per due interminabili anni. Ne avevo otto quando 
finalmente, con una brava insegnante di pianoforte, ho chiuso 
quella lunga parentesi. 

Le mie dita erano ancora troppo piccole per abbracciare 
un’ottava e il primo repertorio era piuttosto scarso e faticoso; poi 
lentamente le cose sono migliorate ed è nato anche quell’amore 
per la musica che mio nonno, erudito musicomane, aveva tentato 
di inculcarmi un po’ troppo precocemente, non appena iniziate le 
lezioni di solfeggio, portandomi con sé ai concerti della celebre 
Accademia Chigiana, la sera dopo cena e dopo un percorso a piedi 
piuttosto lungo per arrivarci. Oltretutto la stagione dei concerti era 
ed è ancora oggi quella invernale. 

Io sbadigliavo, mi agitavo sulla sedia, mi annoiavo tanto, avevo 
sonno, mi scappava la pipì e all’uscita sempre o quasi mi lamenta-
vo. 
- Non ci ho capito niente in quella roba. 

La risposta era sempre la stessa: 
- Capirai quando sarai più grande. 

Aveva visto giusto.  
Il giorno in cui per la prima volta ho suonato correttamente Per 

Elisa di Beethoven, un brano abbastanza facile ma toccante – lo 
ricordo ancora come un avvenimento - mi sono sentita al settimo 
cielo. E poi con gli anni tutti i grandi classici dell’Ottocento, Cho-
pin, Schuberth, Schumann, Brahms, Chaikovsky, il Beethoven del-
le grandi sonate, il Chiaro di luna, la Patetica, l’Appassionata… “sem-
pre più in alto”, come gridava Mike Bongiorno per reclamizzare 
una grappa in cima al Cervino. 
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E sempre più ore di studio da ritagliare ogni giorno dopo i 
compiti scolastici. 

Ho interpretato con minore entusiasmo alcuni autori del primo 
Novecento, ma mi sono addirittura fermata davanti alla dodeca-
fonia, alle post-avanguardie, non riuscivo a capire quella musica 
che musica non mi sembrava, non provavo alcuna emozione an-
che se ostinatamente continuavo ad ascoltarla alla ricerca di una 
chiave di lettura che mi sfuggiva. 

Ho studiato pianoforte per oltre dodici anni. I miei avrebbero 
voluto che mi diplomassi al Conservatorio; mi sono ostinatamente 
opposta per due ragioni: perché non volevo superare l’esame 
dell’odiato solfeggio e armonia e perché quello che era stato il so-
gno segreto della mia adolescenza - diventare una grande concerti-
sta - con il tempo si era ridimensionato: ero brava, sì, ma niente di 
speciale, di superiore alla media, e io ho sempre cercato di evitare 
la mediocrità. Così ho continuato a suonare per il mio piacere per-
sonale e anche per quello delle amiche che spesso mi chiedevano 
di farlo. Piccoli concerti privati. 

Le richieste più numerose? I Preludi e i Notturni di Chopin: era-
vamo tutte così romantiche. 

Diventata scrittrice, un giorno mi ha affascinato l’idea di co-
municare specialmente ai bambini questo mio amore per la musica 
– a mio parere è bene cominciare presto – e ho scritto Suona per me 
Paganini, la storia di una bambina molto sola che casualmente in-
contra un vecchio violinista girovago. I due diventano amici e 
quando il violinista suona solo per lei, la bambina si trova proietta-
ta nel mondo che quella musica le evoca. 

Ho scelto la Marcia turca di Mozart, il Preludio della goccia di Cho-
pin e qualche pagina del Vascello fantasma di Wagner, tutti brani a 
mio parere dal forte potere evocativo. 

La Marcia turca introduce la bambina nella Turchia di altri tem-
pi, tra uomini in turbante, incantatori di serpenti, cortei in onore 
del Sultano, mercati dove si può acquistare di tutto e correre an-
che dei pericoli. Il Preludio della goccia la porta in una giornata pio-
vosa a una scalcinata capanna nel bosco dove è chiusa la fata Ar-
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cobaleno che ci rimarrà fino a primavera. D’altronde chi ha mai 
visto un arcobaleno d’inverno? Al centro della stanza, un secchio 
su cui cadono dal tetto gocce di pioggia allo stesso ritmo della mu-
sica. Il Vascello fantasma è uno stralcio di viaggio su un veliero in 
balia della tempesta. 

In qualche scuola avevano già ascoltato Pierino e il lupo di Proko-
fiev e quella musica che accoppiava uno strumento a ogni perso-
naggio era piaciuta per la sua originalità e anche per la voce reci-
tante, che tuttavia offriva un percorso meno articolato riguardo a 
fantasia e creatività, ma sempre una prima, ottima introduzione al 
mondo infinito dei suoni. 

Su quel mio libro ho avuto numerosi “Incontri con l’Autore” 
nelle scuole elementari, di grande soddisfazione. Molte insegnanti 
si erano procurate quei brani registrati spesso su un solo nastro, 
cosa non facile perché il primo brano era originariamente per pia-
noforte come il secondo, il terzo era invece orchestrale. La musica 
faceva da sottofondo mentre io stessa, a tratti, raccontavo la storia 
e leggevo dei frammenti del testo fra i più significativi. 

Silenzio totale, occhi sgranati, partecipazione emotiva. 
Quelle note, più che le parole, non solo erano un approccio a 

un linguaggio nuovo e di profonda suggestione, a una grande arte, 
ma anche un incentivo alla fantasia; ciascun bambino poteva, sulla 
scia della musica ascoltata, immaginare mondi diversi e avventure 
diverse da quelli che io avevo descritto. Finito l’incontro, oltre agli 
applausi ho ricevuto anche baci e abbracci (per la prima e ultima 
volta, questi) e mi è rimasta nel cuore la speranza che quella inizia-
zione al mondo dei suoni avrebbe avuto un seguito. 

Mi chiedo spesso perché nella scuola la musica sia una materia 
quasi inconsistente, che non esista un’educazione musicale più o 
meno efficace, ma durante gli ultimi concerti a cui ho assistito ho 
notato una notevole quantità di giovani preparati e interessati - 
non certo le folle oceaniche dei concerti rock ma sempre un bel 
passo avanti. 

 
Ancora a proposito di musica. 
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Ne ho avuto un vantaggio quando ho scritto un librino di fila-
strocche, Le filasciocche dell’arcobaleno, ispirate ai colori e dedicate ai 
più piccini e altre ancora, al termine di ciascuna fiaba, in un libro 
più consistente, Fiabe e filastrocche (al modo in cui, facendo natu-
ralmente le debite proporzioni, Perrault aveva scritto le sue “Mo-
rali”) proprio perché in me era insito il senso del ritmo e della mu-
sicalità che ne costituisce la base. 

 
C’è poi nella mia attività di scrittrice qualcosa che definirei col-

laterale, la lunga lista di “a cura di”, cioè la riscrittura non solo di 
fiabe, ma anche di opere famose, presenti in numerose collane per 
ragazzi spesso originariamente non dedicate a loro e altrettanto 
spesso divenute tali perché hanno per protagonisti proprio dei ra-
gazzi, ma ridotte all’osso. “A cura di” ha un preciso significato – o 
almeno è così che la vedo io –, vuol dire impegnarsi in una tradu-
zione più “giovane” e talvolta in uno snellimento più che ragiona-
to e sempre ai minimi termini di questi testi. Traduzioni che con-
tano ormai tempi molto lontani, necessitano di essere rinfrescate, 
ma senza mai esagerare per non perdere l’atmosfera della colloca-
zione temporale della vicenda: qualche descrizione troppo lunga 
può essere ridimensionata ma sempre nel rispetto dell’opera dello 
scrittore, il che significa attingere direttamente al testo originale. 
Un esempio: Oliver Twist contava nell’originale oltre trecento pagi-
ne, sono andata molto cauta con le forbici e penso di non avere 
snaturato uno dei capolavori di Dickens, così come di altri grandi, 
rendendolo solo più accessibile.  

Quanto alle fiabe, si tratta di fare una selezione mirata di un 
materiale foltissimo, sia di quelle d’autore che di tradizioni popola-
ri, di preferire, tra le diverse versioni, quella più giusta scartando 
ad esempio finali troppo cruenti – vedi la crudele matrigna co-
stretta a ballare sui carboni ardenti con un paio di scarpe di ferro 
fino a morire. Non ho mai tenuto un conto di queste “rivisitazio-
ni”, ma direi che si tratta di diverse decine di testi. 
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Quando un mio libro di narrativa veniva adottato nelle scuole e 
aveva un buon successo, fioccavano le richieste di “Incontri con 
l’Autore”. Il passato è d’obbligo perché ormai vi ho quasi rinun-
ciato, anche se con rincrescimento, per ovvi motivi anagrafici, ma 
per molti e molti anni li ho sempre accettati, anche a costo di lun-
ghi e complicati viaggi rendendomi conto di quanto per me fosse-
ro importanti. 

Io non ho mai insegnato: ho naturalmente nozioni di psicologia 
dell’età evolutiva e di pedagogia abbastanza approfondite, ma la 
mia esperienza si è sviluppata e concretizzata proprio con questi 
“Incontri” in cui le domande, le curiosità, a volte qualche sconfi-
namento nel privato e perché no, anche qualche critica, hanno si-
gnificato per me un’apertura sugli interessi, le aspettative, i pro-
blemi di un’età spesso non facile. 

Una verifica importante dalla quale esco sempre arricchita, ma 
anche impegnativa. 

Non è facile riuscire a dialogare a volte con un centinaio di ra-
gazzi (sebbene io raccomandi sempre un numero molto più basso, 
una trentina o poco più, altrimenti c’è confusione, distrazione e 
addio dialogo), tenere desta la loro attenzione, calibrare le risposte, 
personalizzarle anche, dato che le stesse domande possono ripe-
tersi, sia perché la prima volta non sono stata abbastanza esaurien-
te, sia per momenti di distrazione di chi le pone: ma non debbono 
essere comunque ignorate per non deludere chi le ha fatte di nuo-
vo. D’abitudine non mi arrocco mai dietro una cattedra, ma sto 
davanti, in piedi, in modo da rendere più familiare e meno scola-
stico l’approccio con l’autore e più facile vederlo, ascoltarlo senza 
penalizzare le ultime file, poter rendersi conto della sua totale di-
sponibilità. 

I più piccini vedono in uno scrittore qualcosa di astratto dalla 
realtà quotidiana. Si stupiscono e provano soddisfazione nel con-
statare che è un essere umano come tutti, con il quale si può parla-
re senza remore, soddisfare la propria curiosità. Tra questi piccini, 
ce ne sono stati anche molti che hanno disegnato il mio ritratto e 
forse, influenzati dal nome, quasi tutti hanno ignorato il colore 
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anonimo dei miei capelli trasformandolo in una chioma fiammeg-
giante. 

 
In una scuola elementare dove avevo parlato di una mia storia, 

dopo le inevitabili, spesso ingenue domande, una bambina si è av-
vicinata e mi ha detto: 
- Tu sei un po’ vecchina, vero? 
- Beh, insomma, non proprio tanto tanto. 
- Quanti anni hai? 

Domanda imbarazzante, specialmente dopo avere dichiarato 
all’inizio dell’incontro che avrei risposto a tutte quelle che mi sa-
rebbero state fatte. I bambini considerano un quarantenne o un 
cinquantenne alla stregua di Matusalemme e ignorano che, spe-
cialmente con le persone di mezza età, è meglio sorvolare sull’ar-
gomento. Debolezze umane. Urgeva un escamotage. 
- Dunque, vediamo: ne ho quanti sono le settimane e i mesi 
dell’anno, meno le ore del giorno, le notti quando c’è la luna piena 
e... 

Avrei voluto continuare, il gioco mi divertiva, ma sono stata in-
terrotta. 
- Insomma sei un po’ vecchina. E allora come fai a scrivere storie 
che piacciono tanto ai bambini e li fanno divertire? 

Altra domanda imbarazzante. Non potevo spiegare come real-
mente dentro di me, scrivendo, mi sentissi giovane e allora sono 
ricorsa alla fantasia. 
- Vedi, le cose stanno così: è stata una fata cattiva a farmi invec-
chiare d’aspetto, d’improvviso, quando ero solo un po’ più grande 
di te, ma non è riuscita a farmi invecchiare dentro. 

Risposta accettata, forse anche perché nella storia che avevo 
appena raccontato, una fiaba, c’era proprio una fata malvagia. 

Un noto psicologo amico ha definito una volta questo mio es-
sere così come sono la sindrome di Peter Pan, aggiungendo anche 
che la mia abitudine di toccare la terra con le mani, senza utensili, 
quando lavoro in giardino, era un altro sintomo della sua teoria. 
Certe cose sono solo i bambini a farle, no? 
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Non sono del tutto d’accordo. 
Restare giovani dentro non significa ignorare la realtà che al 

momento ci circonda, né pretendere di mantenersi bambini per 
poter rivolgersi ai bambini, ma piuttosto comprendere senza ri-
gurgiti di adultismo le loro esigenze, i problemi, i tempi della cre-
scita, il bisogno di spazi per la fantasia. 

Quanto al piacere di toccare la terra con le mani, lo vedo come 
un residuo ancestrale.  

La terra significa vita, è un elemento fondamentale, per tanto 
tempo venerato. Anche gli uomini della preistoria ne professavano 
il culto, la rappresentavano in statuette obese a simbolizzare la sua 
fertilità. Oggi non più, oggi è un elemento sfruttato spesso in mo-
do irrazionale, il frequente abbandono dei campi da parte dei con-
tadini o le coltivazioni forzate, il proliferare delle serre per prodot-
ti (insipidi) fuori stagione ne sono un esempio. Per me la terra del 
mio giardino è amica e generosa, non amorfa, per questo la rispet-
to e sono le mie mani a dimostrarglielo. 

 
Accade spesso negli “Incontri con l’Autore”, di solito nelle 

scuole, raramente in qualche biblioteca, che mi venga fatta una 
domanda da chi - e non sono pochi come si potrebbe credere 
(spesso è sufficiente un discreto voto in italiano) - avrebbe velleità 
letterarie: che cosa si deve fare per diventare scrittori? 

La risposta è sempre la stessa: 
- Prima di tutto leggere, leggere, leggere. 

Gli entusiasmi si raffreddano. 
Ho constatato che leggere per molti ragazzi non è sollecitante, 

sia perché “libro” diventa spesso sinonimo di “scuola”, sia perché 
può accadere che non trovino il testo giusto per soddisfare le loro 
esigenze e non pensino a sostituirlo con un altro come facciamo 
noi adulti.  

C’è inoltre un particolare da considerare: spesso o addirittura 
quasi sempre i libri non vengono scelti direttamente dai ragazzi, 
ma filtrati da genitori e insegnanti – magari in memoria delle loro 
lontane letture, ormai desuete – non sufficientemente aggiornati 
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sulla vasta produzione corrente che al giorno d’oggi è diventata 
addirittura straripante. 

Un esempio? In provincia di Torino, in una sezione di seconda 
media ho trovato come testo di narrativa Il giornalino di Gianburra-
sca, in un’altra La luna e i falò di Pavese (e qui ci vorrebbe una se-
quenza di punti interrogativi). 

L’incontro con un libro sbagliato per un adulto lettore significa 
un piccolo incidente di percorso, per un bambino o un ragazzo, 
invece, può diventare un rifiuto pieno, un preconcetto tale da in-
fluenzare il suo futuro. Trovo perciò giusto e importante il punto 
del “Decalogo” di Daniel Pennac – noto scrittore francese autore 
anche di libri per ragazzi di notevole spessore – in cui si ribadisce 
il loro diritto di non continuare a leggere un libro che non piace, 
metterlo via piuttosto senza rimorsi. 

Una scelta libera in libreria o in biblioteca, un dialogo con geni-
tori e insegnanti potrebbero prevenire certi atteggiamenti negativi, 
permettendo di scartare, per quello ad esempio che riguarda la 
narrativa nella scuola, libri appesantiti da note e appendici didatti-
che che li intramezzano spesso addirittura alla fine di ogni capito-
lo: con il risultato di svilirne l’importanza e la continuità della tra-
ma e di farli etichettare come testi scolastici, anziché buone letture 
non solo nell’immediato ma anche proiettate nel futuro come in-
vece dovrebbe essere. Meglio allora, se proprio non se ne può fare 
a meno, un’appendice staccata in fondo al testo. 

Di solito gli editori richiedono questo tipo di lavoro all’autore 
stesso, considerandolo la persona più qualificata. Personalmente 
ho sempre rifiutato, nonostante i compensi allettanti, spiegandone 
le ragioni, ma mi sono sentita un Don Chisciotte contro i mulini a 
vento. Le appendici sono indispensabili. 

Nella narrativa a torto definita “scolastica” (tra l’altro un autore 
ignora spesso se il suo lavoro verrà inserito o no in quella catego-
ria in un certo senso restrittiva) le note esplicative, il dover ri-
spondere a determinate domande e altro si dice siano utili agli in-
segnanti: ma certo non lo sono ai naturali fruitori. 


	Indice
	L’autore si racconta
	Horror?
	Fantasia
	Le fiabe
	L’umorismo
	Le illustrazioni
	La guerra
	La natura e l’ambiente
	Gli animali
	La storia
	La discriminazione
	Gialli? Meglio definirli “giallini”
	Il mito
	Religione
	La libertà
	Autobiografia? È una parola!

	Appendice
	Vista da vicino

	Postfazione
	Bibliografia




