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Psicoanalisi e societa
Teoria e pratica nell’intervento sociale

Collana diretta da Olga Cellentani, psicoterapeuta, membro della Socie-
ta Italiana di Psicoterapia Psicoanalitica SIPP.

Nata poco piu di quindici anni fa con I'obiettivo di diffondere una mentalita
psicoanalitica nel complesso e articolato sistema del Welfare italiano, nella
convinzione che le conoscenze psicoanalitiche possano offrire uno sguardo
attento e specifico ai percorsi di sofferenza delle persone, la collana ha via
via mutato e articolato il suo pensiero fino ad arrivare all'approdo odierno:
Psicoanalisi e societa.

Ad indicare che la sofferenza dei singoli individui si dipana all'interno della
pill complessa relazione individuo-societa, dove entrano in gioco la fami-
glia, la rete amicale, il lavoro, I'appartenenza politica e culturale, le relazioni
d’amore. Ma anche ad indicare che la psicoanalisi € un modo originale e
specifico di vedere se stessi e il mondo, i cambiamenti e le trasformazioni
sociali e culturali che in un tempo determinato coinvolgono singoli e gruppi.
Questo al di la di inutili steccati fra indirizzi di pensiero psicoanalitici e di
frontiere ideologiche.

In questo spazio aperto si collocano i contributi e i lavori teorico-clinici che,
a partire da Freud, affrontano la sofferenza psicologica, tenendo conto dei
meccanismi, perlopit inconsci, che governano la relazione realta psichi-
calrealta-sociale. Ma anche le traduzioni di autori psicoanalitici stranieri che
con i loro lavori hanno contribuito e contribuiscono alla crescita e allo svilup-
po di questa mentalita e di questo sguardo psicoanalitico ai processi sociali.
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Prefazione

di Simona Argentieri*

“Se le donne avessero una tradizione di appartenenza alla struttura del
potere piu antica, forse il loro comportamento nei confronti degli uomini e
dei bambini non sarebbe pili dominato, come accade ancora oggi, da una
fragilita che si sforzano di tramutare in possessivita e controllo™.

Queste poche righe, tratte dal 5° capitolo del libro, sono a mio avviso
una luminosa sintesi del modo in cui da tanti anni Estela Welldon osserva,
ascolta e cura le donne che si rivolgono a lei con il pesante carico delle
loro sofferenze. Un vertice teorico nutrito da decenni di esperienza clinica
e di cultura psicoanalitica, consapevole delle vicissitudini psicodinami-
che individuali e transgenerazionali, ma che non trascura una visione del
contesto storico e culturale nel quale queste donne sono nate e cresciute,
nell’intreccio indissolubile dei legami verticali con le loro madri, con i pa-
dri e poi con i loro figli, e orizzontali con gli uomini che divengono i loro
compagni. Una complessita relazionale articolata nella duplice dimensione
interpersonale e intrapsichica, senza la quale ¢ impossibile capire la natura
femminile nella norma e nella patologia.

A fronte del mistero femminino, Freud usava dire (¢ non per umilta)
che chi avesse voluto saperne di piu avrebbe dovuto rivolgersi alle donne
stesse. Ma per riuscire ad avere una rappresentazione autentica del femmi-
nile non basta essere biologicamente donna; occorre qualcosa in piu, che
lautrice possiede in massima misura: I'onesta intellettuale e il coraggio. E
cioe necessario rinunciare ai consolidati preconcetti, ai rassicuranti luoghi
comuni, ai meccanismi di difesa della scissione, del diniego, dell’idealiz-
zazione e della svalutazione che frammentano I'immagine della donna, a
partire dall’antica divisione tra la “madonna” e la “prostituta”.

* Medico-psicoanalista, membro ordinario e didatta dell’Associazione Italiana di Psico-
analisi e dell’International Psycho-analytical Association.
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Gia Freud d’altronde individua una operazione difensiva maschile, an-
tichissima, ma ancora attuale: una separazione tra “la corrente di tenerez-
za” e “la corrente sensuale”. Alcuni uomini, cioe, per far fronte al vissuto
inquietante del doppio volto della madre, dividono difensivamente — sia
dentro di sé, sia nei rapporti amorosi — due parti essenziali della relazione:
P’amor sacro e I'amor profano, la moglie e 'amante.

A salvaguardia di quello che io chiamo il “perfetto squilibrio” tra i ses-
si, spesso le donne a loro volta hanno colluso con tale artificiosa scissione,
che tende a rimuovere e a denegare la loro parte di istinti sessuali e aggres-
sivi, vissuta come illecita e “mostruosa”.

Alla radice della nostra cultura occidentale, ben prima dell’avvento
della teoria dell’inconscio, vige un significativo paradosso: Maria Vergine,
“figlia del suo figlio” & venerata; mentre Giocasta, madre e moglie di suo
figlio, rappresenta il massimo dello scandalo incestuoso. In entrambi i casi
viene scompigliato 'ordine tra le generazioni, ma la differenza ¢ che tra
Edipo e Giocasta si introduce il disordine di Eros. La madre pulsionale
fa paura, perché all’eros sempre si congiunge — in modo pill 0 meno sano
— una quota di aggressivita. Ecco allora le “mamme cattive”, le mamme
assassine... D’altronde, non dimentichiamolo, Edipo, prima di essere un
figlio incestuoso, ¢ stato un bambino maltrattato e abbandonato.

In una dimensione totale, che non denega le componenti pulsionali,
I'immagine della donna ¢ doppiamente inquietante, perché non solo ¢ og-
getto di passioni, ma ¢ a sua volta portatrice di istinti sessuali ed aggressi-
vi. Il massimo del perturbante ¢ rappresentato per ognuno di noi — maschio
o femmina — dal rapporto con una madre che non solo accoglie i bisogni
fusionali e risponde ai desideri dei figli, ma che a sua volta ¢ protagonista
di bisogni e desideri; fonte di attrazione e fascino, ma anche di oscure mi-
nacce. Nella forma dimessa della vita quotidiana, I’esperienza eccitante e
paurosa di incontrare gli aspetti istintuali della madre provoca angoscia e
I’angoscia a sua volta richiede meccanismi psicologici di difesa.

I meccanismi difensivi si organizzano poi nel processo di sviluppo di
ciascuno a partire dalla prima infanzia; e I'identita adulta di uomini e don-
ne che si realizza nei rapporti amorosi adulti porta con sé la storia di questi
processi. I prezzi nevrotici che si pagano sono appunto le scissioni, le ri-
mozioni di parti di sé€ e dell’altro.

Lautrice, che nei primi capitoli affronta con minuziosa cura la rassegna
della letteratura in materia, dall’epoca classica a quella della modernita,
osserva che purtroppo anche noi psicoterapeuti — sia pure con le migliori
intenzioni — corriamo il rischio di ricorrere a operazioni difensive, confer-
mando di fatto gli antichi pregiudizi, sia a livello teorico, frammentando
il vertice di osservazione, esplorando e descrivendo di volta in volta gli
aspetti multiformi della figura femminile; sia nelle situazioni cliniche,
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chiudendo gli occhi nei confronti degli aspetti pitt oscuri e distruttivi del
rapporto tra madri e figli.

Fin dal mio primo incontro con Estela e con i suoi scritti, ne ho apprez-
zato invece la possente ed illuminante qualita di verita, che scaturisce dal
fatto che ogni sua ipotesi nasce dall’esperienza clinica diretta e sofferta.
Sono in pieno accordo con lei nel constatare che purtroppo le donne stesse
non sono meno spaventate degli uomini dal vivere se stesse come creature
complete di istinti. A fronte del timore di annichilire il loro compagno,
della colpa e della paura dell’abbandono che ne derivano, troppo spesso
sanno trovare solo la “soluzione” di mutilare se stesse o quella parte di sé
che i figli rappresentano. A suo merito va anche aggiunto che non si ¢ mai
limitata a “testimoniare”, ma che sempre si € impegnata a oranizzare il suo
pensiero in una chiara cornice concettuale.

Do a lei stessa la parola: “Quale medico, ho avuto modo di osservare
come la differenza principale tra un’azione perversa maschile ed una fem-
minile stia nell’obiettivo. Mentre negli uomini l'atto ¢ rivolto a un oggetto
parziale esterno, nella donna esso il pill delle volte € rivolto contro se stessa,
contro il proprio corpo o gli oggetti percepiti come proprie creazioni: i figli.
In entrambi i casi, sia il corpo che i figli sono trattati come oggetti parziali”.

Estela osserva anche che poiché le donne agiscono spesso come se tut-
to il loro corpo fosse un organo sessuale, i casi di patologie che possono
essere considerate perverse includono una vasta gamma di atti lesivi nei
confronti del proprio corpo: ad esempio l'anoressia, la bulimia e l’auto-
mutilazione.

Al centro del libro troviamo infatti il tema della perversione; una pato-
logia che un tempo si considerava specifica ed esclusiva del sesso maschile.
Estela Welldon sostiene invece che le perversioni femminili ci sono sempre
state, ma non abbiamo voluto vederle. Secondo la sua esperienza, molte
donne raccontano di avere cercato ascolto, ma che gli interlocutori — psi-
cologi, assistenti sociali o giudiziari... — le hanno sbrigativamente messe
a tacere o “rassicurate”. Il problema si verifica — dice ancora la Weldon —
specialmente in ordine ad impulsi sadici o incestuosi sui figli; sia perché
I’angoscia ¢ piu forte rispetto alla figura femminile materna, sia perché le
forme morbide della tenerezza e dell’intimita fisica erotizzata delle donne
sono considerate — a torto — innocue e ‘normali’. La rassicurazione ¢ appa-
rentemente rivolta alle pazienti, ma in realta riguarda in primo luogo noi
stessi e il nostro bisogno di poter credere alla ‘naturale’ capacita di amore
e di cura delle donne nei confronti dei loro bambini. Di fatto, cosi le la-
sciamo sole in preda della loro angoscia e della loro vergogna.

Scrive dunque: “La stesura di questo libro sulle perversioni sessuali
femminili ha assunto per me un enorme significato dal punto di vista pro-
fessionale; esso rappresenta l’esito di un’esperienza clinica che mi ha con-
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sentito di accrescere la mia competenza sulle donne, sui loro bisogni e sui
diversi aspetti della loro sessualita”. E convinta inoltre che proprio il diven-
tare madri abbia dato ad alcune donne l'occasione di sviluppare comporta-
menti perversi nei confronti dei propri bambini, percepiti come estensioni
del proprio corpo da utilizzare per il soddisfacimento di bisogni inconsci.

E inoltre certa che le positive trasformazioni socioculturali delle ultime
generazioni hanno consentito alle donne uno sviluppo psicosessuale meno
inibito nella normalita, che inevitabilmente si rivela in parallelo anche nel-
la patologia, producendo quadri clinici inediti. Si cominciano a segnalare
infatti casi femminili di feticismo, oppure di esibizionismo del seno, classi-
co ‘equivalente’ a livello inconscio del fallo.

Uno dei capitoli piu belli e significativi, a mio avviso, ¢ il settimo, de-
dicato alla prostituzione femminile, che vede “la prostituta come superstite
dell’incesto”.

Dautrice, portando a sostegno della sua visione una corposa esperienza
clinica e numerose testimonianze e rilievi statistici (per quel che la raccolta
dei dati che sono alla base delle statistiche sia attendibile in una materia
cosl torbida, confusa ed avvolta dal segreto), sostiene che le donne che si
prostituiscono hanno spesso nella loro storia una violenza sessuale subita
da parte del padre.

Come a mia volta posso confermare, non ¢ possibile stabilire dei nessi
lineari di causa-effetto; ma comunque una bambina vittima di incesto por-
tera in etd adulta i segni multiformi del danno subito: frigidita, instabilita
affettiva, disturbi psicosomatici, promiscuita sessuale... combinati in varia-
bile misura. A tale sintomatologia corrisponde 'immagine di sé svalutata e
degradata come cattiva, corrotta, indegna.

La grande competenza e esperienza clinica dell’autrice mette pero in
guardia coloro che accolgono e hanno il compito di curare dal non fare
I'errore di limitarsi ad empatizzare con la sofferenza della paziente — una
reazione in effetti spontanea e comprensibile, ma parziale — che la in-
chioderebbe al ruolo di vittima. Limitarsi a “compatire”, difatti, andreb-
be incontro solo alle difese della ragazza, e peggio ancora a quelle del
terapeuta, eludendo il bisogno autentico di capire il fenomeno in tutta la
complessita delle dinamiche familiari: madri complici silenziose, incastrate
nell’area intermedia tra sapere e non sapere; figlie che sono imprigionate in
una rete collusiva di gelosia, invidia, ambivalenza, colpa, rabbia, vergogna
(non ¢ raro che le ragazze denuncino pubblicamente I'incesto solo quan-
do il padre rivolge le sue “attenzioni” ad una sorella). E necessario saper
ascoltare perfino il personaggio piu odioso per eccellenza, il padre ince-
stuoso, magari a sua volta un tempo bambino violato e poi uomo impotente
rifiutato e svalutato dalla moglie madre.
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Per sopportare tutto questo groviglio ¢ necessario che il terapeuta sia
attrezzato di grande umanita, coraggio, intelligenza del cuore e spregiudi-
catezza del pensiero; qualita precipue di Estela Welldon, che non a caso a
suo tempo ¢ stata premiata dalla American Psychoanalytical Association
per i suoi studi sul «controtransfert negativo indotto dalle donne abusanti».

E interessante considerare che, dopo un cosi travagliato percorso, Este-
la Welldon ¢ in grado di fare un saldo ricongiungimento al corpo teorico
freudiano: la struttura precipua della perversione femminile — proprio co-
me quella maschile — ¢ connessa alle vicissitudini pulsionali, seppure, in
sintonia con le piu recenti concezioni della psicoanalisi, la pulsione aggres-
siva ha un ruolo prevalente rispetto a quella sessuale. Cosi pure, ¢ di pretta
matrice freudiana, sia pure con diverse accezioni, la sua constatazione
circa i classici meccanismi difensivi implicati della scissione e del diniego.

Dopo aver restituito al problema delle perversioni la connotazione pul-
sionale che loro compete, non possiamo che essere ancora una volta in
accordo con lei circa la necessita di considerare I'importanza dei livelli
precoci dello sviluppo e del peso determinante che le patologie predipiche
hanno nella successiva tappa del nodo edipico. Scrive: “La caratteristica
principale della perversione consiste, sul piano simbolico, nel tentativo,
messo in atto dall’individuo attraverso l’azione perversa, di superare la
paura inconscia di perdere la propria madre”.

Infine, grazie alle sue fondamentali esperienze cliniche, possiamo rilan-
ciare l'antica questione della analizzabilita delle perversioni; una patologia
che un tempo si considerava immodificabile e inaccessibile agli strumenti
psicoanalitici. Noi oggi restiamo consapevoli che si tratta di compito ingra-
to e difficile, dal quale perod non ci possiamo esimere se vogliamo tentare
di spezzare la catena malefica della patologia attraverso le generazioni.

A mia volta, ho affermato in varie occasioni che oggi entrambi i sessi,
a fronte delle angosce del rapporto, ricorrono a difese vecchie — come la
scissione — e nuove — come la regressione all’indifferenziato —. Il vero pro-
blema, la sfida attuale non ¢ nel ritorno alle soluzioni difensive e mutilanti
del passato, continuando ad esempio a definire metaforicamente “femmini-
li” qualita come l'intuito o la tenerezza; e per contro “maschili” il coraggio
e Dlattivita. Né ci possiamo rallegrare della raggiunta “parita” per cui anche
le donne nelle relazioni amorose hanno “imparato” a usare la scissione tra
sessualita e affetto. La nostra ambizione ¢ invece aspirare per ciascuno
all’integrazione, nell’intreccio delle identificazioni e disidentificazioni.

Cosi, diventare donna significa differenziare senza scindere tutte le
parti di sé, tutti i ruoli e livelli; poter essere al tempo stesso figlia, madre,
amante nella completezza di affetti, intelletto, passioni. La patologia per
contro ¢ vivere se stesse in modi parziali: rinunciare alla sessualita dopo la
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maternita, o alla maternita per il lavoro. per non pagare il prezzo dell’ansia
e della colpa.

Diventare uomo — a sua volta — significa non avere bisogno di una don-
na scissa. Mentre la patologia ¢ diventare sessualmente o emotivamente
impotenti nei confronti di una donna nella sua interezza, protagonista del
desiderio nella reciprocita.

Sigmund Freud diceva che la donna era “il continente nero” (ancora non
c’era il tormento del politically correct), allusione pit che metaforica a una
regione dello psichismo e delle passioni remota, inquietante e sconosciuta.
Un ambiguo omaggio che tutt’ora viene tributato alla donna come “miste-
ro”. Ma oggi fortunatamente le donne sono stanche di essere una metafora,
“luogo di proiezione” delle fantasie maschili. Per le donne gli uomini non
sono a loro volta meno misteriosi, perché in realta il vero mistero ¢ l’altro.
Il travaglio clinico quotidiano di uno psicoanalista consiste nell’accompa-
gnare i pazienti a tollerare I'irrimediabile unicita e diversita dell’alterita e a
poter riconoscere la diversita del partner senza odiarlo.

Riferimenti bibliografici

Argentieri S. (2004), “Perversioni o parafilie? Dal disagio della civilta alla
patologia del benessere”, Gli Argonauti, a. IV, n. 7, giugno 2004, CIS editore,
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Argentieri S. (2005), “Incest yesterday and today: from conflict to ambiguity”, in
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Argentieri S. (2000), Meccanismi di difesa e livelli precoci, Psicoanalisi,
FrancoAngeli, Milano.
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Introduzione

Madre, Madonna, Prostituta:
comprendere la maternita perversa.
Riflessioni su un libro innovativo

Fui davvero entusiasta quando, lo scorso anno, fui avvicinata da Olga
Cellentani, che mi propose per la sua collana pubblicata da FrancoAn-
geli una nuova traduzione e pubblicazione del mio libro Mother, Madon-
na, Whore, precedentemente tradotto e pubblicato in Italia dal Centro
Scientifico Editore di Torino, con il titolo Madre, Madonna, Prostituta.
Idealizzazione e denigrazione della maternita. Di certo questa poteva
essere I'occasione per aggiornare tutti nostri punti di vista riguardanti
le gravi difficolta che le donne affrontano quando si trovano a svolgere
I’arduo, a volta insopportabile (e spesso non riconosciuto) compito di di-
ventare madri.

Questa nuova edizione segna i 30 anni trascorsi da quando, per la prima
volta, Mother, Madonna, Whore: The Idealization and Denigration of Mo-
therhood fu pubblicato a Londra. Fino a quel momento su questo argomen-
to, difficile e particolarmente impegnativo, regnava il piu assoluto silenzio.
Era come se fossimo diventati tutti dei complici silenziosi nella negazione
collettiva di quanto stava colpendo non solo le donne, ma anche la societa
in generale. Per quale ragione miti di vecchia data continuano ad avvalo-
rare, in modo inconfutabile, I'idealizzazione di una maternita che nega le
difficolta di natura emotiva proprie di un evento cosi importante e determi-
nante per la vita delle donne (e, in generale, per la societa)?

Ho scritto Mother, Madonna, Whore: The Idealization and Denigration
of Motherhood, con l'obiettivo di mettere a confronto questi miti e la loro
negazione, proprio quando il movimento femminista stava attraversando
il suo momento storico piu feroce. All’epoca, una libreria femminista di
Islington rifiuto il libro, pensando che, ancora una volta, si stessero incol-
pando le donne dei problemi della societa. Pii avanti scoprii che non lo
avevano neppure letto.
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Il professor Paul Verhaege, docente di psicoanalisi lacaniana presso I’'U-
niversita di Ghent, interpreta cosi questa apparente resistenza:

Pubblicare un libro che individuava nella maternita il nucleo centrale della per-
versione era, dato il clima femminista del periodo, soltanto un modo diverso di
tentare il suicidio. Con il senno di poi, ¢ quasi un miracolo che il libro sia stato
effettivamente pubblicato e letto. Esso si scontra con due certezze viscerali: la
prima che consiste nella convinzione che le madri sono sempre delle sante, la
seconda che stabilisce che le donne non possono mai assumere comportamenti
perversi. Welldon ci mette di fronte a un’altra realta, preoccupandosi, non tanto
del fatto che questa possa sembrare politicamente corretta, quanto, piuttosto, della
sua validita clinica. Ed ha ragione. Al di la dell’ideale, prevalentemente infantile,
della santita della maternita e delle smaniose prefigurazioni falliche, tipicamente
maschili, di una femminilita esclusivamente sexy, esistono donne vere, i cui pro-
blemi reali sono del tutto estranei all’'universo maschile romantico ed erotico. Ci ¢
voluto davvero molto coraggio per mettere contemporaneamente in discussione le
due visioni: quella tradizionale di tipo patriarcale e quella contemporanea di ma-
trice femminista (Verhaeghe, 2009).

Questa osservazione elogiativa fu un dono particolarmente gradito, poi-
ché veniva da un autore che avevo sempre stimato moltissimo; non mi im-
portava che ritenesse o meno il mio lavoro coerente con i principi lacaniani!

Credo che la risposta alla domanda sul perché questo libro abbia rag-
giunto un pubblico cosi vasto sia semplice: il testo ¢ composto dalla
descrizione di casi reali che non seguono forzatamente la traccia di una
speculazione teorica astratta, basata esclusivamente su costrutti filosofici
o psicoanalitici. Qualsiasi teoria avessi utilizzato aveva a che fare esclusi-
vamente con gli individui reali: le donne e gli specifici problemi di natura
psicologica che hanno a che fare con quei caratteri emotivi, anatomici e
fisici che consentono loro di diventare madri.

Questo non sarebbe stato possibile se non avessi avuto la preziosa op-
portunita di lavorare, dalla meta degli anni 60 fino al 2000, nel NHS,
iniziando dall’Ospedale Henderson, sino alla clinica Portman. Nel corso di
questo lungo periodo, siamo riusciti ad offrire un’assistenza clinica basata
su interventi psicodinamici a lungo termine, che comprendevano un’esplo-
razione particolarmente approfondita dei processi inconsci. Ad oggi, risulta
alquanto difficile, visto I'interesse attualmente mostrato nei confronti delle
tecniche di breve durata e considerata la crescente preoccupazione relativa
ai costi di un percorso a lungo termine, garantire un trattamento terapeuti-
co di questo tipo. Questo potrebbe spiegare il crescente aumento delle pro-
blematiche connesse alle funzioni materne.

Penso che oggi sarebbe inimmaginabile riuscire a lavorare per diversi
decenni con gli stessi pazienti, individualmente o in gruppo, e decidere di
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concludere il percorso iniziato solo nel momento in cui tutte le parti sento-
no di aver raggiunto un livello di comprensione soddisfacente. E stato deci-
samente un privilegio poter indagare, all’interno in spazio terapeutico non
gravato da pressioni esterne, su ci0 che spingeva quella specifica persona a
comportarsi in un modo cosi “strano”.

La consapevolezza di questo privilegio ha suscitato in me la sensazione
di dover condividere, il pil ampiamente possibile, I'esperienza e le cono-
scenze che avevo maturato riguardo le pressioni psicologiche a cui spesso
le donne sono sottoposte, e che le inducono ad agire, a loro volta, in modo
profondamente antisociale, danneggiando nel contempo i propri figli.

Parte 2

L’Ospedale Henderson rappresenta in assoluto la prima esperienza
nell’istituzione di una comunita terapeutica; fu chiusa, purtroppo, nel 2008.
Durante la mia collaborazione in questa struttura imparai cosa significa re-
almente lavorare in una situazione di vera democrazia, in cui non esiste al-
cuna palese differenza tra i pazienti ed i membri dello staff. Tutti gli inter-
venti si svolgevano mediante sedute di gruppo, pilt 0 meno numerose, che
talvolta includevano l'intera comunita. Avevo avuto la fortuna di compiere
un’analoga esperienza di analisi intensiva di gruppo in Argentina, con il
professor Etchegoyen e sotto la supervisione di Pichon-Riviere.

Nel 1971 iniziai a lavorare alla Portman Clinic, una clinica ambulato-
riale che offriva servizi psicoanalitici, mediante incontri terapeutici indivi-
duali settimanali, a persone che avevano assunto, nei confronti delle auto-
rita, comportamenti antisociali, tra cui azioni violente, perversioni incluse,
compiute contro di “sé€” o verso altre persone.

Ascoltando con interesse questi pazienti, mi sono resa conto della pre-
senza nella loro vita di alcuni fattori sconcertanti, ma coerenti. Si trattava
perlopitt di uomini e di donne arrestati mentre compivano piccoli furti o
incriminati per prostituzione. Gli uomini erano quasi sempre vittime di
un’infanzia molto travagliata nel corso della quale avevano subito ogni sor-
ta di maltrattamento, qualsiasi genere di abuso, a partire dalla negligenza
e dall’abbandono da parte delle persone che avrebbero dovuto prendersene
cura, solitamente le madri.

Iniziai a chiedermi cosa c’era in queste famiglie che spingeva le donne,
madri di questi bambini, a diventare tanto ostili e violente, e cominciai a con-
dividere con i colleghi le mie preoccupazioni riguardo I'assenza sconcertante
di teorie che riguardassero la perversione femminile, azzardando I'ipotesi che
anche per le donne potesse esistere una psicopatologia di tipo perverso.
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A quei tempi, queste mie osservazioni furono accolte con derisione ed
incredulita: «Su Estela, le perversioni sono di esclusivo appannaggio degli
uomini! Le perversioni, in quanto tali, richiedono sempre la presenza di un
pene che le donne non hanno». In effetti, questa potrebbe sembrare un’af-
fermazione corretta, ma non potremmo forse prendere in considerazione il
fatto che, certo, gli uomini hanno un pene, ma le donne possono avere un
bambino? Il bambino non dovrebbe/potrebbe essere considerato l'equiva-
lente femminile del pene? Dopo tutto, le donne sono diverse dagli uomini
non solo anatomicamente, ma anche per tutta una serie di altri attributi. La
verita ¢ che della perversione femminile, tanto meno di quella collegata al-
la maternita, non si era mai parlato prima!

Un paio di anni dopo, nei primi anni 70, fui in grado di presentare, no-
nostante una forte resistenza da parte dei membri dello staff, un program-
ma di terapia di gruppo in cui era prevista la partecipazione di persone di
entrambi i sessi. Un decennio pit tardi “osai” inserire nello stesso tratta-
mento terapeutico donne e uomini vittime ed esecutori di abusi sessuali.
Questo era un altro argomento di contestazione in quanto i colleghi erano
fermamente convinti che soltanto gli esecutori potessero venire accettati
come pazienti dalla clinica. «Chiunque puo avere delle fantasie, questo pe-
ro non basta per qualificarle come perversioni». Fu di nuovo mio compito
ricordare a quei colleghi scettici che eravamo tutti d’accordo nel ritenere
che le vittime di abusi potessero, a loro volta, divenire individui capaci di
perpetrare abusi.

Sebbene raccogliessi diversi elementi dalle sedute individuali, furono,
inaspettatamente, le sedute di gruppo a fornirmi una maggiore chiarezza.
Queste sedute mettevano gradualmente in luce le prime esperienze di vita
dei membri del gruppo. Cio era reso possibile dal fatto che in un contesto
di gruppo i processi sono solitamente molto piu espliciti e le reazioni in-
nescate, anche quelle provenienti dall’inconscio, risultano maggiormente
evidenti.

Ad esempio, durante una delle prime sedute del gruppo di psicoanalisti
misto, tenute alla Clinica Portman, una donna sussurro, in silenzio e con
esitazione, che non sarebbe piu riuscita a controllare la sua ostilita e la sua
rabbia nei confronti di uno dei suoi figli, un bambino che assomigliava a
suo padre e che lei ora odiava. Nessuno, né le donne né gli uomini presen-
ti alla seduta, sembrava prestare ascolto a quanto stava dicendo. Anzi, al
contrario, un uomo continuava a dirle «Non essere sciocca, ami tutti i tuoi
figli, certo che li ami, stai solo cercando di attirare la nostra attenzione.
Una mamma ama sempre i suoi figli’» Durante una sessione successiva,
a cui lei partecipava insieme a due uomini che condividevano il peso di
un’azione di violenza estrema quale lo stupro e I'omicidio, provo a dire di
nuovo, questa volta con un tono piuttosto esasperato, «Ho paura che arri-
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vero a strangolare mio figlio... non riesco pill a sopportarlo». Cosi com’era
successo la volta precedente, questa dichiarazione del tutto esplicita fu
completamente ignorata.

Questa non era che la dimostrazione della tendenza comune a negare la
presenza della perversione materna e del rifiuto a riconoscere le sofferenze
cui una donna ¢ esposta quando si trova di fronte alle richieste, sproporzio-
nate ed inaspettate, della maternita. Ma, fortunatamente, e come sempre
accade, all’interno del gruppo operavano altri meccanismi inconsci che,
attraverso l'interazione reciproca, consentivano ai membri di “dar via” le
esperienze ed i traumi subiti in tenera eta. Quando questi diventarono piu
nitidi e furono condivisi con facilita mediante il processo di gruppo, la
donna in questione fu in grado di confessare: «leri sera ho iniziato a pic-
chiare mio figlio e non riuscivo pill a fermarmi».

Come medico, ho potuto osservare come la differenza principale tra
un’azione perversa maschile ed una femminile risieda nel diverso obiettivo:
mentre negli uomini I'azione viene compiuta nei confronti di un oggetto
parziale esterno, nelle donne solitamente essa ¢ rivolta contro di sé, contro
il proprio corpo o quello degli oggetti percepiti, in quanto proprie creazio-
ni, come parte di sé, ovvero i bambini. In entrambi i casi, corpi e bambini
vengono trattati alla stregua di oggetti parziali.

Iniziai, pertanto, la mia ricerca ascoltando le testimonianze di dispe-
razione e desolazione delle donne e, da quel momento, il mio obiettivo
consistette nel dare loro non solo una voce, ma anche un’attenzione reale.
Questo mi indusse a chiedermi: cosa accade se iniziamo a pensare a queste
stesse donne come a delle vittime? Il lavoro a quel punto consisteva nel
considerare la madre abusata e abusante come I’esito di comportamenti che
si erano riprodotti per almeno tre generazioni. Applicando sistematicamen-
te questa impostazione concettuale, riusciamo a mettere in gioco tutta la
comprensione, compassione ed empatia necessari ad interrompere il ciclo
dell’abuso.

Dobbiamo sfidare la nostra ostinata tendenza e la nostra concezione
di una maternita idealizzata al punto da negare qualsiasi motivazione
perversa che si compie nel diventare madre o attraverso l’accudimento
dei bambini. Come accennato in precedenza, il libro fu accolto da alcune
polemiche, ma alla fine i concetti che introduceva sono stati ampiamente
accettati e riconosciuti, e da allora sono state messe in campo una serie di
risorse destinate ad interventi di sostegno in situazioni di abuso da parte
delle madri.

Ci sono molti altri aspetti che suggeriscono come i miei risultati clinici,
cosi come gli assunti teorici formulati sulla loro scorta, si sono rivelati effi-
caci ed utili, tra cui recensioni eccellenti, interviste nei media e traduzioni
in dozzine di lingue. Il British Journal of Psychotherapy ha dedicato la
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sua edizione di maggio 2009 ad un’indagine sull'impatto nella disciplina e
nella pratica psicoterapeutica del mio libro a 20 anni di distanza dalla sua
prima pubblicazione. L’evento ¢ stato accompagnato da una grande confe-
renza in cui ciascun autore intervenuto ha presentato una propria riflessio-
ne sul tema.

Nel 2011, Pamela Ashurst ha citato il libro, definendolo un classico del-
la medicina, nel British Medical Journal con un articolo che iniziava con
la seguente premessa:

E universalmente riconosciuto che le donne, in mancanza di un pene, non dispon-
gono dei mezzi necessari per la perversione. O almeno cosi ¢ stato fino alla pub-
blicazione di Mother, Madonna, Whore nel 1988 (Ashurst, 2011).

Nel 2014 ho ricevuto una lettera dal Presidente dell’American Psychoa-
nalytical Association, con cui mi ¢ stata comunicata la decisone di confe-
rirmi il titolo di membro onorario dell’Associazione, rendendo cosi omag-
gio alla difficile natura del mio lavoro a causa del “controtransfert negativo
indotto dalle donne abusanti”. Cio ha rappresentato un ulteriore riconosci-
mento, significativo e del tutto inaspettato, del mio lavoro.

I primi tempi, quando venivo invitata a tenere delle conferenze sull’ar-
gomento, i colleghi del pubblico si dimostravano, in un primo momento
scioccati e increduli, poi, dopo alcune settimane, iniziavano a scrivermi
raccontandomi come, con loro grande sorpresa, erano finalmente in grado di
riconoscere le difficolta che avevo descritto nelle donne che avevano in cura!
Possiamo affermare che, a quel punto, avevano acquisito la capacita di “ascol-
tare” quanto le donne, sofferenti e cariche di vergogna, rivelavano loro. Du-
rante le mie conferenze all’estero, in cui mi confrontavo con i colleghi di altri
paesi, invece, il commento immediato e pili comune era: «Ah, ovviamente
tutto cio ha a che fare con il modo dei britannici di vedere la maternita».

Iniziai a comprare i giornali locali dove regolarmente trovavo, nelle pa-
gine scandalistiche, articoli dedicati alla delinquenza e alla criminalita, in
cui venivano illustrati, pit 0 meno allo stesso modo, casi di donne che ave-
vano abbandonato i propri bambini o che 1i avevano aggrediti, ferendoli.

Il riscontro piu gratificante ¢ stato, senza alcun dubbio, quello ricevuto
da parte di alcune donne anonime che mi confessarono come, per la pri-
ma volta nella loro vita, avessero potuto sperimentare una vera compren-
sione ed una reale accettazione dei loro sentimenti pili temuti e segreti.
Leggere questi racconti di dolore psichico, mescolati ad un terribile senso
d’impotenza e vergogna, mi fece capire che, qualunque potesse essere la
conseguenza, sarebbe comunque valsa la pena di scrivere il libro. Provai
improvvisamente un gran senso di pace e di realizzazione. Il fatto che il
primo libro non sia mai stato fuori catalogo non mi preoccupa, poiché in
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un certo qual modo sta a significare che, anche se questi terribili disfunzio-
ni non sono ancora scomparse, perlomeno ora tali situazioni vengono prese
in considerazione e discusse.

Cito un sorprendente poema che mi fu inviato in una lettera ricevuta
poco dopo la pubblicazione di Mother, Madonna, Whore, e che riproduce
la reale drammaticita e spietatezza dei problemi irrisolti della genitorialita.

Riporto qui la poesia di Philip Larkin.

Mamma e papa ti rovinano la vita.

Non vorrebbero, magari, ma lo fanno.

Prima ti riempiono dei difetti che hanno loro,
poi ne inventano altri, per te solo.

Ma loro stessi sono stati rovinati

da imbecilli con cappotti e cappelli fuori moda
che passavano meta del tempo a farsi moine

e I'altra meta cercando di strozzarsi.

Linfelicita passa di mano in mano.
Sempre piu a fondo, come una scogliera.
Tu togliti dai piedi appena puoi,

e non mettere al mondo dei bambini.

Sia chiaro, le conseguenze degli abusi sono terribili e possono durare a
lungo, ma la disapprovazione e 'avversione non contribuiranno a mutare il
comportamento di queste vittime, né forniranno loro l'aiuto di cui hanno
bisogno. Credo che la nostra comprensione e compassione debbano essere
ampliate in modo tale che I'intera societa possa riuscire a riconoscere que-
ste difficolta, cosi gravi, adottando una cultura dell’accudimento che metta
finalmente fine a visioni pregiudizievoli.

Il nostro ruolo di psicoterapeuti ¢ difficile, ma rappresenta 'unica solu-
zione possibile.

Rendo omaggio a tutti voi per il vostro prezioso lavoro.
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