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Prefazione.
Saperi ed esperienze per difendere il mondo

di Roberto Beneduce

Nel pensare il cambiamento climatico e le minacce sempre pitl numerose
di un mutamento irreversibile nell’equilibrio di variabili decisive per la vita
del nostro Pianeta, la quantita di informazioni necessarie per comprendere
fenomeni complessi come quello della deforestazione, della riduzione dei
ghiacciai, del riscaldamento globale, o della contaminazione causata dalle
attivita estrattive lascia un sentimento di confusa impotenza, soprattutto la
dove — come nel caso della presente ricerca — interagiscono aspetti metereo-
logici, biologici, chimici, politici, economici, storici e socioculturali, € dove
I’emergere di organizzazioni e movimenti sociali attivi nel contrastare 1’in-
treccio fra sfruttamento delle risorse naturali e indifferenza istituzionale im-
pone, a chi fa ricerca, una precisa consapevolezza della scelte da compiere
al cospetto dei propri interlocutori.

Piu urgente si fa allora la domanda su quale antropologia abbiamo oggi il
dovere di immaginare e praticare, al di 1a delle mode accademiche, in un
orizzonte di amministrata apocalisse, dove torna centrale quel sentimento di
minaccia e di fine del mondo che de Martino aveva superbamente esplorato
nella sua opera incompiuta.

Viola di Tullio riesce a offrire una felice sintesi dei problemi con i quali
si confronta oggi un’etnografia sensibile ai temi della salute e dell’ambiente.
Lo fa in modo chiaro e sobrio, accompagnando il lettore tra i concetti fonda-
mentali di un dibattito che si ¢ considerevolmente allargato negli ultimi anni,
facendo incontrare sempre piu spesso 1’analisi delle questioni climatiche o
delle crisi sanitarie con i temi dell’ontological turn, dell’ingiustizia episte-
mica e del razzismo ambientale. Il pregio del suo lavoro nasce pero anche
dalla capacita di condurci fra le ansie di una comunita che non ha piu la cer-
tezza di poter disporre di quel bene primario che ¢ I’acqua, necessaria per s¢
e 1 propri animali, oltre che per irrigare i campi: fra le domande quotidiane
che le persone si pongono quando si ammalano, quando avvertono un muta-
mento difficile da interpretare nel luogo dove hanno sempre abitato e che



assume cosi un profilo inquietante o estraneo. Leggendo queste pagine, pos-
siamo cosi sederci accanto a questi corpi stanchi ma non rassegnati e ascol-
tare il racconto di un progetto che sembra a tratti nato da un romanzo di Gar-
cia Marquez: raccogliere acqua dalla nebbia.

Per lo studioso che si misura da tempo con gli effetti della siccita nel Sa-
hel e le disastrose conseguenze di scelte quali quelle dettate dal progetto co-
loniale (Ie monoculture, in particolare), le immagini di un cerro andino sono
stranamente familiari e ricordano come di fronte alla cronica scarsezza di
acqua gli uomini hanno spesso dovuto rinunciare a una parte del loro fabbi-
sogno idrico per dissetare i propri animali o irrigare come potevano i loro
orti: immagine sublime e tragica a uno stesso tempo della fondamentale re-
lazione fra viventi, fra specie, che s’impone alla nostra esperienza lontano
dai saperi accademici'.

Negli anni ’60, le parole di Danilo Dolci sulla sete della Sicilia e le per-
verse politiche idriche del tempo avrebbero messo in luce nel contesto del
nostro Meridione la stessa maledetta ripetizione: condizioni climatiche av-
verse, spreco delle risorse, perversi interessi locali o nazionali, privatizza-
zione dell’acqua (Dolci, 1960).

Nel dialogo con gli uomini e le donne della piccola comunita cilena di Pefa
Blanca, ’autrice ci rende cosi partecipi delle loro inquietudini in un tempo
in cui la lotta per una maggiore giustizia economica e sociale, e per il diritto
a disporre di risorse naturali essenziali o preservare la propria salute, sembra
prendere la forma di una radicale lotta per difendere il mondo, una battaglia
nel cui ordito s’intrecciano — come in Brasile — memorie storiche e mobilita-
zione sociale o i miti della caduta del cielo e il richiamo alla rivolta di un
leader come Ailton Krenak (Kopenawa, Albert, 2018; Krenak, 2019; cfr. Vi-
veiros de Castro, 2016).

Ascoltando le opinioni dei comuneros di questo piccolo villaggio cileno
sulla qualita dell’acqua e i modi attraverso cui essi cercano di rispondere alla
crescente siccita, la sua analisi ripercorre parallelamente le frizioni tra i mem-
bri della comunita, i sospetti nei confronti di una ricercatrice (perché ¢ 1i?
che cosa vuole sapere? che uso fara delle informazioni raccolte?), ma dice
qualcosa di importante anche sul senso dell’antropologia, sui suoi compiti’.

11 testo, nel riflettere sulle tecniche realizzate per fronteggiare la siccita in
queste aree, offre dei cosiddetti “saperi locali” una riuscita contestualizzazio-

! Faccio qui riferimento al discorso di un Marcel Griaule (1957, p. 71), poco conosciuto, che
presentava i dati allarmanti della questione idrica nell’allora Sudan francese (il Mali attuale).

2 La ricerca di Viola di Tullio racconta con efficacia i rapporti esistenti fra i membri di
Pefia Blanca e 1’organizzazione non governativa promotrice del progetto, ma anche quelli che
I’autrice stessa ha costruito nel corso della sua ricerca: rapporti sempre complessi, esposti al
rischio di fraintendimenti talvolta dolorosi, che un’etnografia saggia sa di non poter evitare,
ma deve imparare a governare.
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ne all’interno di una situazione di crisi, di abbandono istituzionale e di poverta.
E un’idea di sapere locale finalmente sbarazzata dai profili romantici che le
erano stati attribuiti da un’antropologia spesso attenta a sottolinearne la dimen-
sione ancestrale o il valore oppositivo nei confronti delle retoriche della mo-
dernita, ma incapace di riconoscere i loro interni conflitti (quelli fra interessi
contrapposti ed eterogenee visioni del mondo, ad esempio), ¢ il ruolo di critica
sociale di cui i saperi locali sono sempre stati e sono tuttora espressione”.

In questo senso, Cacciatori di nebbia ha il merito di far emergere dalle
parole dei suoi interlocutori una realta dove il sapore o 1’odore dell’acqua, la
sua purezza o la sua tossicita (mai definitivamente certe), o la contestata me-
moria dei luoghi, diventano un campo di battaglia dove a essere interrogati
non sono soltanto i dati dei laboratori e i rassicuranti discorsi delle istituzioni
sulla presenza e la concentrazione di questa o quella sostanza (1’arsenico, ad
esempio), ma anche il paesaggio morale e mitico di una piccola comunita e
il tipo di rapporto che € necessario costruire oggi con nuovi attori sociali.

Sullo sfondo di questi conflitti ¢ legittimo ipotizzare una forma specifica
di cittadinanza che mette in evidenza non solo la volonta di affermare o di-
fendere il proprio diritto alla salute o alle cure, come nel caso della “cittadi-
nanza biologica”, una nozione decisiva nel dibattito medico-antropologico
coniata da Adriana Petryna per analizzare 1’esperienza e la lotta della popo-
lazione locale dopo il disastro di Chernobyl (Petryna, 2002)*, ma anche il
bisogno di essere riconosciuti come ‘“soggetti di sapere”.

Interpreto questa volonta e questo progetto come I’espressione di una
“cittadinanza epistemica”: una cittadinanza rivelatrice dell’ansia che caratte-
rizza da sempre, nei membri delle minoranze e nei gruppi subalterni, il rap-
porto con i saperi egemonici ¢ lo statuto delle proprie conoscenze. Una cit-
tadinanza eterotopica: che nel mettere in primo piano i rapporti con il terri-
torio, le sue leggi, i suoi segreti, rovescia i presupposti di uno Stato nazione
che, promettendo sicurezza ai suoi cittadini, esprime in realta spesso solo la
propria arroganza, e la volonta di prosciugare la molteplicita delle sorgenti
di sapere e di pensiero.

Insistere, su questo aspetto ¢ doppiamente importante. Non ¢ in gioco sol-
tanto il posto del soggetto e la sua esperienza nei confronti di uno stato neo-
liberale che, sempre piu rapace, ovunque uccide differenze, schiaccia bisogni
e rompe profondi equilibri a vantaggio di interessi quali quelli incarnati dai
progetti di sfruttamento delle risorse naturali delle grandi imprese o delle
multinazionali. Ad essere in gioco sono anche il destino e 1’uso di conoscen-

3 Penso in particolare al contesto coloniale in Africa: Feierman, 1995; in riferimento
all’ Australia cfr. Glowczewski, 2004.

4 La nozione di “cittadinanza biologica” ha conosciuto originali sviluppi nei lavori sul
genoma di Nikolas Rose e Carlos Novas: Rose, 2007, Rose, Novas, 2005, pp. 439-463.
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ze ¢ tecniche esposte da sempre ai rischi di predazione, rischi sviluppatisi
persino all’ombra delle scienze sociali

Viola di Tullio ricorda a questo proposito un tema centrale, quello del
cosiddetto “estrattivismo accademico”, sul quale anche la ricerca di Giacomo
Pasini si & recentemente intrattenuto’: una nozione che ha incontrato recen-
temente una certa risonanza grazie a Ramon Grosfoguel, il quale — ripren-
dendo i lavori della sociologa boliviana Silvia Rivera Cusicanqui — mette in
luce come nemmeno gli autori che hanno fatto da riferimento al dibattito
sulla decolonizzazione dei saperi (Walter Mignolo e Anibal Quijano, per
esempio) hanno saputo sottrarsi a questa tentazione.

Non si tratta di un tema nuovo nella ricerca antropologica, al cui interno
¢ stata spesso sottolineata 1’assenza degli attori (e degli autori) locali, le cui
idee, teorie e tecniche venivano descritte, accolte con entusiasmo, riprese con
dettaglio senza pero indicare il nome dei loro autori e riconoscerne appieno
il contributo. Un autentico furto, invisibile e impunito, analogo a quello degli
oggetti che riempiono oggi tanti musei etnologici. E se in quest’ultimo caso
ad essere sottratti erano stati tamburi, maschere o feticci, inchiodati all’in-
terno di questa o quella collezione, quello a cui guarda la critica dell’estrat-
tivismo accademico € 1’appropriazione di concetti, pratiche e teorie di cui
continuiamo a ignorare quasi tutto di chi li ha concepiti, in quale circostanza,
al cospetto di quali minacce.

Eresto de Martino immaginava un’etnografia dove i soggetti etnografici
fossero finalmente liberati dal destino di essere sempre e soltanto meri docu-
menti®. Oggi, dopo settant’anni, siamo ancora confrontati con la stessa mi-
naccia, tanto piu disturbante quando si ricordi che sono proprio le minoranze
e le “persone vive” (de Martino) delle nostre ricerche, i territori che abitano
o i saperi di cui sono portatori le vittime piu comuni della crisi ecologica,
dell’ingiustizia epistemica (Fricker, 2007)” e di quella catastrofe che, ricorda
Glowczewski, non cessa di colpire le nuove generazioni nate nelle societa
che furono colonizzate®.

5 Colgo qui I’occasione anche per ringraziare Elisabetta Dall’O, che ha offerto preziosi
suggerimenti sia a Giacomo Pasini sia a Viola di Tullio nel corso delle loro ricerche.

6 “Una ricerca come questa, per la sua stessa natura, ¢ debitrice a molti, in primo luogo
alle ‘persone vive’ che furono piegate, nel corso dell’indagine etnografica, a sostenere la parte
innaturale di ‘documenti storici’: violenza non evitabile che 1’etnografo dovette compiere e
che gli fece contrarre verso queste ‘persone vive’ un debito non interamente estinguibile con
un’opera di storiografia religiosa, per quanto coscienziosamente concepita e scritta” (de Mar-
tino, 2023, pp. 5-6).

7 Questo concetto ¢ stato recentemente utilizzato anche nell’ambito dei progetti di Global
Health (Bhakuni, Abimbola, 2021).

8 “E una catastrofe che non ha cessato di dispiegarsi: quella della colonizzazione, il cui
effetto sembra essersi accelerato in questi ultimi anni, particolarmente presso le popolazioni
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Gli scritti di Leanne Simpson Betamosake, esponente della nazione in-
diana Nishnaabeg, costituiscono un contributo importante a questo proposito
la dove suggeriscono come saperi locali e resistenza indigena devono essere
ricongiunti all’interno di un comune territorio critico se si vuole davvero
avanzare sul terreno di una decolonizzazione del sapere, a cominciare dalla
critica dell’idea stessa di giustizia:

Giustizia ¢ un concetto interno al pensiero occidentale, intrinsecamente associato
al colonialismo. I sistemi di pensiero indigeni concepiscono diversamente la giusti-
zia. Noi abbiamo sperimentato quattro secoli di violenza apocalittica in nome dello
spossessamento della nazione Nishnaabeg da cui vengo e in cui vivo. Supremazia
bianca, capitalismo ed etero-patriarchia ci hanno preso di mira e continuano ad uc-
cidere, eliminare, attaccare, criminalizzare mentre svalutano i nostri corpi, le nostre
menti, il nostro spirito [...]. Di fronte a tutto questo, “giustizia” significa la restitu-
zione della terra, la rigenerazione dei sistemi politici, educativi e conoscitivi indigeni
di riabilitazione del mondo naturale, ¢ insieme la distruzione della supremazia
bianca, del capitalismo e dell’etero-patriarchia (Betasamosake Simpson, 2016, p.
20).

Anche quelli degli atrapanieblas sono saperi a lungo marginalizzati, e
oggi riscoperti da esperti e ONG che in diversi luoghi del mondo ne stanno
dimostrando I’efficacia: saperi nati dalla peculiare relazione con la “nazione
delle piante” (I’espressione ¢ di Simpson Betamosake), dall’osservazione,
nel caso ripreso qui, di come i cactus possano vivere in un ambiente arido e
ostile.

Per riconoscere questa complessita (estetica, epistemologica, tecnica,
ecc.) abbiamo bisogno di una diversa economia politica del sapere, cio che
incontra necessariamente anche I’idea prima suggerita di una cittadinanza
epistemica e ne allarga i confini. Si tratta infatti di riconoscere che su questo
terreno si incontrano ed entrano in conflitto modelli eterogenei di causazione
ed interpretazioni la cui logica non ¢ sempre traducibile o compatibile perché
radicalmente diverso ¢ il rapporto fra osservatore, bricoleur da un lato, e
mondo dall’altro. Il pensiero indigeno, in passato considerato ingenuo nei
suoi modelli esplicativi, rivela infatti una capacita unica di sviluppare tecni-
che e processi cognitivi proprio a partire da suo particolare rapporto con gli
esseri e dal rifiuto di ricondurre ad una ragione unica o prevalente le origini
diun evento, di una malattia, di una crisi (il trionfo del molteplice, si direbbe,
riprendendo un’immagina cara a Pierre Clastres).

autoctone [...] Una parte degli aborigeni dell’ Australia € oggi impegnata in una sfida mortale
tra il suicidio o gli incidenti che colpiscono i giovani e una speranza di vita via via piu ridotta
a causa di uno stato di salute allarmante: ecatombe di diabete, cancro o sofferenze psichiche
e dipendenze” (Glowczewski, 2015, p. 53).
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Lo scontro intorno alle interpretazioni dei problemi di salute nasce spesso
proprio da questa diversa epistemologia causale. Ma parlare di cittadinanza
epistemica ¢ utile anche per un’altra, e forse piu fondamentale, ragione: am-
mettere che soggetti dotati di competenza epistemica non sono piu soltanto
gli umani ma anche altri esseri.

Se I’antropologia ¢ sempre piu spesso invitata ad immaginare I’etnografia
“oltre i confini dell’'umano”, come suggerisce Eduardo Kohn, essa ¢ solleci-
tata infatti anche a ripensare quelle che si ¢ accontentata di definire spesso
come mere tecniche, ed esplorarne I’intima struttura ad uno stesso tempo e-
pistemica e morale. Particolarmente felice, a questo riguardo, ¢ lo sviluppo
suggerito da Viola di Tullio di quell’idea di “trappola” sulla quale Gell e, piu
recentemente, Alberto Corsin Jiménez e Chloe Nahum-Claudel hanno scritto
pagine fondamentali’. Mostrando come il lavoro che presiede all’intrappo-
lamento di una “preda” particolare, la nebbia in questo caso, sia un com-
plesso processo di scambio, imitazione, metamorfosi e apprendimento, il
progetto descritto nel libro permette di cogliere in questi territori d’azione
ben piu di una semplice attivita strumentale, misurandone tutto il potere so-
ciale in un contesto esposto e a rischio tanto sotto il profilo climatico quanto
sotto quello politico (I’abbandono da parte delle istituzioni di territori e di
comunita al loro destino di poverta, di marginalizzazione e di solitudine).
Anche quando rivolte ad assicurare la disponibilita di una risorsa fondamen-
tale per la popolazione (I’acqua per gli animali, i campi o alcune mansioni
domestiche), le pratiche degli atrapanieblas mobilitano infatti strategie epi-
stemiche, simboliche e politiche molteplici e complesse, che una ricerca an-
tropologica critica deve imparare a riconoscere ed articolare.

Che tutto questo Viola di Tullio sia riuscita a farlo vedere a partire dall’et-
nografia di un progetto realizzato da un’ONG, da un’indagine sulla salute di
una comunita, ¢ senza dubbio I’aspetto piu intrigante del suo lavoro: che — lo
ripeto — costituisce un contributo originale ad un’antropologia della salute,
dell’ambiente e della crisi climatica.

% Non vi ¢ qui lo spazio per riflettere su questo snodo concettuale particolarmente affasci-
nante. Mi limito a sottolineare che 1’antropologia, gia ai suoi esordi, aveva potuto cogliere
tutte le promesse di un’etnografia rivolta a includere nel suo campo d’indagine il mondo delle
persone non-umane: Corsin Jiménez (2019, pp. 383-400, articolo ripreso anche da Viola Di
Tullio) ricorda infatti il lavoro pionieristico di Lewis Henry Morgan, attratto dall’incessante
trasformazione dell’ambiente e dei corsi d’acqua realizzata dai castori. Cfr. Gell, 1996. Penso
pero anche alla straordinaria intuizione di Abi Warburg, che invitava a cogliere nel rispetto
che gli indiani pueblo manifestavano nelle danze rituali e nella vita quotidiana per gli animali
ben piu che una concezione animistica quanto piuttosto una “volonta di metamorfosi” e un
“darwinismo mediato da una mitica affinita elettiva” (Warburg, 1998).
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Introduzione

La prima volta che ho sentito parlare dell’antropologia del cambiamento
climatico ¢ stato durante un laboratorio all’Universita di Torino: da quel
giorno i problemi e le domande emerse durante 1’incontro non hanno smesso
di interrogarmi. Che cosa implica fare antropologia del cambiamento clima-
tico? Dal momento in cui si ha il primo approccio con I’antropologia, questa
disciplina invita a non fermarsi alle apparenze, a cio che ¢ ovvio, ma a met-
tere in discussione ogni aspetto dell’esistenza dato che, per quanto possa ap-
parire oggettivo o neutrale, emerge sempre da meccanismi sociali piu pro-
fondi. In questo senso, la crisi climatica si fa motore, causa, effetto e conse-
guenza allo stesso tempo della vita umana e non-umana del Pianeta. Tutte
queste entita che abitano il mondo fanno continuamente delle scelte, spesso
determinate dal contesto che le circonda che viene reciprocamente plasmato
e modificato. Tutte queste scelte vengono fatte sulle basi di presupposti cul-
turali, interazioni emergenti, entanglements (Tsing, 2015) o «corrisponden-
ze» (Ingold, 2021, p. 11). Occuparsi di cambiamento climatico nel mondo
contemporaneo significa dunque esplorare lo stratificarsi di queste sfere:
delle dimensioni storiche, politiche, economiche e relazionali di molteplici
eventi ed entita, che fanno si che il mondo in divenire prenda determinate
forme. Significa interrogare e interrogarsi sulla propria posizione nel mondo
in quanto individui e in quanto specie, al fine di de-costruire la relazione
dominante che abbiamo con I’ambiente, ricostruire una relazione di apertura
verso I’altro e affrontare un problema complesso che si attualizza su livelli e
scale diversi (individuale, locale, nazionale, globale).

11 seguente lavoro si focalizza su molteplici dimensioni: I’esplorazione di
una cultura dell’acqua alternativa, I’analisi degli effetti e delle risposte alla
crisi climatica a livello locale (toccando questioni non solo ecologiche ma
anche politiche, economiche e sociali) e, infine, la riflessione su alcuni ele-
menti climatici (acqua, vento e nebbia) intesi come non-umani dotati di a-
gency piuttosto che come elementi bio-fisici, oggettivi e statisticamente ana-
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lizzabili. L’insieme di queste dimensioni ¢ stato il fattore che mi ha portata
fino alla “scelta” del campo etnografico nella Comunita Agricola di Pefia
Blanca in Cile. Lo sviluppo del progetto di ricerca ha seguito una strada mol-
to lunga e poco lineare, tanto che ¢ piu giusto affermare che sia stato il campo
a scegliermi, o che ci sia stata un’attrazione bilaterale da cui ¢ emersa una
ricerca fruibile per entrambe le parti.

Pefia Blanca ¢ una Comunita Agricola di 85 proprietari comuni che vi-
vono in un terreno collettivo, insieme alle loro famiglie. In Cile le comunita
agricole, che sono caratterizzate da una modalita di proprieta e gestione delle
terre ancestrale e collettiva, sono circa 300. La scelta di Pefia Blanca non ¢
stata casuale. Infatti, si tratta di una comunita che ha dedicato una parte di
terreno (1 km? circa) alla creazione di un progetto — insieme alla ONG locale
FUAD (Fundacion un Alto en el Desierto) — per costruire una risorsa di acqua
alternativa a quelle gia esistenti, in un territorio fortemente colpito sin dagli
anni 2000 da cid che localmente viene definita “mega-sequia” (letteralmente
“mega-siccita”). Le strutture utilizzate a questo fine vengono chiamate in
spagnolo atrapanieblas’ (in inglese fog catchers), ciog, tradotte in italiano,
acchiappanebbia o trappole per la nebbia. Nel nome ¢ gia inscritto parte del
loro funzionamento: si tratta di reti di polipropilene, poste perpendicolar-
mente al terreno e sorrette da due pali che fanno si che la nebbia spinta dal
vento passi attraverso le maglie e si condensi in gocce che, scorrendo lungo
la rete per gravita, arrivano a un sistema di tubi e si raccolgono in botti di
varie dimensioni. In questo modo, un territorio che soffre di scarsita idrica
puo disporre di una fonte di acqua per ’irrigazione e 1’abbeveraggio degli
animali da allevamento. Queste infrastrutture, sebbene permettano di svilup-
pare previsioni ottimistiche per un futuro altrimenti poco roseo, non sono
state neutralmente inserite nel territorio ma hanno provocato discussioni, f7i-
zioni (Tsing, 2004), litigi e contraddizioni che ho cercato di esplorare in que-
sto lavoro.

Il cambiamento climatico in questa parte del Cile ¢ presente ed esperito
quotidianamente dai locali a causa di una drastica diminuzione della pluvio-
metria locale — cio¢ della quantita di acqua che cade annualmente sotto forma
di pioggia. In questo senso, la crisi ambientale emerge da diversi punti di
vista: come disastro locale ma globale allo stesso tempo, come disastro so-
cio-ambientale — che dunque colpisce violentemente le dimensioni culturali,
familiari, economiche e individuali del gruppo sociale coinvolto —, come
spinta al cambiamento delle relazioni tra umani e non-umani e sotto il punto
di vista delle risposte messe in atto dalla comunita di fronte a questa minaccia
potenzialmente paralizzante e di fronte al sentimento di impotenza che ne

! In questo testo verra utilizzato il termine spagnolo atrapaniebals visto che in italiano
non esiste una traduzione riconosciuta e condivisa.
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deriva. Le domande di ricerca che hanno guidato la ricerca sono state le se-
guenti: quali sono le forme locali del cambiamento climatico? Quali impatti
ha avuto la crisi ecologica nella vita sociale, umana e non-umana, della co-
munita? Quali narrazioni e quali nuove mitologie ha contribuito a creare? In
che maniera, a causa della crisi e attraverso |’istituzione degli atrapanieblas,
viene percepita, esperita e narrata la dimensione ambientale? Che impatto
hanno avuto, in senso sia positivo sia negativo, gli atrapanieblas all’interno
della comunita?

Note sul metodo

Il metodo classico dell’antropologia si sviluppa lungo le traiettorie del-
I’etnografia, cio¢ della ricerca sul campo. Per questo motivo, per indagare gli
aspetti descritti precedentemente ho svolto una ricerca di campo, della durata
di due mesi, nella Comunita Agricola di Pefia Blanca, nella regione del Co-
quimbo nel nord del Cile. Attraverso il contatto con la FUAD ho conosciuto
la famiglia Roja, una di quelle piu coinvolte con il progetto degli Atrapanie-
blas Comuneros, che mi ha ospitata durante tutta la mia permanenza in Cile.
Le famiglie in quest’area sono molto ampie, contano numerosi nuclei fami-
liari che vivono in case prefabbricate separate ma nello stesso territorio di
proprieta familiare.

Figura 1. Mappa del terreno di Pefia Blanca visto dall’alto, Google Maps, 1 maggio 2022

Il comunero della famiglia Roja (cio¢ colui che ufficialmente fa parte
della comunita e possiede i territori collettivi) ¢ Guido, membro onorario
della FUAD, un uomo minuto, silenzioso ¢ molto sfuggente. Proprietario del
terreno e di alcuni degli animali presenti, ¢ la figura che si occupa della ri-
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parazione e manutenzione degli atrapanieblas mentre lavora come guardia-
parco per il Parco Talinay, adiacente al territorio della comunita, un parco
eolico di proprieta di Enel. La figura principale e piu presente durante tutto
il processo della ricerca, invece, ¢ Daniel O., uno dei nipoti di Guido, che
poco tempo prima aveva lasciato il lavoro da minatore per tornare nel campo
ad allevare animali. Daniel O. durante il periodo della mia ricerca svolgeva
il ruolo di guardiaparco ufficiale della Reserva Ecoldgica del Cerro Grande,
cio¢ la riserva in cui sono stati posizionati gli atrapanieblas, a circa 30 minuti
di macchina dalla casa Roja. Il suo ruolo era centrale per irrigare sistemati-
camente le piante della riforestazione con 1’acqua ricavata dalla nebbia, oc-
cuparsi del Cerro Grande, della manutenzione e della misurazione dei pro-
gressi. Inoltre, si occupava di accogliere turisti, stranieri, giornalisti, ricerca-
tori e studenti nella riserva ecologica, conoscendone la storia, lo sviluppo e i
percorsi naturali presenti.

Nella casa erano presenti numerosi altri membri della famiglia, che sono
stati cruciali per la mia ricerca’. Spesso accompagnavo Daniel O. sul Cerro
Grande, un’operazione che mi ha permesso di essere presente durante tutti i
cambiamenti e i miglioramenti attuati in quel periodo. Inoltre ¢ stata un’op-
portunita preziosa per mantenere una conversazione costante con Daniel ri-
guardo la storia e il funzionamento della comunita, le vicende personali di
molti comuneros, la relazione con I’ambiente e il funzionamento degli atra-
panieblas, ma anche riguardo le mie domande di ricerca, le mie ¢ le loro
aspettative, la mia posizione in quanto ricercatrice e le criticita emerse.

Infatti, non ¢ stato sempre facile contattare gli abitanti del pueblo o con-
versare con loro, in primis a causa degli ostacoli linguistici dovuti al dialetto
parlato nella zona e poi a causa di una diffusa diffidenza nei miei confronti
o all’incomprensione delle motivazioni della mia ricerca e delle domande
che ponevo. Le criticita emerse sono state principalmente due che affrontero
piu approfonditamente nei capitoli del seguente lavoro: la reticenza a parlare
e a ricavare informazioni riguardo il passato storico locale — in particolare
dei tempi della dittatura — e la presenza sul territorio della FUAD. Quest’ul-
tima, come fondazione, si occupa di problemi ambientali, di riciclo dell’ac-
qua, di desertificazione e di riforestazione. La FUAD ¢ stata ’attore che ha
proposto e permesso lo sviluppo iniziale di questo progetto di riforestazione
attraverso gli atrapanieblas, mostrando una forte disponibilita di confronto
con gli abitanti della comunita. La ONG ¢ stata fondata nel 2005 da uno stu-
dente di geografia dell’Universita di Santiago, Nicolas Errazuriz, insieme al
presidente della comunita di Pefia Blanca di quel periodo, Daniel Roja (a cui

2 Questa, infatti, si ¢ sviluppata principalmente attraverso interviste semi-strutturate o non-
strutturate e una parte di osservazione partecipante, in particolare in collaborazione con la
famiglia Roja.
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farod riferimento come Don Dani). Dopo aver contattato diversi enti e gruppi
che si occupano di atrapanieblas in diverse parti del mondo, la fondazione ¢
stata una delle poche che ha risposto alla mia proposta, entusiasta di poter
ampliare i propri studi attraverso una ricerca sociale e antropologica. Questa
collaborazione non ¢ stata esente dalla problematizzazione del mio ruolo e
della mia posizione nel campo, ponendomi in una zona grigia, € a volte am-
bigua, nei confronti degli abitanti del pueblo. Essendo in qualche modo spon-
sorizzata, o comunque introdotta nel paese dalla fondazione stessa, ho spesso
corso il rischio che le persone non si fidassero ad aprirsi a opinioni piu sin-
cere, soprattutto quando contrarie alla presenza degli atrapanieblas, o della
fondazione stessa, nel territorio.

La mia presenza a Pefia Blanca ¢ stata continuativa soprattutto all’interno
della famiglia che abita relativamente lontano dal centro del pueblo e di con-
seguenza rimane piu isolata. Questo fattore ha influito sulle tempistiche del
lavoro dato che, per organizzare le interviste, ¢ stato spesso necessario con-
tattare previamente gli individui con cui volevo conversare, con poche pos-
sibilita di rivedere la stessa persona piu volte. La lentezza della presa di con-
tatto con gli interlocutori ¢ stata esacerbata dalle conseguenze normative ed
emotive della pandemia di covid-19, a causa della quale ancora oggi sono
evitate tutte quelle condizioni di incontro che caratterizzavano la vita sociale
e tradizionale della comunita. Riunioni, eventi, tradizioni e pratiche comuni-
tarie degli allevatori sono state sospese creando un vuoto di incontri che ha
reso particolarmente ostico stabilire un contatto continuo con gli individui —
la paura diffusa era anche dovuta all’eta media della popolazione, dato che
la maggior parte degli abitanti supera i 70 anni. Inoltre, alla fine della mia
permanenza sul campo, la FUAD ha richiesto una presentazione dei risultati
preliminari nella sede della comunita di fronte a coloro che avevano parteci-
pato, ponendomi di fronte a ulteriori quesiti metodologici: come comunicare
la mia ricerca in maniera fruibile alle persone presenti? Cosa si intende per
risultati preliminari in una ricerca antropologica? Cosa potevo dire a quelle
persone sulla siccita e la raccolta di nebbia che loro gia non sapessero?

Struttura del libro

11 seguente lavoro, frutto della ricerca di campo a Pefia Blanca tra novem-
bre 2021 e gennaio 2022, si interroga sull’intrecciarsi di dimensioni locali e
globali del cambiamento climatico. A Pefia Blanca, occuparsi di cambia-
mento climatico ha significato interrogarsi sulle dimensioni sociali dell’ac-
qua (nella sua forma di scarsezza) e su quelle della nebbia (come acqua po-
tenziale). Per seguire queste due sostanze, centrali nella vita locale, ho segui-
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to i flussi che attraversano il territorio intrecciandosi in dimensioni politiche,
questioni economiche, storie personali, drammi individuali e familiari, mi-
grazioni, feste tradizionali e incontri internazionali, per cercare di restituire
almeno in parte la complessita degli scenari in cui ero immersa. Nel tentativo
di mettere ordine e lasciar trasparire un qualche tipo di coerenza contenuti-
stica il lavoro ¢ stato diviso in quattro capitoli, lasciando che ognuno si svi-
luppasse su un tema proprio anche se profondamente interconnesso a quelli
precedenti e successivi. La monografia ¢ dunque strutturata come segue.

11 primo capitolo problematizza il cambiamento climatico da un punto di
vista antropologico e introduce la questione della crisi ecologica come crisi
profondamente sociale piuttosto che meramente geofisica. In questo senso,
sono emerse molteplici criticita analitiche rispetto alla complessita della cri-
si, che ¢ stata affrontata dal punto di vista di un disastro ambientale localiz-
zato piuttosto che da quello globale e internazionale, anche se, come vedre-
mo, questi livelli di analisi rimangono alla base della ricerca. Inoltre, in que-
sto capitolo si delinea la metodologia utilizzata e la posizione dell’antropo-
logo rispetto ai metodi e ai problemi affrontati. Nel secondo paragrafo, si trat-
teggia un quadro delle posizioni esistenti e dei dibattiti contemporanei rispetto
alla questione ambientale, introducendo concetti e teorie utilizzate nel corpo
della monografia. Infine, gli ultimi due paragrafi introducono il contesto del
campo etnografico, dove si trova Pefia Blanca, cosa significa a livello locale
vivere quotidianamente la crisi ecologica, quali sono i problemi posti dalla
popolazione e in che modo vengono affrontati. Segue un paragrafo di appro-
fondimento sulla storia idrica degli ultimi 50 anni in Cile, necessario al fine
di comprendere la configurazione attuale che fa del Cile il paese piu priva-
tizzato al mondo.

Il secondo capitolo affronta piu da vicino la storia di Pefia Blanca, le po-
litiche idriche e le soluzioni locali alla scarsita idrica. Viene messa in discus-
sione 1’idea stessa di acqua e di scarsita a partire dalle interviste fatte con gli
attori locali. Il tentativo ¢ stato quello di porre le basi per comprendere le
diverse questioni contemporanee che attraversano il territorio e si iscrivono
sui corpi dei pefiablanquini. Il paragrafo chiarisce che cosa sia una Comunita
Agricola, come funzioni e come si sia sviluppata, dalla sua origine fino ad
oggi, per seguire i cambiamenti dovuti all’arrivo della siccita. Queste valli,
storicamente caratterizzate da un’economia di coltivazione del grano e di al-
levamento caprino, si trovano oggi a vivere una crisi socioeconomica dram-
matica che ha come conseguenze la perdita di memoria sociale e di pratiche
tradizionali, esacerbata dalla modernizzazione del Cile che marginalizza le co-
munita campesine considerate arretrate. Dopo un’introduzione storica della
Comunita Agricola e della siccita, vengono tratteggiate le problematiche re-
lative alla gestione e distribuzione dell’acqua potabile all’interno del pueblo.
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Infatti, in Cile I’acqua ¢ privatizzata e cio significa che anche quella potabile
viene gestita dai soggetti che la posseggono. In questo caso, la comunita
stessa risulta proprietaria sia dei terreni sia delle falde acquifere che ci scor-
rono all’interno. L’acqua potabile ad oggi non rappresenta una preoccupa-
zione estrema, ma ¢ una fonte di grande stress per quanto riguarda le condi-
zioni future poich¢ la sua diminuzione ¢ minuziosamente registrata dagli at-
tori sociali. La mancanza di acqua sia per la vita umana sia per quella dei
propri animali € proprio cio che crea un diffuso stress psicologico. Un senti-
mento generato da cio che Ernesto de Martino (2002) definisce come la paura
di fronte alla fine del mondo, cio¢ di fronte alla rottura della propria dome-
sticita, di un mondo che era familiare e ora non lo ¢ piu. La siccita in atto
appare allora come minaccia di fronte a questo rischio.

11 terzo capitolo si configura come un resoconto di campo, in particolare
delle dinamiche in cui € coinvolta la ONG. Attraverso una breve introduzione
in cui si espongono le posizioni dell’antropologia rispetto agli enti di svi-
luppo e di cooperazione, questo capitolo prova a leggere la presenza della
FUAD nel territorio riportando le contraddizioni, le criticita e i conflitti e-
mersi. La FUAD non ¢ I'unico ente esterno presente nel territorio che si vede
al centro di contestazioni territoriali nazionali e internazionali. La presenza
di Enel, nel parco eolico Talinay, non ¢ neutrale nel territorio, ma da vita a
narrazioni, rappresentazioni e costruzioni del rischio differenti a seconda de-
gli attori sociali che ne parlano. Da qui sono emersi differenti linguaggi e
pratiche che hanno creato campi di scontro rispetto a cosa viene inteso come
legittimo o appropriato, dove gli abitanti di Pefia Blanca hanno rivendicato
il loro diritto all’auto-determinazione e all’auto-gestione. Infine, viene af-
frontato il problema metodologico ma anche storico della reticenza degli at-
tori sociali a parlare di particolari temi, addentrandosi nei meccanismi della
perdita dei saperi locali: una tendenza di origine coloniale, sempre piu dif-
fusa nell’ambito dei drammi ambientali.

11 quarto capitolo ¢ completamente dedicato agli Atrapanieblas Comune-
ros e alla nebbia. Qui si sviluppano riflessioni relative alla relazione con
I’ambiente e con gli enti non-umani, nel tentativo far emergere la prospettiva
locale su questi temi, riportando narrazioni, eventi e opinioni degli attori so-
ciali coinvolti. Nel primo paragrafo, si tratteggia la storia, il funzionamento
e lo sviluppo del progetto Atrapanieblas Comuneros, poi interpretati seguen-
do la riflessione di Jiménez e Nahum-Claudel (2019) sull’antropologia delle
trappole e delle infrastrutture. Gli atrapanieblas possono essere intesi come
una forma dal basso di resistenza al cambiamento climatico e all’assenza si-
stematica dello stato? Di che cosa ci parlano realmente queste infrastrutture?
Queste sono alcune delle domande a cui ho cercato di rispondere in questo
capitolo. Nell’ultimo paragrafo si sviluppa una riflessione sulla fenomenolo-

23



gia della nebbia, sulle violenze che nasconde e le mitologie attraverso cui
queste violenze sono narrate. Inoltre, il paragrafo delinea lo sviluppo della
percezione della nebbia da parte della popolazione locale: se prima veniva
inteso come elemento potenzialmente pericoloso e disturbante, oggi ¢ diven-
tato un simbolo identitario territoriale. Infine, il lavoro si conclude con un’os-
servazione sulle interconnessioni umane e non-umane che si sono sviluppate
attraverso il medium della nebbia.
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La crisi ambientale in antropologia

La foresta ¢ viva. Pud morire solo se i Bianchi si ostinano a distruggerla.

Se ci riescono, 1 fiumi scompariranno sotto la terra, il suolo diventera friabile,
gli alberi rinsecchiranno, e le pietre si spaccheranno per il calore.

Kopenawa, Albert, 2018.

Motivazioni della ricerca

Durante la prima settimana di ricerca sul campo ho avuto modo di cono-
scere il presidente della comunita, Don Dani, un uomo sulla cinquantina
molto pacato e dai toni gentili. Quando ci siamo incontrati la prima volta,
durante una visita al Cerro Grande', gli ho spiegato i termini della mia ricerca
e cio che intendevo fare. Dopo avermi ascoltato con attenzione e averci ri-
flettuto un istante si € rivolto a me dicendo: «se la tua intenzione ¢ quella di
studiare il cambiamento climatico sei venuta nel posto giusto. Qua, in un
luogo tanto piccolo, puoi trovare in scala ridotta tutti gli effetti della crisi
ambientale globale» (Don Dani, Pefia Blanca). Il cambiamento climatico ha
un impatto profondo sugli ecosistemi globali, toccando ormai ogni continen-
te; ci sono pero luoghi in cui quest’azione ¢ piu evidente e altri dove si per-
cepisce meno. Come € ormai noto, sin dagli anni ’80, le emissioni e le con-
centrazioni atmosferiche dei gas serra (GHQG), soprattutto quelle di carbonio,
sono aumentate drasticamente dal periodo preindustriale (Behringer, 2016),
principalmente a causa dell’attivita umana associata all’uso di combustibili
fossili. Questi fenomeni influenzano altri fattori dando vita a disastri ambien-
tali de-localizzati sempre piu numerosi, legati allo scioglimento dei ghiac-
ciai, all’innalzamento dei mari, alla deforestazione, agli incendi, alla siccita
e ad altre catastrofi naturali.

E in questo quadro che nel dibattito internazionale si ¢ iniziato a parlare
di resilienza e di capacita adattiva, due termini ampiamente discussi e cri-

! La parola cerro significa collina ed & usata per indicare le numerose collinette presenti
nel territorio. A quelle piu grandi vengono dati nomi riconosciuti all’interno della comunita o
delle famiglie e diventano veri e propri punti di riferimento geografico. Il Cerro Grande ¢ la
collina piu alta della zona, di circa 650 m., ed ¢ il luogo che ospita gli atrapanieblas locali.
L’area ¢ stata recintata ed ¢ stata attrezzata per diventare la Reserva Ecologica del Cerro
Grande, un progetto che vuole usare I’acqua raccolta grazie alla nebbia per riforestare 1’area
con piante endemiche e native.
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ticati dalla prospettiva antropologica. Il primo ¢ cosi definito nell’Enciclope-
dia Treccani: «1. Nella tecnologia dei materiali, la resistenza a rottura per
sollecitazione dinamica [...] 3. In psicologia, la capacita di reagire di fronte
a traumi, difficolta, ecc.», nasce dunque in ambito tecnologico per poi essere
usato anche in quello psicologico, sociale ed ecologico come una resistenza,
un’opposizione alla rottura di un sistema materiale o sociale. Per quanto ri-
guarda la capacita adattiva, invece, viene adottata nel campo del cambia-
mento climatico per riferirsi al «grado in cui un sistema diviene suscettibile,
o non in grado di affrontare gli effetti avversi del cambiamento climatico,
includendo la variabilita climatica e gli eventi estremi» (IPCC, 2001, p. 6,
T.d.A.%). Le capacita di adattamento e di risposta non possono essere consi-
derate solamente nella loro dimensione geofisica e tecno-scientifica ma de-
vono essere analizzate anche da un punto di vista socioculturale, visto che la
crisi ambientale si definisce nel momento in cui disturba e modifica la vita
di comunita e gruppi umani (Ligi, 2009). Questa dimensione sociale del cam-
biamento climatico viene discussa brillantemente da Elena Bougleux:

Il cambiamento climatico ¢ una questione al tempo stesso estremamente scientifica
e completamente sociale. Non esiste evidenza significativa, aspetto problematico né
discorso sul clima senza una societa che lo vive, lo commenta, lo misura, lo confronta
con il proprio passato, tanto recente quanto lontano [...] la questione del cambiamento
climatico esiste in quanto esito complesso di un processo di costruzione sociale della
nozione di clima “normale”. Ma che cosa puo dirsi normale, nella nozione di clima?
[...] I clima ¢ I’effetto di una co-evoluzione e della reciproca modifica, perpetrate nel
tempo, tra dato climatico misurato e significato sociale attribuito [...] [di conseguenza,
il concetto stesso] richiede un compromesso continuo ¢ instabile tra il quadro quanti-
tativo registrato e lo scenario soggettivo percepito (2017, p. 83).

Dunque, emerge come di fondamentale importanza lo studio dei soggetti
e delle loro percezioni, delle modalita con cui la crisi ambientale prende for-
ma in specifici contesti e delle risposte costruite a partire da essa. Occuparsi
di cambiamento climatico significa mantenere uno sguardo geograficamente
ampio su due dimensioni: tanto su quella globale (macro) quanto su quella
locale (micro). A livello micro, il cambiamento climatico puo essere studiato
nei termini di un disastro ambientale permanente e di ampia scala. In questo
senso, assume il ruolo di rischio® per eccellenza del nostro secolo. Durante

2 La definizione originale recita «the ability of a system to adjust to climate change (in-
cluding climate variability and extremes) to moderate potential damages, to take advantage of
opportunities, or to cope with the consequences» (IPCC, 2001, p. 6).

2 1l rischio in antropologia viene inteso come un oggetto concettuale costruito socialmente €
non come proprieta intrinseca di un evento o della natura in sé. Esso dipende da una serie di fattori
che comprendono: la presenza di una comunitda umana coinvolta nell’evento, il tasso di
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il mio ultimo anno come studentessa di antropologia mi sono domandata in-
numerevoli volte in che modo questa disciplina potesse dare un contributo
sia teorico sia applicato alla questione del cambiamento climatico. Nono-
stante sia diventato uno degli argomenti piu affrontati all’interno del dibattito
pubblico, emergono varie difficolta nel momento in cui deve essere affron-
tato analiticamente a causa della molteplicita dei livelli su cui agisce (locale,
nazionale, globale). Proprio per questo motivo, se ¢ vero che si presenta
come un problema globale, ¢ solo localmente che se ne vedono gli effetti
concreti. La continua copertura mediatica che affronta la questione con toni
emergenziali e sensazionalistici ha dato vita a un bombardamento di infor-
mazioni che, da una parte, provocano un’incertezza profonda dell’individuo
e della collettivita, che si ritrova in una situazione di rischio futuro e poten-
ziale senza avere gli strumenti adatti per affrontarlo; mentre, dall’altra,
creano una iper-visibilizzazione di un problema che non viene identificato
né incorporato a livello esperienziale facendo si che venga inserito nella sfera
del “normale” e, di conseguenza, non percepito come rischio imminente.
L’antropologo Allen Feldman, in tutt’altro contesto, ha sviluppato un con-
cetto teorico per spiegare questo effetto dell’iper-comunicazione di un dato*
che ha come conseguenza un sentimento di anestesia culturale, ovvero una
reazione usata per esiliare lo sconcertante e il discordante. Questi sono gli
agenti che sminuiscono le normalizzanti e silenziose premesse della vita quo-
tidiana (1994). Secondo I’autore la produzione di massa dei fatti che viene
promossa dai mass media ¢ basata su delle tecniche e delle discipline che
danno forma a un soggetto e a una cultura della percezione. In questo modo
si legittima I’educazione di una particolare maniera di reagire attraverso i
sensi che crea un sentimento di distacco rispetto al fenomeno eccezionale che
ci si pone di fronte. Cio permette di osservarlo e di distaccarsi da esso soprat-
tutto nel momento in cui riguarda 1’ Altro (ibidem). Analogamente, la questione

vulnerabilita sociale interno al gruppo coinvolto, la percezione del rischio individuale e collettiva,
la condizione pre-disastro e le modalita di risposta alla catastrofe. Il rischio, dunque, emerge come
oggetto sociale e non solamente come mera questione tecnicistica di risposta a un evento consi-
derato naturale e catastrofico. Per maggiori approfondimenti cfr. Ligi, 2009; Oliver-Smit, 2017.
4 L’autore nel testo sviluppa una riflessione sulle azioni di violenza razzista della polizia
contro gli afroamericani, riportando come esempio il caso giudiziario di Rodney King. Un
afroamericano fermato dalla polizia e violentemente percosso in un’azione che venne regi-
strata attraverso un video. Il video venne portato in tribunale, analizzato nel minimo dettaglio
e utilizzato per normalizzare la violenza istituzionalizzata degli agenti di polizia e per dimo-
strare la colpevolezza dell’imputato, cosi da reinserire la violenza nei discorsi di razionalita
dello Stato. I due aspetti principali riguardano la disincarnazione del dolore dell’altro e la
facilitazione dell’anestesia culturale per tutti coloro che potrebbero essere resi direttamente o
indirettamente responsabili di questo dolore (Feldman, 1994). Allo stesso modo, nel tema del
cambiamento climatico, le responsabilita vengono opacizzate e negate, occultando le dinami-
che di violenza sociale, ambientale ¢ istituzionale contro gli strati della societa piu vulnerabili.
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del surriscaldamento globale lascia indifferenti poiché non viene esperita sulla
propria pelle, non viene dunque incorporata e percepita, né a livello fisico/spa-
ziale — non se ne vedono gli effetti — né a livello temporale — dato che la cata-
strofe viene proiettata in un futuro che per quanto prossimo non corrisponde
all’hic et nunc del presente. Al contrario, & proprio in quei contesti marginali
che ne vivono gli effetti presenti che emergono i maggiori movimenti ambien-
tali — per esempio i movimenti indigeni che rivendicano visioni e progetti al-
ternativi sull’ambiente e dimostrano quanto la crisi ambientale sia gia in atto
e sia legata inestricabilmente alle disuguaglianze sociali. Cosi, intorno alla
discussione ambientale compare una questione etica ¢ morale che riguarda il
diritto, la responsabilita e la giustificazione sulla base di cui ci si arroga il
diritto di proprieta e di uso della biosfera del pianeta (Kohn, 2013; Chakra-
barty, 2014; Tsing, 2015; Haraway et al., 2016; Eriksen, 2017°; Gosh, 2017).

L’altro problema nell’approccio allo studio del cambiamento climatico
riguarda la dimensione allo stesso tempo locale e globale del fenomeno, della
molteplicita delle crisi ambientali. Le manifestazioni e le conseguenze della
trasformazione del clima globale sono visibili solamente a livello locale,
quindi. In altre parole, «nonostante 1’ Antropocene sia un fenomeno planeta-
rio, le sue manifestazioni sono sempre locali: dobbiamo pensare e agire con
le comunita, gli ecosistemi, e le specifiche istituzioni che vivono e softrono
nell’ Antropocene» (Bauer et al., 2019, p. 496, T.d.A.). Laricerca alla base di
questo lavoro si ¢ proposta di osservare il modo in cui viene esperito il cam-
biamento climatico a livello locale — nella comunita di Pefia Blanca —, cer-
cando di districarsi tra i processi sociopolitici locali e quelli storico-politici
nazionali e globali (Riccio, 2021). L’antropologia, in questo senso, puo es-
sere definita come «una disciplina capace di narrare i piccoli mondi quoti-
diani nel loro rapporto con i grandi sistemi di potere» (Boni et al., 2020, p.
25) permettendo all’etnografo di portare alla luce il perpetrarsi di ingiustizie
e violenze nel mondo contemporaneo.

5> Thomas Eriksen e Donna Haraway sono i due autori che pit hanno esplorato il discorso
sulla responsabilita. Secondo Eriksen (2017), questa rappresenta un territorio opaco, poiché i
piani di analisi si sdoppiano in uno locale e uno globale, questione che rende molto complessa
I’identificazione dei singoli responsabili. Haraway (2012), invece, tratta della responsabilita
come sensibilita etica e capacita di rispondere di conseguenza, atteggiamento da allargare ai
non-umani avvicinandosi al pensiero di Anna Tsing. Le due autrici, nei loro lavori, eviden-
ziano la necessita di una maggiore vicinanza verso i punti di vista di entita non-umane, per
sviluppare un «lavoro collaborativo» (Tsing, 2015, p. 285) fatto di entanglements e incontri
trasformativi. Dipesh Chakrabarty (2014) e Amitav Gosh (2017) si focalizzano, invece, sulla
questione del capitalismo come motore del cambiamento climatico derivato dall’ontologia
occidentale che si basa sulla dicotomia Natura/Cultura. Questo, attraverso retoriche tecno-
scientifiche ed economiche, secondo gli autori, legittima un atteggiamento attraverso cuil’Oc-
cidente si arroga il diritto di sfruttamento del pianeta, inteso come una risorsa.
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Figura 2. Sullo sfondo prima della Cordigliera si intravede il pueblo della Comunita Agri-
cola di Pefia Blanca (foto dell'autrice)

Pefia Blanca ¢ una comunita di circa cento abitanti, discendenti dei primi
conquistadores che si stabilirono nelle haciendas delle valli del secano della
regione del Coquimbo (anche chiamata IV Regione) in Cile. Da quasi due de-
cenni la comunita ha iniziato a sperimentare in maniera sempre piu diffusa e
violenta le conseguenze locali del problema globale del cambiamento clima-
tico. E uno dei numerosi esempi nel globo terrestre dove quella crisi ambien-
tale caratterizzata da slow violence® — una violenza lenta, invisibile, che anche
se perpetuata da esseri umani agisce attraverso 1’ambiente — viene vissuta e
percepita quotidianamente rendendosi manifesta. In altri contesti il cambia-
mento ¢ cosi impercettibile nelle vite quotidiane che questa violenza viene

¢ Concetto sviluppato da Rob Nixon che sottolinea come 1’idea di violenza comune ci
rimanda a qualcosa di immediato, visibile ma come questa stessa idea non si possa sempre
applicare alla violenza ambientale che ha dei tempi molto lunghi (si pensi all’inquinamento
ambientale, al rilascio di tossine in fiumi o terreni, alle perdite di petrolio, all’acidificazione
degli oceani, alla deforestazione, ecc.) e per questo ¢ resa invisibile (Nixon, 2011). Cio ha
delle conseguenze sull’identificazione della causa della violenza poiché rende opachi i “campi
di causazione” — cio¢ dei campi di relazioni che coinvolgono dimensioni e attori differenti,
dominati da rapporti di forza dialogici o conflittuali in cui gli attori si posizionano, negoziando
1 propri significati e valori (Ravenda, 2018). Non ¢ possibile cosi identificare un responsabile
né quantificare il danno biologico subito (ibidem). Per analizzare questo tipo di rapporto tra
cause e manifestazioni della violenza ¢ necessario adottare un’analisi antropologica che pren-
de in considerazione la pluralita delle intersezioni e delle frizioni negli scenari esaminati.
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invisibilizzata, rendendo il surriscaldamento globale una questione politica
sempre piu discussa ma mai totalmente interiorizzata. In luoghi come Pena
Blanca, al contrario, il microcosmo quotidiano diviene esempio lampante della
visibilizzazione e dell’esperienza della violenza sociale, personale, economica
e politica della crisi climatica. Un luogo che diviene il nodo in cui si incontrano
e si rendono visibili gli impatti di tutti i processi, le dinamiche, le decisioni, gli
errori e gli occultamenti portati avanti dalla comunita globale e dai singoli stati.
Per cercare di comprendere in maniera esaustiva la crisi quotidiana vissuta da
queste persone, la ricerca ha tenuto in considerazione i processi non solo am-
bientali, ma anche storici, sociali e politici che riguardano la storia globale,
quella nazionale e quella locale. Espressioni e concetti quali danno ambientale,
scarsita, insicurezza, risorse rinnovabili e migrazione fanno parte delle codi-
ficazioni di comunicazione quotidiana locale e sono stati interrogati al fine di
portare alla luce il filo rosso delle relazioni di potere in cui sono imbricati gli
attori locali, degli spazi relazionali in cui agiscono e delle esperienze di violenza
che vengono incorporate ed esperite a livello fisico, simbolico e sociale.

In questa etnografia, la comunita di Pefia Blanca diviene un microcosmo
che si fa narratore di una storia silenziosa di resistenza alle violenze politiche
e ambientali nell’ Antropocene, in una negoziazione continua tra I’idea di
modernita e globalizzazione e quella di ruralita e arretratezza. L.’etnografia
come approccio metodologico permette di esercitare quell’arte di fare atten-
zione’, cioé di notare i dettagli pit minuti e apparentemente insignificanti,
tentando di assumere una posizione che cerca di non guardare solo alle grandi
storie, ma anche ai margini, attenti alle relazioni altre (Tsing, 2015). Sono
proprio queste ultime le storie e le contro-storie nascoste nei dettagli che rac-
contano le modalita in cui le crisi ambientali prendono forma e divengono
realta, intrecciandosi a dinamiche storico-politiche piu complesse. Permet-
tendo, cosi, di allontanarsi dalle mistificazioni, banalizzazioni e generalizza-
zioni fatte nei discorsi pubblici e mediatici (Boni ef al., 2020). La storia, o

7 Riferimento alla definizione dell’antropologa statunitense Anna Tsing (2015) che parla di
Art of Noticing, appunto, I’arte di notare il dettaglio. Nella ricerca dell’autrice questa abilita ¢
messa in stretta relazione con il concetto di disturbance — relativo in questo senso a un equili-
brio di ecosistemi che viene “disturbato” dalla presenza/azione di un elemento esterno. Infatti,
secondo Tsing, I’arte di fare attenzione ai piu piccoli particolari permette di notare diverse
prospettive sul mondo che rendono questo elemento di disturbance relativo: per esempio,
nelle rovine del capitalismo — e quindi in un ambiente profondamente disturbato dall’azione
umana — i funghi matsutake da lei studiati crescono rigogliosi. Un ambiente che crea danno e
morte per alcune specie € simbolo di vita e rinascita per altre. Questo spostamento di prospet-
tiva emerge nel lavoro dell’autrice come esempio per poter pensare a come gli uomini possano
vivere in un mondo “non-normale” e dunque disturbato, attraverso 1’esempio e la collabora-
zione con altre specie. Come vedremo in seguito, questa idea ¢ implicitamente presente in
molte delle risposte locali della comunita di Pefia Blanca, nel tentativo di arrestare il processo
di desertificazione dei suoli.
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