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Responsabili della cura. 
Tra prossimità e distanza, 
fiducia e autonomia 
 
di Luca Alici e Silvia Pierosara 
 
 
 
 
 
 
 
1. In fuga dal “dato” 

 
Potremmo provocatoriamente partire da due gran-

di silenzi, che incorniciano quello che è accaduto nel-
l’ultimo periodo di vita del pianeta Terra, a cavallo tra 
il 2020 e il 2021 (anche se, mentre scriviamo, un ulte-
riore tragico capitolo si sta aggiungendo, in cui si me-
scolano sangue e lacrime, esplosioni e bombardamenti, 
fughe e morti: una guerra impensabile sulla quale forse, 
in questo esatto istante e nella cornice di questo volu-
me, è ancora troppo presto per poter scrivere qualcosa 
di più di una radicalissima condanna verso chi l’ha vo-
luta e trovare le parole per dire il dolore e la sofferen-
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za di chi ne è vittima). Due silenzi cui corrispondono 
due vertigini: la vertigine di un dramma inatteso, la 
pandemia, e la vertigine di una conquista inimmagi-
nabile, una sonda atterrata su Marte: il “silenzio” delle 
strade durante il lockdown e il “silenzio” del pianeta 
rosso trasmesso dal rover Perseverance.  

Ognuno di noi, infatti, ricorda e non può dimenti-
care le strade deserte delle nostre città, interrotte solo 
dal conforto di qualche canto condiviso dai balconi o 
dalla paura delle sirene delle ambulanze, riprese in sog-
gettiva da qualche sporadico avventuriero o dall’alto da 
droni che restituivano un vuoto che tramortiva. Qual-
cuno di noi, magari, ha avuto modo di vedere o ascol-
tare quel che arrivava dal pianeta rosso già poche ore 
dopo l’atterraggio del rover: tra i molti video che rico-
struiscono l’impresa del viaggio, la Nasa ne ha editato 
uno, su Instagram, grazie al quale si può ascoltare il 
vento di Marte e il silenzio che esso interrompe. 

Il primo è il silenzio di una vita che c’è ma non si 
vede, mentre il secondo è il silenzio di una vita che 
non c’è (ancora); uno ci fa vedere una vita messa in 
attesa ma che non riesce a esistere, l’altro ci fa sentire 
il rumore di qualcosa che esiste ma non ospita vita; 
uno è una sconfitta, l’altro un traguardo; uno ci ricorda 
con che limite abbiamo sbattuto, l’altro racconta a che 
potere siamo giunti; uno ci fa sentire stranieri nel no-
stro mondo, l’altro ci fa affacciare su un altro mondo. 
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Entrambi, fino a qualche tempo fa, mai avremmo pen-
sato di “sentirli”. Entrambi hanno a che fare con la 
perseveranza, ma anche con la mancanza di relazioni.  

Voltiamo pagina per un momento. 
Su due “supporti” si è poggiata l’esistenza umana 

per millenni. Due supporti non realizzati “per mano 
d’uomo”, ma “dati”: la terra, i corpi. La prima sembra 
sempre più satura, affaticata, svuotata, violentata che 
mai. I secondi iniziano a essere considerati un limite 
inaccettabile, troppo fragili e mortali per continuare a 
sopportarci e supportarci. Entrambi sono poi stretti 
tra quelli che qualcuno ha chiamato due confini letali: 
un’atmosfera di poche decine di chilometri sopra di noi 
e un oceano di magma infuocato pochi chilometri 
sotto di noi. Ciò che è dato non ci basta più. Allora gli 
stiamo cambiando forma, lo stiamo potenziando, por-
tandolo a quell’ampiezza che non può avere, anche a 
costo di snaturarlo, anche a costo di snaturarci. 

Hannah Arendt, nel prologo di Vita Activa, già nel 
1958, ci aiuta a intravedere quel che nei decenni suc-
cessivi avrebbe preso una forma che a lei risultava già 
chiara. Commentando il lancio nell’universo del pri-
mo satellite, avvenuto l’anno prima, si domanda: «Sa-
rebbe questo l’esito dell’emancipazione e della secola-
rizzazione dell’età moderna, iniziate con l’abbandono, 
non necessariamente di Dio, ma di un dio che era il 
padre celeste: il ripudio sempre più fatidico di una 
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Terra che era la Madre di tutte le creature viventi sotto 
il cielo?»1. Arendt intravede cioè un desiderio di eva-
dere dalla prigione della terra che ritrova identico «nel 
tentativo di creare la vita in una provetta, nel desiderio 
di mescolare “sotto il microscopio il plasma germi-
nale congelato di persone di comprovato valore per 
produrre esseri umani superiori” e “modificarne la 
grandezza, forma, funzione”»2.  

Cosa accomuna queste due nuove ambizioni tra 
loro e cosa le avvicina a noi? Ciò che sempre Arendt 
chiama «una sorta di ribellione contro l’esistenza u-
mana, come gli è stata data, un dono gratuito prove-
niente non so da dove (parlando in termini profani), 
che [l’essere umano] desidera scambiare, se possibile, 
con qualcosa che lui stesso abbia fatto»3. E si tratta di 
una duplice fuga dai confini fisici e delimitati della 
Terra e dalla durata finita della vita dentro i nostri cor-
pi. Ma cosa sarebbero gli umani se non fossero più 
terresti e mortali? 

In qualche maniera queste due “pagine” simboli-
che che abbiamo sfogliato sono strettamente collegate 
e intrinsecamente legate al tema della cura e della re-
sponsabilità, che i contributi di questo volume scanda-
gliano, partendo dall’esperienza della Summer School 
interdisciplinare sui beni relazionali promossa dalla 
Fondazione Lavoroperlapersona, tenutasi nell’estate 
del 2021, non a caso in modalità da remoto. I corpi, 
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quello individuale e quello sociale, e il nostro pianeta, 
sul terreno ecologico ed economico, si sono trovati a 
lanciare delle grida di aiuto, quasi di colpo gettati den-
tro un momento della storia dirompente: un lembo di 
spazio e di tempo nel quale il massimo del nostro svi-
luppo e il massimo della nostra fragilità si stanno tro-
vando insieme nelle nostre vite disorientate. Certa-
mente non è la prima volta: l’esplosione atomica ha 
scritto nella storia qualcosa di molto simile. Ma quel 
che è nuovo, forse, in questa fase, è la percezione di 
essere arrivati a un tornante storico decisivo, nel quale 
la tragedia della pandemia e quella del surriscaldamento 
ci pongono davanti a un quesito radicale: occorre dare 
rapidamente seguito a questa fuga dal mondo e dalla 
mortalità o serve prendersene cura in maniera nuova? 

 
 

2. Oltre rischio e paura, la responsabilità che si fa 
cura 

 
Due dei testi forse più importanti per capire la se-

conda metà del Novecento, ma anche questi primi 
venti anni del nuovo millennio, si incontrano, “a di-
stanza” di alcuni anni dalla loro pubblicazione, su un 
punto: la paura e il suo portato (ri)generativo. Hans 
Jonas, ne Il principio responsabilità, dato alle stampe nel 
1979, concepisce il rischio come l’esito di una sorta di 
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scatenamento prometeico, figlio dell’illimitatezza della 
tecnica, che cambia definitivamente lo scenario della 
modernità, e conia l’espressione “euristica della pau-
ra”, riconoscendo alla paura stessa una forza mobili-
tante: la paura genera un turbamento figlio della per-
cezione di un malum, che dovrebbe portarci a vedere 
un bonum4. Ulrich Beck, ne La società del rischio, sette 
anni dopo, fa della produzione sociale di rischio la ci-
fra non della fine, bensì dell’inizio della modernità, di 
una seconda modernità, la modernità matura, rifles-
siva, connotata da un portato planetario e da un con-
dizionamento che non arriva più dal passato ma dal 
futuro; motivo per cui possiamo parlare, secondo 
Beck, di “solidarietà della paura”5. 

In qualche modo, però, a entrambi mancava an-
cora l’esperienza viva del portato dell’interdipendenza 
alla quale ci avrebbe consegnato la globalizzazione, 
passando dalle sue ferite. Sfondamento nuovo, que-
st’ultimo, che Jonas e Beck in maniera diversa intra-
vedono, e che, per noi oggi, convoca al tavolo della 
riflessione senza alcun dubbio il paradigma della cura. 

L’attraversamento pandemico, infatti, ci ha resti-
tuito in modo ancora più forte il fatto che “tutto sia 
connesso” e che “tutti siamo interconnessi”, spalan-
cando due prospettive, in nome di quella che Elena 
Pulcini da tempo definisce una vulnerabilità genera-
lizzata: un’umanità interamente esposta agli stessi ri-
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schi e alle stesse minacce; un’umanità che include i 
non-ancora-nati. Solo chi si riconosce parte di una rete 
di vincoli e reciproche connessioni sa che non può non 
farsi carico dell’altro e che farsene carico non vuol dire 
solo pre-occuparsene responsabilmente, ma prender-
sene cura. L’etica della cura, come Pulcini mette in luce 
rifacendosi a Carol Gilligan, si articola a partire dal 
riconoscimento di una interdipendenza tra sé e altri. 
In questo senso, la cura costringe a tre avanzamenti: 
diventa categoria della relazione, evitando ogni ridu-
zione al piano di competenza medica, clinica o mera-
mente assistenziale; si libera da ogni sua accezione sa-
crificale; aggiunge carne viva «alla logica astratta e for-
male della difesa dei diritti»6. Così scrive Pulcini: «L’e-
tica della cura si delinea così come un’etica concreta, 
contingente e contestuale: essa privilegia l’attenzione all’u-
nicità dell’altro, alla specificità della situazione, alle re-
lazioni nelle quali il soggetto si trova di volta in volta 
a essere inserito e delle quali non può fare a meno di 
tenere conto in quanto significative per la sua stessa 
identità e per il suo stesso progetto di vita. Allo stesso 
tempo, essa pone l’accento sulla universalità del bisogno 
di cura e sul valore dell’interdipendenza»7.  

Si tratta dunque di riconoscere il bisogno di cura 
come elemento costitutivo, essenziale, universale del-
l’esperienza umana e cogliere nella cura la postura del-
l’umano, verso la propria condizione di essere incar-



14 

nato e finito e verso la propria condizione di terrestre, 
che abita un pianeta delimitato. Si tratta inoltre di libe-
rare la cura dalla sua chiusura alla sfera privata, essendo 
qualcosa che ha un’evidente portata pubblica, ed evi-
tare di ridurla a un aspetto emotivo, perché in realtà si 
tratta «sia di una pratica sia di una disposizione»8, così 
come di «qualcosa tra cognizione e passione»9. 

Ancora, Pulcini ribadisce la necessità di una visione 
più ampia della cura, che coinvolga l’intero mondo, 
«inteso nella sua duplice accezione di sfera delle rela-
zioni, da un lato, e ambiente, natura e biosfera dall’al-
tro. Il carattere innovativo e dirompente della cura può 
emergere, oggi, solo se la intendiamo non solo come 
attenzione verso singole persone in stato di bisogno o 
verso persone a cui siamo legati da una condizione di 
prossimità, ma anche come capacità di proteggere e 
conservare l’intero mondo vivente e di prestare atten-
zione a coloro ai quali, pur in assenza di una prossimità 
spaziale o affettiva, siamo comunque indissolubilmen-
te vincolati, in virtù dell’interdipendenza globale»10. Ri-
torniamo così alle considerazioni iniziali di Arendt e 
alla necessità di passare «dallo sfruttamento di un dato 
che si considera acquisito e inesauribile, alla cura attiva 
e consapevole di qualcosa che ci è stato donato»11.  

In questo senso, il connubio nuovo tra responsa-
bilità e cura, prossimità e distanza disegna la possibi-
lità di arginare la fuga in avanti dalla nostra terrestrità 
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e mortalità, perché in fondo di questo si tratta. La 
sfida che ci troviamo di fronte diventa allora ricono-
scere il valore della cura in quella nuova ecologia in-
tegrale che riguarda sia l’ecosfera che l’infosfera così 
come la loro relazione sempre più stretta, proprio 
perché concepire «l’ambiente come deposito di risor-
se da estrarre e saccheggiare è analogo a vedere le re-
lazioni umane e di cittadinanza come opportunità di 
costruzione del consenso e occupazione del potere»12. 
È la connessione ad avere bisogno della cura per es-
sere accompagnata dalla e nella relazione, fino a rico-
noscere che «prendersi cura vuol dire scegliere una 
modalità tecnologica piuttosto che un’altra, e una de-
terminata modalità tecnologica renderà più o meno 
facile il prendersi cura»13. 

In un mondo abitato dal rischio, è dunque giunta 
la stagione di una solidarietà della cura e non per pau-
ra. E una stagione nuova domanda di prendersi cura 
di spazi e tempi nuovi, in conseguenza anche della 
consapevolezza che reale e virtuale non viaggiano più 
su piani separati: il mondo dato e il dato del mondo 
chiedono sguardi di cura. 

 
 

3. Le forme della cura 
 
Il tempo della pandemia, un tempo ancora presen-

te, seppure diluito, ha messo poi in evidenza un tratto 
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inaspettato della cura. Presi nel pensarci potenziali de-
stinatari della cura, delle cure, siamo stati e siamo in 
parte tuttora ostaggio del terrore che, una volta con-
tratto il virus, non ci sarebbe stato spazio per noi, che 
saremmo stati costretti a vivere – e forse anche a mo-
rire – senza le cure adeguate, obbligati a fronteggiare 
una malattia che toglie il respiro senza poter contare 
su infrastrutture che ci accogliessero, senza ricevere 
conforto, carezze, sguardi di coloro che ci amano. For-
se il timore di quest’incuria che fa tutt’uno con la soli-
tudine, anticipata con l’immaginazione quando non 
vissuta nella carne, è stato tanto intenso quanto il timo-
re del dolore fisico. 

Ci siamo quindi percepiti perlopiù, e del tutto le-
gittimamente, come destinatari di cure mancanti, di-
menticando che eravamo dentro un’altra mancanza: 
quella del non poterci sperimentare interamente at-
tori, protagonisti, di gesti di cura. Volevamo essere vi-
cini, accarezzare, abbracciare le persone – non solo 
quelle malate di Covid-19, ma anche tutte quelle che 
la pandemia ha colto nel pieno di altre ferite in corso. 
Forse, allora, quello per cui abbiamo provato nostal-
gia non è solamente la cura ricevuta, ma anche, e più 
in profondità, l’interruzione del poter prendersi cura, 
l’impotenza, l’inefficacia rispetto a un mondo che 
pure continuava a reclamare la nostra attenzione.  

Tale rovesciamento – dal patire all’agire la cura – 
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non parla soltanto il linguaggio della sollecitudine. 
Esso si riflette piuttosto nelle diverse immagini della 
giustizia con cui siamo abituati a rapportarci: la giusti-
zia è distribuzione di beni – di cure, in questo caso – 
oppure, più radicalmente, coinvolgimento di tutti nella 
scelta e nell’istituzione di processi e strutture di pro-
duzione e distribuzione, considerando ciascuno non 
solo il destinatario di quei beni, ma anche co-prota-
gonista della loro produzione, della loro allocazione e 
ha cura delle persone a cui distribuirli? Allo stesso 
modo, a che cosa corrisponde la dignità umana? Al 
solo non essere mancanti di cure oppure, piuttosto, 
all’essere riconosciuti come capaci di chiedere e dare 
cura, al non essere relegati all’afasia, alla passività, alla 
disarticolazione della stessa capacità di cura14?  

Proprio come la giustizia e la dignità, anche la cura 
ha quindi un versante attivo, che è anche istituente: le 
forme della cura, infatti, sono la condizione di possi-
bilità della «riproduzione sociale»15. Per questa ragio-
ne, allora, la cura non è mai solo un fenomeno pri-
vato, ma interpella ogni sfera della società in quanto 
condizione del suo stesso mantenimento in vita. Per 
questo, si potrebbe dire, il versante attivo della cura ci 
è mancato ancora più di quello che ci identifica come 
destinatari delle cure: perché sappiamo, anche se non 
sempre in modo esplicito, che esso istituisce e con-
serva la vita di tutti, di generazione in generazione, e 
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dunque va preservato. Lo chiarisce ancora Elena Pul-
cini, quando definisce la cura una «forma di vita», 
«un’attitudine permanente fondata su una visione del 
mondo e sulla volontà di impegnarsi, anche in assenza 
dell’altro, in pratiche quotidiane che dell’altro e del 
mondo possano “promettere” la sopravvivenza e una 
vita riuscita»16. 

La torsione della cura da bene erogato, patito, a 
bene agito è uno degli sguardi da cui prendono le 
mosse gli interventi di questo volume. Ciascun con-
tributo sembra farsi carico di diverse domande, acco-
munate proprio dalla necessità di comprendere come 
aver cura, non tanto come ricevere cura: come possiamo 
prenderci cura nel vuoto degli spazi e dei tempi con-
divisi? A quali nuovi tipi di cura dei prossimi siamo 
chiamati? Come possiamo avere cura, d’altro canto, 
di coloro che non conosciamo se è così difficile farsi 
“toccare” da coloro che ci sono lontani fisicamente e 
geograficamente? Quali strumenti abbiamo a disposi-
zione e quali attenzioni supplementari ci richiede il 
loro utilizzo? Quali nuove diseguaglianze e quali nuo-
ve illibertà dovremo fronteggiare? Quali e quante sfe-
re delle relazioni umane dovranno essere ripensate, a 
partire dalle relazioni familiari, educative, fino a quelle 
lavorative, sociali, politiche e geopolitiche?  

Queste domande vanno affrontate alla luce del bi-
sogno di riconoscerci sempre di nuovo come dispen-
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satori di cura. Le loro implicazioni sono profonde, a 
partire dalla constatazione che alcune “soluzioni” a-
dottate nell’urgenza sono diventate “normali”, più co-
mode, se ne sono scoperti i vantaggi nei termini di ef-
ficienza, sostenibilità, creando però inevitabilmente al-
trettante insostenibilità, inefficienze, e accentuando di-
seguaglianze e sfruttamento. La necessità di ripensare 
categorie il cui progressivo logoramento avevamo 
ignorato forse troppo a lungo resta ed è urgente.  

Anzitutto, la rimodulazione dello spazio e del tem-
po non è indolore per chi si muove all’interno di quelle 
coordinate alla ricerca del senso, coordinate che, seb-
bene abbiano dismesso i panni di altrettanti assoluti, 
siamo comunque portati a considerare come fisse. Il 
tempo si può dilatare, lo spazio restringere – ne ab-
biamo fatto esperienza; il confine fra interno – spazi 
domestici – ed esterno – luoghi del lavoro, della for-
mazione, della relazionalità sociale – è stato, e dunque 
può essere, spostato, rivisitato, rinegoziato. Aver non 
tanto compreso, ma piuttosto percepito che lo spazio 
e il tempo sono rinegoziabili ha manifestato una volta 
di più il loro carattere relazionale17, perché la loro 
stessa esistenza e la qualità del nostro viverli dipendo-
no dalle relazioni che li abitano e li istituiscono. È al-
lora necessario un “conferimento di senso” ulteriore, 
supplementare, rispetto a quello consueto, proprio 
perché i nostri punti di riferimento sono mobili, e 
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