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Introduzione.  
Lasciare e restituire.  
La staffetta dell’umano 
 
di Luca Alici e Silvia Pierosara 

 
 
 
 
 

Una grande rimozione di massa 
 
Gillo Dorfles, di recente scomparso, ha scritto in 

un suo testo, molto efficacemente intitolato Horror 
pleni: «Rispetto ai primitivi della Terra, che popola-
vano un mondo ancora vuoto di senso e di segni, oggi 
noi siamo completamente carichi, completamente sa-
turi di segnali e di comunicazioni»1. Le persone sem-
brano aver imparato a vivere in una mancanza di pau-
sa, divenendo dipendenti da continue sollecitazioni e 
incapaci di ogni autentica fruizione estetica. Una vera 
e propria perdita dell’intervallo, che impedisce di ri-
trovare il tempo, «perché anche il futuro si verifica 
prima ancora di incominciare e, alla stessa stregua, la 
durée bergsoniana è ormai sopraffatta da un tempo che 
“non dura”, perché tutto concorre ad abbreviarlo e 
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spezzettarlo»2. Senza accorgercene, chiude così Dor-
fles, nell’epoca delle immagini subiamo un furto del-
l’immaginario. 

Se paradossalmente il tempo non dura più, cosa ne 
è del rapporto mai semplice tra passato, presente e 
futuro e cosa ne è del misterioso appuntamento tra le 
generazioni che quel rapporto fragile è chiamato re-
sponsabilmente a ospitare? Saturazione e immersione 
sembrano così essere le esperienze che impediscono, 
da un lato, di dare spazio alla novità e, dall’altro, di 
alzare lo sguardo per vedere altro e vedere oltre. Se 
allora ripensare l’umano nel tempo del rischio della 
sua scomparsa significa ripensare i tempi e il tempo 
per la persona, dentro questa cornice diviene urgente 
saper comprendere prima e saper vivere poi ciò che 
sta tra le stagioni della nostra vita e quel “tempo spe-
ciale” in cui esse si incontrano, convivono, si passano 
il testimone. 

Benasayag lo scrive in modo altrettanto efficace 
nelle prime righe del suo Funzionare o esistere: «Non ab-
biamo più “tempo di prender tempo”: questa è oggi 
la parola d’ordine dominante nelle nostre società e 
nelle nostre vite». Tutto è in funzione di un’anestetiz-
zazione dell’angoscia esistenziale che ha bisogno, ap-
punto, di saturare il futuro, facendoci agire «in modo 
da non dover attendere che l’avvenire avvenga»3. Ab-
biamo cioè trasformato il carpe diem in una sorta di at-
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tualizzazione dell’attesa del futuro, al quale abbiamo 
però, nel frattempo, tolto ogni incognita, incertezza. 
Non credo che ci sia contraddizione tra quanti so-
stengono che abbiamo cambiato il segno del futuro, 
privandolo di ogni speranza, vivendo quindi schiac-
ciati sul momento presente, e quanti invece eviden-
ziano che stiamo sacrificando il presente in nome di 
un avvenire verso cui siamo costantemente protesi. 
Gli elementi comuni sono l’incapacità di entrare in 
relazione con un futuro remoto, in cui noi non (ci) 
saremo più, e l’urgenza di immaginare, in una maniera 
il più possibile vicina alla realtà, se non già del tutto 
prevista, il futuro prossimo, cioè ciò che ci tocca fare 
nel successivo punto all’ordine del giorno dei nostri 
elenchi di vita. 

 
 

Quale meridiana? 
 
C’è una storia che può insegnarci ancora molto. 

Racconta di un sovrano orientale che riportò da un 
viaggio in Occidente una meridiana per i suoi sudditi, 
i quali non conoscevano ancora le ore. Quel regalo 
singolare cambiò la vita della gente del regno. I sudditi 
impararono rapidamente a dividere la giornata in ore, 
guardando la meridiana, e a suddividere il tempo. Di-
ventarono puntuali, ordinati, fidati, diligenti. Così, in 



10 

pochi anni, si guadagnarono agiatezza e ricchezza. 
Quando il sovrano morì, i buoni e prosperi sudditi 
vollero erigere un monumento che lo ricordasse de-
gnamente. E siccome la meridiana era il simbolo della 
bontà del re e l’origine della loro ricchezza, pensarono 
di costruirle intorno un magnifico tempio, con una 
bella cupola dorata. Quando il tempio fu completato 
e la cupola d’oro coprì la meridiana, i raggi del sole 
naturalmente non poterono più raggiungerla. Quel 
filo d’ombra che, grazie al sole, aveva segnato il tem-
po per i cittadini naturalmente scomparve, insieme al 
punto d’orientamento costituito dalla meridiana stes-
sa. Alcuni cittadini smisero di essere puntuali, altri tor-
narono a essere poco precisi, altri ancora si scordarono 
la diligenza. Ciascuno per la propria strada, senza ba-
dare al prossimo. Tutto il regno andò in rovina. 

Ciascuno per la propria strada, senza badare al 
prossimo. E, potremmo aggiungere, ognuno con un 
proprio orologio, senza più una meridiana comune e 
senza neppure rispondere più all’orologio biologico, 
bensì a quello che consente di perseguire una vita più 
facile, più piena, più densa. Saltano così le età della 
vita: giovani che non riescono a progettare, adulti che 
fanno ancora gli adolescenti, anziani che non riesco-
no a vivere la consegna. Salta così la cornice tempo-
rale dell’impegno lavorativo: si lavora h24, si risponde 
alle mail come fossero messaggi WhatsApp, non c’è 
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più distinzione tra notte e giorno, tra lunedì e dome-
nica. Saltano feriale e festivo: si corre in attesa di qual-
che attimo di svago da week end, ma non ci si rende 
conto che per farlo ci si sfianca in giornate intere de-
dicate solo al lavoro. 

E se raccogliessimo la sfida di rimettere ordine 
nelle nostre vite non soltanto ripartendo dal tempo, 
ma ripensando una meridiana? E se questa meridiana 
fosse la relazione tra le generazioni? Esiste un modo 
giusto di lasciare in consegna? C’è uno stile adeguato 
per presentarsi all’appuntamento tra le generazioni? 
Come sarebbero le nostre comunità e la nostra so-
cietà se il tempo fosse organizzato e suddiviso attra-
verso quella particolare postura relazionale che è lo 
sguardo intergenerazionale? 

I contributi di questo volume dialogano tra loro da 
prospettive differenti e suggeriscono che una delle ri-
sposte possibili stia nella leggerezza: il gesto del conse-
gnare e quello del ricevere sembrano saldarsi nell’oriz-
zonte della sottrazione, dell’alleggerimento. La scom-
messa che ogni contributo assume è quella di provare 
a capire quale tipo di responsabilità, quale agency e quale 
idea di società questo orizzonte è capace di promet-
tere e può impegnarsi a realizzare. 
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La sfida della leggerezza 
 
Il paradigma della leggerezza, com’è noto, trova in 

Italo Calvino uno dei suoi più acuti difensori. Proprio 
nella prima delle sue Lezioni americane si trovano indi-
cazioni per pensare la leggerezza come valore, tanto 
più prezioso quanto più riesce a contaminare le logi-
che del consegnare. La prima traccia è una nota auto-
biografica. Guardando indietro, alla ricerca di una chia-
ve che sintetizzi il suo lavoro, l’autore confessa: «la 
mia operazione è stata il più delle volte una sottra-
zione di peso; ho cercato di togliere peso ora alle fi-
gure umane, ora ai corpi celesti, ora alle città; soprat-
tutto ho cercato di togliere peso alla struttura del rac-
conto e al linguaggio»4. 

Il dovere di rappresentare la realtà così com’era, 
ricorda Calvino, aveva caratterizzato i suoi esordi let-
terari5. Eppure, a suo avviso, c’è un altro modo per 
rendere conto della realtà, un modo che non inchioda 
a un presente o un passato dolorosi o tragici, che non 
pietrifica, ma che, pur non abdicando al dovere della 
cronaca e dell’attinenza alla verità storica, libera l’im-
maginazione di un mondo differente. Alleggerire, 
quindi, non significa rifugiarsi nell’irrazionale per non 
affrontare il male, ma implica un guardare oltre, im-
maginando esistenze liberate e trasformate. 

Proprio questa prima traccia, in cui si gioca su un 
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piano prettamente letterario, richiama l’idea della re-
sponsabilità. La leggerezza implica una responsabilità 
forse inoggettivabile, ma essenziale per la libertà uma-
na. Siamo abituati a pensare l’agire umano come un 
aggiungere, che rende tangibili, visibili le nostre e le 
altrui intenzioni. Ma agire è anche sottrarre, togliere, 
omettere, evitare di intervenire, lasciare tempo, la-
sciar essere. Alcune indicazioni in questo senso si tro-
vano in un autore dell’idealismo tedesco come Fichte. 
Quando, nel Fondamento del diritto naturale secondo i prin-
cipi della dottrina della scienza, l’autore dà conto della re-
lazione intersoggettiva, evoca in modo emblematico 
– e in questo Hegel lo seguirà – l’idea dell’autolimita-
zione reciproca: riconoscere l’altro significa frenare il 
proprio desiderio di agire al suo posto, di rispondere 
agli eventi della vita sostituendosi a lui. In altre parole, 
significa riconoscere la libertà dell’altro, mediante un 
appello [Aufforderung] reciproco all’autodeterminazio-
ne: «Nessuno dei due può riconoscere l’altro, se tutti 
e due non si riconoscono reciprocamente, e nessuno 
dei due può trattare l’altro come essere libero, se tutti 
e due non si trattano così reciprocamente»6. 

La sfera pratica, quindi, non è fatta solo dei frutti 
concreti delle nostre azioni che cadono in un mondo 
saturo di fatti e informazioni, ma anche dei nostri pas-
si indietro con cui lasciamo all’altro la scena, ricono-
scendolo capace d’iniziativa libera. Ha ragione Axel 
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Honneth quando nota che «il rispetto, ossia il ricono-
scimento dell’altro come “essere libero”, è dunque 
implicito secondo Fichte in ogni interazione lingui-
stica, nella misura in cui essa possiede il carattere di un 
incoraggiamento o di un invito a una reazione sponta-
nea, autodeterminata»7. Questa modalità di agire la-
sciando essere l’altro, limitando anzitutto se stessi, ac-
cade proprio all’insegna della leggerezza: agire per 
sottrazione, sottrarsi per dare tempo e spazio vuol di-
re non sovraccaricare l’altro di aspettative, non co-
stringerlo dentro schemi di azione che non gli appar-
tengono, assumendosi la responsabilità del fidarsi del-
l’iniziativa altrui, scommettendo sul futuro come be-
ne comune. 

Dunque, la leggerezza non è superficialità, né fuga 
di fronte alla responsabilità: è lo sguardo attento di chi 
costruisce senza ipotecare l’indeterminato. Spesso, 
quindi, anche evitare di agire implica il coraggio di chi 
è pronto a rispondere a lungo termine delle scelte com-
piute. Questo è l’atteggiamento di chi ama, di quell’a-
more che il giovane Hegel considera come la prima 
forma del riconoscimento interpersonale, descriven-
dolo nei termini del dare e del ricevere libertà. È ancora 
Honneth a evidenziarlo: «“Essere riconosciuti” – qui 
in riferimento all’amore – significa dunque potersi de-
terminare “liberamente” e in modo “consapevole” in 
quegli aspetti della propria personalità a cui l’autolimi-
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tazione dell’interlocutore ha conferito un valore pub-
blico; e così, viceversa, “riconoscere” significa accor-
dare espressamente alla persona amata, attraverso 
l’autolimitazione dei propri interessi egoistici, la li-
bertà di esprimere i propri bisogni e desideri»8. 

L’amore è una relazione elettiva, che esiste proprio 
a partire dai tratti di unicità che gli amanti si ricono-
scono. Eppure, anche le relazioni d’amore, affettive e 
intime si caratterizzano per la leggerezza con cui si 
lascia essere l’indeterminato dell’agire altrui, perché 
questa leggerezza è il catalizzatore di una libertà re-
sponsabile e delle sue ricadute pubbliche. Ampliando 
quest’orizzonte, si comprende come ogni gesto di ri-
conoscimento sia anche un impegno verso ciò che 
non c’è ancora: “lasciare in consegna” significa affi-
dare a chi non conosciamo e forse non incontreremo 
mai ciò che abbiamo costruito, gli spazi che abbiamo 
abitato, perché siano personalizzati e umanizzati nuo-
vamente, perché possano veicolare nuove forme di 
accoglienza e solidarietà verso la realizzazione di una 
comunità umana universale. 

Le implicazioni etiche della leggerezza e della sot-
trazione, presenti fin dalla sua definizione, risultano 
ancor più evidenti quando si mette ulteriormente a 
fuoco il tema del passaggio di consegne tra le genera-
zioni. È di nuovo Italo Calvino a fornire una traccia 
importante in proposito. L’autore si sofferma sul mi-
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to di Medusa e Perseo: l’eroe, com’è noto, sfugge allo 
sguardo pietrificante della Gorgone vedendola solo 
riflessa allo specchio e volando sopra di lei. Solo così 
Perseo riesce a decapitarla senza lasciarsi immobiliz-
zare da quello sguardo. Questa storia dà modo a Cal-
vino di ragionare sulla leggerezza proprio a partire dal 
sangue della testa decapitata di Medusa, da cui nasce 
Pegaso, il cavallo alato. Fuor di metafora, quindi, si 
può dire che la Gorgone, nonostante la sua crudeltà e 
senza spogliarsi delle vesti di creatura mostruosa, ge-
nera leggerezza: «la pesantezza della pietra può essere 
rovesciata nel suo contrario»9. Inoltre, gli stessi san-
dali alati che permettono a Perseo di volare proven-
gono dalle Graie, sorelle, anch’esse terribili, dell’or-
renda Medusa. Infine, la testa della Medusa accompa-
gna Perseo nelle sue avventure successive: egli la uti-
lizzerà quando si rivelerà necessario pietrificare gli av-
versari. L’eredità pesante della Gorgone accompagna 
Perseo nelle sue peregrinazioni ma non è più un far-
dello; al contrario, diventa paradossalmente capace di 
proteggerlo. 

Dunque, persino in un contesto conflittuale, in cui 
i nemici si fronteggiano in una vera e propria lotta per 
il riconoscimento10, il passaggio di testimone avviene 
sotto il segno della leggerezza e, anzi, è proprio il “cat-
tivo” a suggerire, suo malgrado, che i macigni si pos-
sono alleggerire, che il dolore si può evitare oppure 
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superare, che l’arma per preservare le cose preziose e 
lasciar sgretolare il male sta proprio nella capacità di 
guardare lontano, di volare senza lasciarsi pietrificare. 
Il rovesciamento nel contrario è la traccia della tra-
sformazione possibile. Senza però arrivare al caso e-
stremo del male e del bene che si fronteggiano in que-
sta scena mitologica, consegnare – e ricevere – all’in-
segna della leggerezza appare possibile solo se si fa un 
gesto corale. 

A ben guardare, una buona trasmissione tra le ge-
nerazioni può essere pensata come bene relazionale. 
Infatti, essa non si può quantificare, perché lascia a-
perta la variabile della ricezione trasformativa e non 
consegna soltanto un “che cosa”, ma anche un “come” 
di valore inestimabile. 

Se il gesto del consegnare interpella la dimensione 
comunitaria, con la stessa intensità esso invita a ripen-
sare l’identità umana, che assume i tratti della respon-
sabilità con e per altri: proprio nel consegnare è custo-
dita un’idea di identità che abbandona la logica dell’«in-
dividualismo possessivo»11 preferendole quella dell’ap-
prossimazione a se stessi, che fa leva su un sé capace 
di autoappartenenza. In questo senso, ancora una 
volta, consegnare significa lasciare aperto l’orizzonte 
dell’identità pratica che si forma mentre si riceve il 
dono del futuro, e accettare che ciascuno trovi la pro-
pria modalità di appartenere a se stesso, evitando lo 
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spossessamento e la dispersione. Ciò che ci è conse-
gnato, e che dobbiamo a nostra volta consegnare, è 
proprio lo spazio in cui sperimentarsi agenti liberi: 
uno spazio che si può trasformare, ma che non si può 
erodere né cancellare. 

 
 

Fare spazio 
 
Costruire senza ipotecare l’indeterminato, conse-

gnare lasciando aperta l’altrui conquista dell’apparte-
nenza a se stessi attraverso gli altri: se questo esercizio 
difficile, ma necessario, può avvenire sotto il segno 
delle leggerezza, allora proprio dalla leggerezza, così 
come è stata presentata in queste righe, e riportata a 
noi attraverso le splendide suggestioni di Calvino, può 
essere appresa anche una lezione sulla morte. 

Innanzitutto, ponendosi nell’ottica, oggi così inat-
tuale, che la morte non sia una malattia da debellare, 
ma la maniera più radicale in cui l’essere umano è chia-
mato a fare spazio: «la morte è ciò che consente che 
arrivino gli altri», scrive Benasayag12. Si tratta di quel-
l’esperienza che ci aiuta a riscoprire l’autentica forma 
della relazione con gli altri e con il mondo: non esisto 
solo io, non esisterò per sempre, tutto quello che esi-
ste non c’è per tutti contemporaneamente. Sembra un 
esercizio sadico, ma non è così: non si tratta di volere 
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la morte, ma di non rigettarla; non si tratta di scegliere 
la morte, ma di non rimuoverla. Perché una società 
che immagina che morire sia un difetto tecnico sta già 
immaginando giovani e anziani a cui non si consente 
più di essere tali: i primi educati a cercare la via più 
comoda, ad avere tutte le rassicurazioni, a essere per-
formanti, a non sbagliare; i secondi ridotti ai loro ac-
ciacchi, incapaci di andare oltre il proprio corpo, sen-
za essere in grado di guardare le proprie rughe – scri-
ve ancora Benasayag – come l’incisione della vita, la 
testimonianza delle «dimensioni sottili della tragedia», 
l’incarnazione della trasmissione. 

In tal modo diviene possibile una speranza oltre la 
mia vita – che testimonia un singolare legame di reci-
procità con altri, i quali sono legati in qualche modo 
a me (alle mie scelte, ai miei consumi, alle mie abitu-
dini di vita) e del futuro dei quali mi devo sentire re-
sponsabile – e una speranza oltre la mia morte, che 
trasfigura il medesimo circolo della reciprocità attra-
verso un atto di affidamento, il quale si carica di una 
sporgenza infinita perché si riconosce massimamente 
dipendente da un Altro. Questa lettura della morte di-
venta possibilità di un futuro dopo di noi e non di un 
futuro sempre con noi: un discorso sul domani che 
sia consapevole dei nostri limiti, della nostra non on-
nipotenza e soprattutto di una relazionalità costituiva 
da onorare. 


	Indice
	Introduzione. Lasciare e restituire. La staffetta dell’umano
	Una grande rimozione di massa
	Quale meridiana?
	La sfida della leggerezza
	Fare spazio




