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Contrariamente alla regola delle 
tre unità del teatro classico, noi 
cerchiamo la più grande diversità per 
assicurare la più ricca complessità. 
Azione, luogo e tempo sono stati 
reinventati dal Movimento Moderno 
ingabbiando il tutto in una camicia di 
forza avvilente. 
Per ottenere una complessità minima 
occorre un esorcismo.
Accogliere oggetti che non 
appartengono più al loro uso, alle 
precedenti forme, ai vecchi colori o 
al superato stile permette di rompere 
l’omogeneità.
Rinunciare all’uniformità. Rinunciare 
anche agli allineamenti e alle 
ripetizioni di forme identiche che 
spesso nascondono oggetti utilizzati 
da soggetti differenti. 
L’omogeneità delle regole distrugge la 
diversità e la cooperazione spontanea 
di persone diverse che operano per 
un’azione congiunta.
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Il paziente lavoro dell’architetto Lucien Kroll 
può essere riassunto in quello che è definito 
incrementalismo: “Qualsiasi metodo che 
permette di raggiungere un obiettivo mediante 
una serie di incrementi graduali, o piccoli passi”. 
Formatosi presso la scuola dell’urbanista Gaston 
Bardet, dallo stesso ha appreso i primi principi 
dell’incrementalisme e della vicinitude.
Alla base della sua formazione i vari 
concetti quali la decentralizzazione (tutti i 
provvedimenti presi in altri luoghi non aiutano 
a guidare le trasformazioni ma alimentano la 
disgregazione); il ruolo dell’urbanista che non 
progetta con dei nastri di asfalto ma con delle 
linee di forza; l’unità di vicinato,  granello di un 
complesso ammasso; le differenze regionali che 
possono diminuire per i contatti interculturali, 
dove l’ecologia si modifica per specializzarsi; 
l’uso dell’esistente senza dover azzerare ogni 
volta tutto il precedente. 
Ecologia, partecipazione, basse tecnologie sono 
argomenti trasversali e sempre presenti nei 
progetti di Kroll, temi al centro delle riflessioni 
dell’architetto belga.
L’arte di fabbricare delle architetture abitabili 
e umanizzate in quartieri ecologici richiede 
il rispetto dei ritmi biologici degli umani e 
degli esseri viventi. Rimaneggiato più volte 
nel corso del tempo, il libro in una logica 
incrementale è diventato un cantiere aperto, 
sempre in progress anche se strutturato sui tre 
temi portanti della ricerca continua di Kroll: 
paesaggio, partecipazione e tecnologia.
Testo non tradizionale, proprio per la 
particolarità del lavoro di Kroll, aperto a continui 
aggiornamenti, questo libro vuol essere un 
piccolo contributo a quello che Kroll definisce un 
gioioso disordine. 
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Presentazione

Luigi Cavallari

Partecipazione, ecologia, recupero, tecnologia. Le quattro carte di Lucien 
Kroll. La partecipazione è, oggi, un concetto assai meno in auge di un tempo. 
Pochi decenni sono bastati per spegnere i diffusi ardori ‘partecipativi’: tentare 
di riportare il problema al centro del dibattito spesso vuol dire soltanto impan-
tanarsi tra residui ideologici di anni passati e rituali burocratici codificati che si 
ripetono stancamente. 

Eppure, se la partecipazione serve come correttivo alla democrazia rap-
presentativa, per allargarne la base e superare le fratture che in ogni sistema 
democratico si vengono a creare tra governanti e governati, oggi più che mai 
se ne sentirebbe il bisogno, in particolare nel campo dell’architettura. L’orga-
nizzazione dell’ambiente costruito è anche la frontiera di un nuovo conflitto di 
scale e di poteri: la salvaguardia dell’individuo, il recinto che lo difende dalla 
spersonalizzazione, può essere il recinto stesso del suo giardino. Se tutelare le 
‘piccole patrie’ è necessario per mantenere un pericolante senso di identità, 
va ricordato che non c’è luogo più ‘patria’ di quello in cui si abita e si vive: casa, 
quartiere, città.

Tuttavia, il problema sembra abbastanza estraneo al dibattito sul fare archi-
tettura, che continua ad eludere la questione essenziale del rapporto con l’u-
tente (ma il solo fatto di indicarlo con una terminologia della passività -utenza, 
fruizione- è assai significativo), per rinchiudersi nell’accademismo. L’oscillazio-
ne tra posizioni di continuità o di rifiuto rispetto al moderno, non muta l’isola-
mento del progetto e del progettista, chiusi in una sfera di autorialità separata 
dal contesto. Il risultato è la profonda mancanza di sintonia tra chi concepisce 
l’edilizia e chi concretamente la vive. Intanto, la città diffusa avanza, il fai da te 
edilizio, non necessariamente abusivo, ma sempre gloriosamente marginale 
rispetto a piani e progetti.
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Per Lucien Kroll questo è il problema centrale di una lunga carriera. La radi-
calità, teorica e operativa, con cui ha affrontato la questione dei rapporti con 
gli utenti (ma lui preferisce definirli attori, o soggetti) può lasciare sconcertati. 
Della partecipazione ha fatto non un mito astratto, ma una faticosa pratica, 
perseguita con tenacia insistente e quasi missionaria. All’architettura Kroll vor-
rebbe restituire quell’empito corale, quella beata condivisione della cultura 
popolare, di cui godeva in altri secoli, con gli strumenti offerti dal nostro tem-
po: anzi, con i più avanzati tra gli strumenti offerti dal nostro tempo. La critica 
al moderno, che condivide con il pensiero postmodernista, lo porta però ben 
oltre il formalismo compiaciuto che è spesso il peccato postmoderno. Kroll, 
attraverso la sua utopia minimalista, sottrae l’architettura al suo limbo acca-
demico, teorico o estetico, e la riporta al confronto con la vita, le persone, la 
quotidianità, l’uso. E con i sogni, i desideri, il rimosso di chi la abita, e ha il dirit-
to di modificarla, di incidere con la propria presenza sul suo farsi, di esercitare 
uno ius loci che non sia solo testimonianza di passaggio.

La negazione delle utopie autoritarie moderniste nasce in Kroll da un’idea 
dell’ ambiente costruito molto diversa da quella classica, che vede la città 
come regno dell’artificio, in opposizione alla campagna e all’ambiente natu-
rale, a cui si possono applicare criteri ecologici. L’ecologia si occupa delle re-
lazioni degli organismi viventi tra loro e con il loro ambiente fisico: applicata 
all’uomo, è la scienza delle relazioni umane e della pratica di trasformazione 
dell’ambiente circostante. 

Questa visione dell’ecologia urbana, così legata alla partecipazione, trova 
la sua giustificazione teorica nel principio di sussidiarietà, per cui nell’organiz-
zazione dell’ambiente costruito le decisioni sono prese dalla base, se questa è 
in grado di prenderle. Come, nell’utilizzo delle varie scale, per Kroll è in genere 
(ma non esclusivamente) da preferire quella più piccola, così nei vari livelli 
decisionali va privilegiato, se appena è possibile, il più basso. L’azione degli 
abitanti per se stessi diviene veicolo di responsabilità e creatività, e riesce a 
modellare un paesaggio contemporaneo complesso; la partecipazione eman-
cipa il processo progettuale dalla malattia degenerativa del razionalismo, che 
produce uniformità e ripetizione. Per crederci, bisogna vedere i lavori di Lu-
cien Kroll: le affermazioni eretiche sono tradotte in progetti di grande fantasia, 
dotati di una riconoscibilissima cifra stilistica. Segno, questo, dell’assenza di 
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ogni velleitario spontaneismo, di una piena padronanza dei metodi, e di una 
capacità progettuale di grande spessore.

L’attività di recupero della edilizia popolare recente è al centro dell’espe-
rienza progettuale e operativa di Kroll, per almeno due motivi, uno pratico 
e uno teorico. Il primo: perchè essendoci già gli abitanti, cioè gli attori della 
trasformazione, si crea l’occasione ideale per sperimentare il concetto di re-
gionalismo critico, cioè l’utilizzo della cultura locale vissuta, attiva, densa di 
echi stratificati della tradizione ma contemporanea, per costruire, dal basso, 
un paesaggio aperto e diversificato. Il secondo motivo riguarda il ‘lungo ad-
dio’ al moderno, la polemica contro il nuovo diventato vecchio. Quale risposta 
dare allo sfacelo abitativo prodotto dagli insediamenti di edilizia popolare? 
Come porsi di fronte a un’architettura che abbiamo amato, ma che si è rivelata 
astratta fino all’invivibilità, portatrice di un’ideologia della meccanizzazione in-
dustriale ormai superata, prigioniera di formule stilistiche razionaliste ma non 
razionali? La risposta demolitrice ricade in una visione modernista del rappor-
to col passato: ma gli abbattimenti intervengono sull’ambiente come le ope-
razioni di chirurgia ‘dura’ sul corpo, producendo mutilazioni e inautenticità. 
Esattamente come la medicina si orienta sempre più verso interventi ‘conser-
vativi’ e cure dolci, l’architettura deve orientarsi al recupero, per ripristinare i 
legami vitali con il contesto e stimolare le difese immunitarie dell’ambiente, le 
sole in grado di produrre paesaggio abitabile. Bisogna dunque partire dall’esi-
stente, anche deteriore, per assicurare la continuità col passato (pur se attra-
verso una critica radicale) e una memoria che non sia accademica ma vissuta. 

Tra demolizione e conservazione totale, entrambi atteggiamenti ideolo-
gici, Kroll sceglie, coniando un neologismo, la démolition-remolition, ovvero 
un’attività di demolizione mirata e limitata, che consente il rimodellamen-
to. Il processo progettuale che ne deriva aggredisce l’architettura esistente, 
rompendone l’iterazione ossessiva (esito di una tecnologia primitiva, capace 
solo di assemblare pezzi tutti uguali); ne demolisce alcune parti e altre ne so-
vrappone, ne scardina il senso sovvertendo ogni ordine e gerarchia. Il frutto è 
un’architettura vitale, che mostra le sue contraddizioni e i suoi ripensamenti, 
piena di pieghe e di anfratti, e in grado di esprimere un alto livello di persona-
lizzazione. Nella rete di scale diverse, Kroll tende, secondo il principio di sussi-
diarietà, a usare la minore: le grandi stecche edilizie vengono divise e diversi-
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ficate, messe in grado di non nuocere, interrompendo la colonizzazione della 
trama urbana. Gli edifici di grande dimensione vengono articolati in piccole 
unità più afferrabili, per consentire una scala di intervento e comunicazione a 
misura dell’abitante, e non delle istituzioni. Questa frantumazione organizza 
gli interventi in dimensioni e diversità tali che i piccoli gruppi e gli individui 
si sentono accolti e più facilmente partecipi, e possono quindi ritessere i fili 
del paesaggio urbano secondo le loro esigenze, rivelando una sorprendente 
ricchezza espressiva.

Il tentativo di Kroll, dietro il suo apparente understatement, è assai ambizio-
so: demolendo, trasformando, antropizzando i tristi insediamenti residenziali 
del dopoguerra, si stimolano gli uomini, visti nel loro ruolo fondamentale di 
attori sociali, a liberarsi dalla costrizione di norme, culture e poteri autoritari. 
Kroll cerca di rendere possibile ciò che gli abitanti vorrebbero se fossero liberi 
di scegliere, se potessero cioè formare il proprio ambiente secondo criteri di 
felice autonomia. Una visione libertaria praticabile con l’ottimismo della ragio-
ne, dopo il secolo che ha prodotto forse le peggiori condizioni di alienazione.

Per niente nostalgico, Kroll sa benissimo che un’architettura in cui parte-
cipazione, ecologia e recupero siano strettamente integrati, ha bisogno di 
un’adeguata strumentazione tecnologica. Verso industria e informatica ha 
una posizione del tutto disincantata: entrambe sono strumenti preziosi, che 
solo la pigrizia intellettuale e la ‘normopatia’ di chi le usa riduce ad alibi di un 
funzionalismo rigido, di architetture schematiche.  Con le attuali tecnologie 
produttive e informatiche, è già possibile produrre componenti tutti diversi, 
per caratteristiche e dimensioni, senza aggravio di costi: è l’architetto che, con-
gelato in una estetica della ripetizione, chiede l’uniformità.

Ottenere, grazie alla progettazione assistita, la produzione di componenti 
diversificati è fondamentale sia per il recupero (che è oggi larga parte della 
progettazione), sia per la cultura ambientale diffusa. Per quanto riguarda in-
fatti l’intervento sull’esistente, è chiaro che le soluzioni possono essere tanto 
più flessibili e personalizzate quanto più l’industria è in grado di fornire com-
ponenti con un ampio raggio di compatibilità e di variabilità. Lo stesso discorso 
vale per il coinvolgimento degli abitanti, chiamati a dare forma direttamente al 
loro habitat, e a gestirlo attraverso una libertà di ‘manutenzione continuativa’ 
che non avrebbe senso senza strumenti adeguati. 
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La flessibilità postmoderna offre, dal punto di vista tecnologico, opportuni-
tà che la modernità fordista non poteva offrire, e che, anche a voler mantenere 
una rigida impostazione funzionalista, stravolgono le motivazioni e i linguaggi 
architettonici. La tecnica è destinata a diventare patrimonio diffuso (persino 
hobby), non più solo know-how settoriale nelle mani di imprese, industrie, 
specialisti, progettisti; la produzione di componenti leggeri, diversificati, fa-
cilmente adattabili e gestibili, è, probabilmente, il futuro dell’edilizia. Anche 
l’artigiano, attualmente espulso dal processo di produzione standardizzato, 
potrà recuperare un ruolo per il montaggio e l’adattamento dei componenti 
in cantiere, in un mercato che si alimenterà della moltiplicazione di occasioni 
e diversità. 

Le proposte di Kroll si collocano in quella terra di nessuno che separa l’abi-
tazione autocostruita dall’architettura progettata, e gettano un ponte (prezio-
so) tra due universi mai conciliati. Contro ogni sudditanza ad una concezione 
tecnologica da specialisti, e contro ogni ‘high-tech’, Kroll chiede semplicemen-
te una tecnologia appropriata al contesto, ispirata al pluralismo culturale e 
caratterizzata da un alto grado di diversificazione e un basso grado di comples-
sità. Una tecnologia responsabile, quindi attenta ai problemi del dopo (smalti-
mento, riciclaggio), e che produca serie di oggetti adattabili nello spazio e nel 
tempo. Con questa tecnologia sarà possibile costruire edifici ‘a capacità volu-
metrica variabile’ nel tempo, a cui si possano applicare  tecniche sia artigianali 
che industriali, e che accolgano le varianti senza difficoltà costruttive, in modo 
che le decisioni definitive si possano prendere fino all’ultimo.
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Introduzione

Gianmichele Panarelli

Ho comprato il mio primo libro su Lucien Kroll nel 1997, a Los Angeles: 
Lucien Kroll, Building and Project, Rizzoli, New York, 1987. In realtà avevo già 
avuto occasione di leggere e approfondire, su alcune riviste specialistiche, le 
sue teorie sulla progettazione partecipata applicata nei progetti, anche per-
ché stimolato sempre più dagli studenti di architettura del corso di Tecnologie 
per il recupero edilizio ai quali mostravamo i lavori di Lucien Kroll. Il rapporto 
avviato con l’architetto belga si è consolidato attraverso lo studio dei suoi pro-
getti, prevalentemente in Francia, dove la grande quantità di edilizia sociale 
necessitava sempre più interventi di riqualificazione e, con numerosi incontri 
in diversi luoghi e differenti occasioni, ho avuto l’onore di diventare un suo 
amico.

In base alla mia formazione di architetto tecnologo, le tematiche quali l’in-
novazione, l’efficienza energetica, la norma, la sostenibilità, l’industrializzazio-
ne, la partecipazione, in un primo momento sono state messe (solo apparen-
temente) in crisi dall’illuminato approccio culturale di Lucien Kroll.

Luigi Cavallari, nel 2001, pubblica Lucien Kroll, Ecologie urbane, una tra-
duzione dell’originale Bio, Psycho Socio, Ecologies Urbaines del 2000.  Dopo 
un po’ di anni, alcune mostre, molti convegni e qualche lezione magistrale 
(ma soprattutto tante chiacchierate e scambi di scritti con Lucien), ha preso 
sempre più corpo la voglia di raccontare con un testo dedicato l’evoluzione del 
pensiero di Kroll. La decima edizione della Biennale di Architettura di Venezia 
(2006) è stata dedicata a “Città, architettura e società” con le tematiche chiave 
che le città globali devono affrontare nel nuovo millennio. Il padiglione fran-
cese è risultato il più visitato (e il più commentato). L’allestimento è stato cu-
rato da Patrick Bouchain, architetto parigino specializzato nella riconversione 
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di grandi complessi industriali. Bouchain ha coinvolto le forze più attive e vitali 
della capitale francese in un grande progetto di riconversione del padiglione, 
un grande cantiere “in progress”. L’idea di Bouchain era semplice, mettersi a 
disposizione dei visitatori e su grandi tavoli, dove si poteva mangiare o bere, 
si poteva discutere delle problematiche urbane e dell’abitare contemporaneo 
circondati da progetti e plastici. La stessa idea di Kroll del 1971 a Bruxelles 
(congresso Habiter)... In quella occasione, il mio rapporto con Lucien si è raf-
forzato. Vederlo chiacchierare con tecnici, intellettuali, giovani studenti, uten-
ti non addetti ai lavori, è stato illuminante. La semplicità narrativa di Lucien 
raccontava grandi complessità generatrici delle città a partire dalle singolarità 
umane docilmente incanalate sulle stratificazioni della natura.

Le scoperte su Kroll architetto e Kroll uomo (supportato anche professio-
nalmente dalla sua compagna di vita Simone, elegantissima pensatrice e fine 
paesaggista) si sono moltiplicate, sempre più in positivo. Lo stesso Giancarlo 
De Carlo ricordava che la partecipazione è questione complessa e sottolineava 
spesso come Lucien avesse la sensibilità e la capacità di esercitarla. Al pari Lu-
cien Kroll mostrava grande stima del suo amico Giancarlo, ricordando gli sforzi 
progettuali del collega italiano.

Rimaneggiato più volte profondamente, nel corso del tempo, il libro, pur 
trattando gli stessi progetti nelle diverse versioni, ha assunto strutture diffe-
renti, con chiavi di lettura variegate probabilmente influenzate dagli eventi 
all’intorno, dagli interlocutori del momento e dalla corrispondenza scambiata 
con Lucien, in una logica “incrementale”. 

Il libro è diventato un cantiere aperto, sempre in progress, anche se strut-
turato (non sempre consapevolmente) sui tre temi portanti della ricerca con-
tinua di Kroll: paesaggio, partecipazione e tecnologia.  Il testo ha raccolto solo 
alcune delle riflessioni avviate dai colleghi con i quali più intensamente ho 
scambiato pareri negli ultimi tempi.

Al pari di un vero artigiano, in grado di adattare soluzioni a situazioni mu-
tate e mutabili, la decisione presa è stata, con questo libro, quella di pub-
blicare una “istantanea”; consapevole che il prodotto non sarebbe stato un 
testo tradizionale, proprio per la particolarità del suo lavoro, aperto a continui 
aggiornamenti. Come per i progetti elaborati da Kroll, questo libro vuol essere 
un piccolo contributo a quello che lui stesso definisce un gioioso disordine.
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Ecolonia, Alphen-sur-le-Rhin (Paesi Bassi) 1989



PAESAGGIO, ARCHITETTURA E PROGETTO

Il nostro approccio è prevalentemente paesaggistico, quindi globale, relazionale e di 
lunga durata. Diciamo paesaggio nel senso del complesso costruito attraverso decisioni 

trasversali, multiple, tessute, mai con delle regole rigide, dirette e semplificatrici. 
Sarà di lunga durata perché rappresenta il passato, l’esistente, il non detto, come la 

trama sulla quale si intesse il nuovo progetto che non è altro che un singolo momento 
nella storia e che continuerà ad evolversi senza di noi.

Lucien Kroll
(in occasione del progetto Vignes Blanches, a Cergy-Pontois, 1977)

Piuttosto che invitare la natura in città (dove non sarà mai a casa sua), dovremmo 
dare alla città una “forma naturale”, e la natura si sistemerà spontaneamente. 

Non avrà forme con regole ferree, ma solo rispetto per le differenze. 
Piuttosto che avere foreste omogenee e percorsi di alberi identici, si potrebbe 

permettere alla natura di giocare con la sua “empatia vegetale”, senza 
necessariamente forzare tutto in un monotono ordine.

Lucien Kroll
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