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Nel campo, ormai vastissimo, dell’editoria d’architettura questa nuova serie di
pubblicazioni intende ritagliare un proprio spazio specifico proponendo ai letto-
ri saggi, ricerche, riflessioni su temi di architettura legati allo studio del costrui-
to e agli strumenti progettuali che dalla sua lettura derivano.

L architettura &, oggi, un universo in movimento che contiene molte, diverse
accezioni del termine “progettare”. Buona parte di essa, quella che occupa mag-
giore spazio nella pubblicistica, sembra essersi progressivamente distaccata dai
temi piu urgenti della costruzione della citta reale, per indagare problemi legati
alle arti visive e alla comunicazione, al mercato e al consumo dell’immagine.
D’altra parte, nel clima che questa condizione provoca, nell’ansia di diversita, i
progetti contemporanei finiscono, quasi sempre, per essere tutti somiglianti tra
loro senza che alcun principio comune ne motivi la trasformazione, come una
rivoluzione che abbia dimenticato, nella preoccupazione del cambiamento, la
spiegazione dei propri fini. Sottraendosi alla vasta deriva di un’interpretazione
individualistica dell’espressione architettonica, la serie intende proporre quegli
studi che si sono posti in modo significativo il problema del rapporto concreto
con I’esistente: con le trasformazioni della cittd contemporanea, con i tessuti
consolidati studiati nei loro processi formativi, con il territorio letto, pur tra le
molte contraddizioni, come espressione collettiva e fondamentalmente architet-
tonica. Intende presentare, in breve, sudi sull’architettura considerata nel suo
significato civile.

Un secondo aspetto che individuera i volumi della serie sara il loro rapporto con
le attuali condizioni di crisi della citta e del territorio. In pochi periodi della sto-
ria dell’architettura come il nostro si riscontra un’accettazione tanto acritica del-
le condizioni che determinano la costruzione dell’architettura. Il problema inve-
ste anche evidenti questioni di linguaggio: ci avviamo verso I’impiego di una
lingua metastorica e senza luogo, semplificata, asettica, cava. Un processo in
larga parte dovuto all’enorme dilapidazione di risorse che caratterizza le societa
del mondo occidentale, all’affrancamento dai vincoli di elementare necessita tra
le cose, che ha finito col rendere illeggibili le vere diversita, i rapporti di con-
gruenza tra gli elementi che compongono un edificio, un aggregato edilizio, una
citta, un territorio. Per questo la serie comprendera anche studi sul buon uso del-
le risorse, sul ruolo fondante della giusta proporzione tra mezzi impiegati e fini
da raggiungere, ricerche su organismi architettonici e urbani formatisi attraverso
processi di correzioni e aggiornamenti continui i quali testimoniano come I’uso
sapiente ed equilibrato delle risorse produca vera innovazione, e anche bellezza.

Tutti i lavori pubblicati nella serie sono sottoposti a un processo di double blind
peer review.
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Se pensate a una scure,

avrete una lama tagliente,

una grande estremita pesante e un manico;

togliete uno di questi elementi e rimarrete senza scure.
Questa é quella che chiamo la forma tangibile

ed ¢ la stessa nozione di elementi inseparabili.

Il vostro progetto sara sbagliato
se non farete una lama abbastanza affilata a causa di materiali difettosi,

se non sara abbastanza pesante perché I’avete fatta in plastica,

o se il manico sara cosi corto da rendere impossibile il taglio degli alberi.
Il concetto é che devono esserci un’estremita pesante,

una lama affilata e un manico, ed € questo che io intendo per forma;
affiora dal pensiero e non ha nulla a che vedere

con la creazione dell’aspetto esteriore.

L’aspetto esteriore viene dopo...

Louis Isadore Kahn



Louis Isadore Kahn nel Ghetto di Venezia nel 1971.



Kahn rivisitato
di Giuseppe Strappa

Alcuni temi e figure di architettura hanno bisogno di continue rivisitazio-
ni. Ogni generazione ne da una propria interpretazione, vi legge quello che,
in quel momento, & necessario leggervi, li restituisce cambiati. E successo
nel passato per il lavoro di alcuni architetti, da Vitruvio a Borromini, il cui
insegnamento o la cui poesia finivano per essere il prodotto dei tempi in
cui I’interpretazione avveniva, dell’accumularsi delle molte, mutevoli letture
che si andavano stratificando. Succede anche oggi. Credo che questa fertile
forma di ripensamento e riflessione riguardi ai nostri giorni, anche (forse so-
prattutto) la figura di Louis Isadore Kahn, portatore di un messaggio aperto,
per sua natura predisposto, si direbbe, a molte, diverse interpretazioni.

Questo lavoro della giovane studiosa Elisabetta Barizza, che ho avuto il
piacere di seguire nelle diverse fasi di evoluzione, propone proprio questo:
una nuova lettura dei testi kahniani condotta con scrupolo scientifico e pie-
namente cosciente della condizione di crisi in cui versano oggi gli strumenti
di progetto. Un nuovo Kahn, dunque. Un Kahn, certo, del tutto attuale perché
comprende, della condizione contemporanea, ansie e lacerazioni. Ma di una
modernita singolare e diversa, tutta da reinterpretare perché quelle fratture
egli tenta dolorosamente di riconoscere e comporre in un unico quadro, di
riportare il molteplice della realta dispersa che lo circonda ad una forma ide-
ale che tutto unifica e tiene. In questo conoscere e volere c’e tutto il dramma
kahniano e la sua continua novita: immerso nel piu contraddittorio dei mondi
possibili, quello americano dell’industria seriale e del mercato, immagina un
mondo diverso, organico, dove le cose stanno al loro posto secondo regole sen-
zatempo (senzatempo, non antiche) e tutto si ricompone. In modo diverso dal
passato, naturalmente, perché nulla pud avvenire senza cambiamento. In un
mondo dominato dalla velocita, Kahn riesce a leggere, ancora e nuovamente,
I’eterno, lentissimo rifluire della vita nell’architettura. Una concezione, si di-
rebbe, non lineare del tempo in una sorta di ciclico, eterno ritorno delle forme.



Per noi, credo, e importante la sua capacita di dare una misura alle cose,
un limite che costituisce il senso stesso della forma: il progressivo riscoprire
la sapiente poesia della regola e quanto questa abbia ben operato nella storia.
Raccogliamo le rovine di una crisi profonda ma quelle rovine, sembra dire
Kahn, sappiamo ancora rimettere insieme, come il giovanetto dell’Andrej
Rublév di Tarkovskij che ricorda ancora, nella distruzione di ogni sapere tra-
dizionale, la tecnica di fondere una campana e la ritrasmette ai concittadini
che si aggirano, smarriti, tra le macerie lasciate dalle invasioni barbariche.

Ecco, questa ri-composizione, I’operazione di comporre di nuovo quello
che ¢ stato spezzato e frammentato, & il grande tema epico che Kahn svolge
nell’intero corso della propria ricerca, I’altra faccia, antimoderna, potrem-
mo dire, di una vicenda che va compresa nelle sue molte, contraddittorie
sfaccettature e non ammette semplificazioni. Un tema, peraltro, ereditato in
qualche misura da Paul Philippe Cret, notevole architetto e didatta la cui
vicenda ¢ stata, allo stesso tempo, offuscata dall’astro kahniano, ma anche
da questo nobilitata quando, come fa qui Barizza, se ne riconosca il fonda-
mentale ruolo maieutico. Credo che, tuttavia, il messaggio di Kahn fosse
sostanzialmente destinato, nell’ambiente nordamericano, a cadere nel vuoto.
Nonostante il poderoso lavoro di diffusione del proprio pensiero e per quanto
gli storici si siano esercitati nella ricerca di intrecci e influenze, poche trac-
ce nel lavoro degli architetti contemporanei o delle generazioni successive
documentano qui, alla luce delle opere, il passaggio dell’astro kahniano. La
forza delle sue opere ha invece rappresentato I’involontario volano di tra-
smissione per un’intera generazione di architetti italiani che si erano formati
su insegnamenti diversi da quelli di Cret, ma in qualche modo ad essi legati
da una latente idea di unita tra le parti espressa dalla geometria. Soprattutto
la dimenticata nozione di organismo proposta anche dall’insegnamento delle
scuole di architettura italiane (in particolare quella romana di prima della
guerra) operava, ritengo, come uno strato sotterraneo inconscio e profondo.
Forse per questo alla lezione di Kahn sembra essere particolarmente attenta
una parte della cultura architettonica degli anni Settanta quando, nella sta-
gione della crisi e del temporaneo, essa sembra dare I’illusione della certezza
e della durata. Sembra dare, soprattutto, nuovo orgoglio e fiducia nei mezzi
dell’architettura la quale sta rivendicando, in quegli anni, I’autonomia di una
disciplina da tempo minacciata nei propri stessi fondamenti.

Ma c’e un’altra affinita che ha propiziato, a mio avviso, la fortuna italiana
di Kahn: un particolare modo, tutto mediterraneo, di riconoscere il carattere
di materiale alla materia. La potenza plastica dell’opera di Kahn é dovuta, in
gran parte, alla solidarieta autenticamente muraria che si instaura tra spazi e
costruzione, tra la parete che, allo stesso tempo, sostiene i carichi della co-
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struzione e chiude gli spazi, alla forma costruita dall’atto organico di tenere
legati insieme tutti gli aspetti costitutivi del progetto. Un atto che ha comun-
que perduto I’esattezza della misura classica, patria ideale di ogni nozione di
organismo, e tiene conto del fatto che la geometria antica delle cosmogonie
perfette ha ceduto alle incertezze del mondo moderno e che non é piu il caso
di proporre unita assolute che non contengano, almeno, il germe salutare
dell'indefinito. Come la mente ha bisogno di un cristallino esprit de géome-
trie, il cuore rivendica cosi gli artifici che creano le grandi ombre, il mistero
degli spazi che precipitano, la luce che arriva da una fonte nascosta, il glare
che I’occhio vuole schermato. Coraggiosamente Kahn ripropone temi solen-
ni e dimenticati che sembrano coinvolgere il centro del lavoro dell’architetto:
i grandi edifici massivi per le istituzioni, il disegno plastico dei monumenti,
lo studio di forme platoniche prodotte da una ragione metastorica e lontana
da ogni razionalismo internazionalista. Kahn interpreta dunque, attraverso
una lingua immediatamente comprensibile agli architetti italiani, il diffuso
disagio che emerge in quegli anni a fronte di un eredita moderna della quale
si riconoscono, ormai, i troppo stretti confini. Una proposta che rivelera pre-
sto la propria natura di crocevia culturale, luogo in cui molti si incontrano
0 si ritrovano per poi disperdersi di nuovo e seguire nuove strade. Ma quel
momento di incontro, breve, tutto sommato, sembra aver costruito il sostrato
durevole di un’identita altrimenti in via di dissoluzione. Cosa sarebbe stata
laricerca, pur originale certo, di Franco Purini, Alessandro Anselmi, Claudio
D’Amato, Massimo Martini e di tanti altri, per restare solo all’ambiente ro-
mano, senza I’incontro con Kahn? Credo che perfino aree culturali apparen-
temente distanti come quella ticinese abbiano rinsaldato storici legami con
I’architettura italiana anche attraverso Kahn. Si pensi all’esperienza proget-
tuale di Mario Botta, che di Kahn eredita alcuni temi di ricerca attraverso la
collaborazione veneziana al progetto del Palazzo dei Congressi.

Su questo tema I’autrice ha gia prodotto, insieme a Marco Falsetti, un im-
portante contributo (Roma e I’eredita di Louis Kahn, Francoangeli, Milano
2014) coinvolgendo nella riflessione molti dei protagonisti di quella vicenda.
La sua ipotesi di lavoro parte gia, dunque, dalla solida base acquisita con lo
studio di quanto Kahn aveva trasmesso all’ambiente romano che le aveva
permesso di constatare come si potesse parlare, in qualche modo, di una “sta-
gione kahniana” condivisa. Andare oltre, indagare su come questa condivi-
sione potesse derivare da un background di nozioni comuni era senz’ altro un
lavoro pieno di incertezze. Rimaneva, tuttavia, aperta e plausibile I’interpre-
tazione di una radice metodologica e di un centro poetico kahniani fondati su
unarinnovata e vitale definizione di organismo architettonico inteso nel senso
profondo di matrice progettuale che proporziona e lega le parti della costru-
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zione in un solo, stretto, organico rapporto di necessita assegnando loro un
fine comune. Questa interpretazione, dimostrabile e da Barizza dimostrata,
legava I’opera di Kahn ad una tradizione didattica e teorica europea che ave-
va trovato in Italia, tra le due guerre, non solo la sua espressione pit moderna
e trasmissibile, ma anche le verifiche pit convincenti. Spiegazione di parte,
certamente, che si pone, come &€ compito di ogni architetto appassionato del
suo lavoro, anche come progetto. Nella condizione contemporanea infatti,
nella quale sembra impossibile parlare di unita e sintesi, quella di organismo
rimane, ritengo, una delle nozioni fondanti sulla quale pud essere impostata la
lettura critica della realta costruita e, quindi, il disegno stesso di architettura.

Per questo, dunque, € utile riprendere gli studi su Kahn: per riconoscere
nelle sue opere quanto é valido al progetto contemporaneo, al superamento
dell’attuale impasse dell’architettura, ferma da decenni alla ricerca astratta
e spettacolare di continue rivoluzioni senza centro. La rilettura della nozio-
ne kahniana di organismo, riconosciuta attraverso gli scritti e le opere, po-
trebbe contribuire, ne sono certo, a riportare il nostro mestiere alla realta.
Una nozione aggiornata e vitale che non implica, come dimostrano le opere,
alcun determinismo meccanico rappresentando la manifestazione del lega-
me molteplice che lega elementi, sistemi, strutture che concorrono all’esito
finale, costruito, dell’architettura. La definizione di organismo e organicita
individuata nell’opera di Kahn dall’autrice non ha nulla a che vedere con i
temi naturalistici utilizzati nel corso della storia, né con le molte interpreta-
zioni prodotte ininterrottamente dal Cinguecento fino alla corrente dell’ar-
chitettura organica che ha percorso trasversalmente la vicenda moderna. La
nozione qui impiegata si lega, piuttosto, al moderno termine, sconosciuto
prima dell’llluminismo, di “organizzazione” intesa come legge che presiede
al coordinamento degli elementi tra loro. Un termine entrato nel linguaggio
scientifico col valore di “ordinare, disporre” impiegato in Italia gia a meta
del Seicento per indicare I’insieme di parti che collaborano ad una stessa
funzione. L’accezione kahniana di questa nozione, il riconoscimento dei ca-
ratteri di necessita, congruenza e proporzione nel progetto, induce in modo
esemplare a individuare I’opera di architettura come prodotto artificiale di
un pensiero unificante che non si svolge attraverso lo studio della natura e
nemmeno dei singoli prodotti degli architetti, ma di una sorta di strutture
formative universali che operano nella storia, in tutte le storie. Quanto di piu
lontano dal pensiero corrente. Quanto, ritengo, di piu utile.

\orrei infine sottolineare, con un certo orgoglio, come il lavoro di Elisa-
betta Barizza sia anche I’esito di un metodo di lavoro che abbiamo svilup-
pato all’interno del Laboratorio Lpa di Lettura e Progetto dell’ Architettura
che dirigo e che costituisce da anni il necessario complemento al Dottorato
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Draco in Architettura e Costruzione dell’Universita “Sapienza” di Roma. Le
ricerche metodologiche condotte all’interno di questa struttura, concentrate
sugli strumenti operativi dell’architettura e basate sulla convinzione che esi-
sta un nucleo scientifico delle discipline compositive, costituiscono infatti la
base di molte indagini che, senza il richiamo ai compiti disciplinari fornito
dalle aggiornate nozioni di organismo e processo formativo, rischierebbero
di essere confinate entro ambiti, pure nobilissimi come la storia e la critica,
diversi da quelli progettuali.

Roma, febbraio 2017
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L. I. Kahn, First Unitarian Church and School, Rochester, NY, 1972-1974. Pianta.



Introduzione

Questo libro e incentrato sull’analisi della nozione di organismo nell’o-
pera di Louis I. Kahn. Uno studio che ha portato alla formulazione di una
nuova ipotesi interpretativa del significato delle forme kahniane (Form and
Shape) a mio avviso utile al progetto di architettura. Tale significato si lega
infatti a un concetto di unita della forma architettonica e urbana tipica del
mondo plastico/murario espressa con organica chiarezza da molte culture
mediterranee, non solo antiche. L’architettura di Louis Kahn, nella ricchezza
delle specificita di ogni progetto, rappresenta ancor oggi una lezione proce-
durale portatrice di insegnamenti concreti: attraverso un metodo compositi-
VO rigoroso e una sensibilita tecnica straordinaria, Kahn ha infatti riproposto,
razionalmente e insieme poeticamente, il tema dell’organismo architettonico
e urbano inteso come «lI’insieme di elementi legati da un rapporto di neces-
sita che concorrono unitariamente a un medesimo fine». Nella concezione
kahniana, in realta, tutto si lega, ogni ricerca aspira alla congruenza delle
parti col tutto, basata com’e, sul principio di un ordine regolatore e della
forma ispiratrice che si concretizza in architetture fondate su una particolare
accezione della storia e del suo insegnamento. Kahn si € rivolto al passato
per estrarne alcuni principi sepolti in una sorta di coscienza condivisa, utile a
riconoscere “con gli strumenti dell’architetto” i processi formativi che sono
all’origine del patrimonio di memoria contenuto nelle citta e nelle sue archi-
tetture. In particolare, egli ha saputo riconoscere nell’ordine dell’architettura
romana I’esito di una pratica nella quale I’unita nella molteplicita delle cul-
ture, delle tecnologie e dei linguaggi si traduce nell’organicita degli insedia-
menti e dei manufatti. Il testo evidenzia fino a che punto Kahn fu colpito da
tale ordine e a partire da quali esperienze riusci a reinterpretare I’architettura
dell’organismo plastico murario. Supportato dalla convinzione che il piu pri-

! Strappa G., Unita dell’organismo architettonico, Bari, Dedalo, 1995, p. 24.
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mitivo tra gli istinti dell’uomo sia quello alla bellezza, Kahn amava afferma-
re: «Dalla bellezza viene la meraviglia e dalla meraviglia la consapevolezza
che la forma é costituita da elementi inscindibili, da parti che non si possono
separare». Le opere kahniane sono concepite e realizzate come architetture
di connessione nelle quali il nodo tettonico (discontinuita in un elemento
continuo o intersezione tra strutture) diviene significante, e il giunto (punto
di unione di diversi materiali) ritorna ad essere I’origine dell’ornamento. La
lezione procedurale che la costruzione kahniana esprime ¢ frutto di un’orga-
nicita vivente finalizzata alla realizzazione dell’integrita architettonica: «or-
dine degli spazi integrato all’ordine della costruzione®» nella ricerca costante
dell’equilibrio che sottende I’architettura dell’organismo. Cio che si sviluppa
nei diversi capitoli del libro é I’analisi dei principi fondanti I’architettura
del maestro estone americano, finalizzata a far emergere il carattere di novi-
ta e I’attualita di un’interpretazione dell’architettura senza tempo alla quale
egli si é rivolto*. La sensibilita di Louis Kahn ¢ stata toccata dalla bellezza,
dal rigore, dall’ordine, dalla monumentalita, dall’espressivita, dall’integrita
e dalla coerenza dei capolavori artistici e architettonici dell’Italia e di altri
paesi e continenti. Alimentandosi delle qualita eterne individuate nella gran-
de architettura della storia (passato, presente e futuro hanno per lui lo stesso
peso e valore) Kahn ha saputo riconoscere nell’organicita e nell’integrita
delle costruzioni e degli agglomerati, il segreto per la creazione di luoghi e
di istituzioni in grado di rispondere ai bisogni profondi dell’'uomo. Kahn é
un architetto che nello svolgere il tema di progetto si muove a partire dalla
ricerca del suo significato in rapporto alle aspirazioni umane piu profonde e
allo stile di vita e alla cultura del luogo, affidando alla costruzione, non solo
il compito di rendere visibile e tangibile la risposta a tali esigenze, ma anche
la capacita di essere operante nel tempo. In quest’ottica la storia diventa es-
senziale, una sorta di “storia operante” dove tutto & paradossalmente sincro-
nico, somma di circostanze attraverso le quali conoscere la natura dell’uomo.
Per Louis Kahn infatti, il progetto di qualsiasi istituzione pud rigenerarsi
solo a partire dalla conoscenza rinnovata di cio che & I’uomo e di quale sia la

2 Kahn L. 1., in: Mazzariol G., (a cura di), Preposizioni sulla citta, Vicenza, Neri Pozza
Editore, 1976, p. 113. From beauty came wonder and from wonder realization: that realiza-
tion is the realization of form, and by form | mean the realization that something is made of
inseParabIe parts, parts that cannot be separated (...); trad.d.a.

Kahn L. 1., in: Order in Architecture, da “Perspecta” 4, New Haven, Yale 1957, pp. 58-65
in: Latour A., Louis Kahn, Writings, Lectures & Interviews, New York, Rizzoli, 1991, pp. 72-75.

4 La profonda comprensione di Louis Kahn per gli elementi fondanti I’architettura roma-
na e quella di molte culture mediterranee, oltre che derivare da una sensibilita innata per la
costruzione, é certamente da attribuire alla sua formazione Beaux Arts alla scuola di Paul Cret
alla UPenn e di altri grandi maestri con i quali ebbe la fortuna di confrontarsi nell’ambiente
della University of Pennsylvania a Philadelphia, e della Yale University di New Haven tra gli
anni Venti e gli anni Cinquanta del Novecento.
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natura dei suoi desideri. La questione etica, centrale nell’opera kahniana, si
esprime nel suo costante operare nel pieno rispetto della persona in relazione
al mondo naturale e antropico considerati come un tutto. Per questo, indagare
sulla nozione di organismo nella sua architettura, significa poter entrare nella
dimensione sostanziale del suo lavoro fondato sul riconoscimento della na-
tura di ciascun essere e di ogni elemento della creazione umana in una mutua
connessione di un sistema ordinato. Lo spirito dell’architettura al quale Kahn
sentiva di poter corrispondere mediante la ricerca dell’ordine compositivo e
strutturales, era percepito come qualcosa di sempre nuovo nella sua potenza
generativa. Nella conferenza La citta invisibile tenuta ad Aspen nel 1972,
Kahn cosi sottolineava il suo approccio interiore all’architettura:

Voglio fare la mia ultima osservazione in relazione alla venerazione che sento nei
confronti dell’opera degli architetti del passato. Cio che era, & sempre stato. Cio che
e, € sempre stato. Cio che sara, € sempre stato. Questa € la natura dell’inizio. Il potere
di credere all’essenza del fare comunita, dell’accordo umano; affidarsi a cio che su-
pera ogni tipo di sistema operativo, affidarsi a cio che va oltre le scoperte o I’analisi
statistica delle cose come sono. Perché le cose come sono non hanno nulla a che ve-
dere con il desiderio. Il Desiderio & I’autentica motivazione per vivere ed esprimersi®.

Il lavoro prende avvio dall’analisi della fortuna critica di Kahn in Italia e
procede con la ricostruzione dell’itinerario artistico e professionale del mae-
stro. La seconda parte evidenzia quanto la nozione di forma unitaria sia stata
certamente propiziata dall’insegnamento ricevuto nell’ambiente culturale di
Philadelphia a partire dai metodi didattici di Paul Cret, ma sia maturata nella
pratica a confronto con le esperienze del Movimento Moderno europeo e
dell’ International Style americano, per trovare piena consapevolezza nell’in-
contro con Roma del 1950. Nella terza parte si entra nel vivo del problema
progettuale visto con gli occhi dell’architetto: come progettava Kahn, a quali
principi si riferiva in concreto, perché é ancora attuale la sua lezione. Interpre-
tazione che viene infine esplicitata nella quarta parte, in riferimento al caso di
studio prescelto, il progetto di Venezia, presentato con molti materiali inediti.

5 Secondo Louis Kahn la migliore definizione di ordine € Order s, (si veda p. 146).

6 Kahn L. 1., The Invisible City, International Design Conference at Aspen, Colorado, 19
June 1972, in: Wurman R.S., What Will Be Has Always Been. The words of Louis Kahn, New
York, Rizzoli, 1986, pp. 155-157; | want to make my last remark in reverence for the work that
has been done by architects of the past. What was has always been. What is has always been.
What will be has always been. Such is the nature of beginning. The power of accepting the
qualities of commonality, of human agreement. It is to be trusted beyond any kind of operatio-
nal system, to be trusted far beyond the discoveries or the statistical analysis of things as they
are. Because things as they are have nothing to do with desire. Desire is the real motivating
force for living and expression; trad.d.a.
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