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Presentazione

Intorno alle parole
di Giuseppe Strappa

Nel presentare questa raccolta di scritti mi permetto di suggerire un
avvertimento al lettore: il titolo potrebbe facilmente indurre al com-
prensibile equivoco di collocare i testi di Matteo leva all'interno di una
consolidata e pervasiva letteratura che si occupa dell’aspetto comuni-
cativo dell’architettura, della lingua e del linguaggio fatti coincidere con
la componente espressiva del progetto.

Qui per lingua, occorre subito dire, si intende ben altro.

11 problema della /angue che l'autore pone ¢ direttamente riferibile,
piuttosto, allo studio strutturale della forma intesa come esito di re-
gole condivise dal patlante, che si individuano (divengono individuali,
uniche), in architettura, nell’oggetto costruito. Una questione centrale
nell’operare dell’architetto, gia posta da Gianfranco Caniggia alla fine
degli anni ’70 e da allora, sembrerebbe, quasi dimenticata. Intorno ad
essa ruotano una serie di temi difficili da proporre oggi e ai quali 'auto-
re non si sottrae: quello dell’identita, cioe dei caratteri specifici dell’area
culturale di appartenenza, e poi degli scambi areali, tema assai rilevante
in una fase del dibattito architettonico in cui la globalizzazione sembra
essere interpretata come generico annullamento del parlato locale.

Temi, come si vede, tutt’altro che di moda, almeno nei termini in
cui 'autore li pone, che si distaccano dalla ricerca sulle forme di co-
municazione e linguaggio informatizzato oggi vastamente praticate, €
per questo, a mio avviso, interessanti: ogni vera ricerca, in architettura,
dovrebbe contenere quel tanto di inattuale che la differenzia da quella



dei contemporanei, 1 quali sono troppo simili a noi perché possiamo
apprendere da essi indicazioni realmente interessanti.

Al contrario del suo maestro Caniggia, leva non sembra tuttavia
perseguire nei progetti concret, esito e verifica di ogni teoria, un ideale
di coscienza spontanea intesa come eta perduta in cui le citta e tessuti
si formavano organicamente grazie alla parole, a una condivisa nozione
di tipo. Egli sembra piuttosto ricercare, della lingua, 'ordine razionale e
trasmissibile, la limpidezza classica che non indugia nel particolare ma
stabilisce una sintassi chiara e generale, dove ogni parola ha il suo ruolo
necessario e tutto concorte alla descrizione critica del mondo costruito
(descrizione, egli nota apertamente in un acuto saggio, non xarrazione).
Un ordine generale in cui ¢’¢ posto per la trasmissione della regola
come per la deroga e I'invenzione, la novita “incontrata” nella ricerca e
coltivata con cura senza perdere il filo delle cose.

La morfologia di Ieva indaga, soprattutto, lo stato germinale della
realta costruita, la fase in cui si formano i tessuti e le forme acquisi-
scono un loro carattere, una struttura riconoscibile e indagabile con gli
sttumenti dell’architetto. Studia anche I’architettura moderna e con-
temporanea, si intende, ma liberata dalle vicende degli autori, da eroi-
smi e protagonismi, restituendola al suo compito primatio che ¢ quello
aiutare 'uomo ad abitare la terra.

Un lavoro ermeneutico, dunque, utile all’'operare, che I'autore per-
segue da tempo con serena determinazione, nonostante le tante incom-
prensioni che la scelta comporta. In proposito occorre dire chiaramen-
te che la lingua di cui leva ci patrla non ¢ mai imitazione o vernacolo.
E una lingua del tutto attuale! Semmai con qualche accento, a volte,
appena arcaicizzante, come se il difficile compito di risalire alle radici
del parlato seguendo la traccia rivelatrice dei tipi, abbia lasciato alcune
incrostazioni, i segni del percorso (la celebrazione di valori condivisi
dell’arte arcaica contro il corrente culto dell’individuale).

Le scelte dell’autore, come si vede, sono dichiaratamente di parte,
diverse e contrarie rispetto alla persistente deresponsabilizzazione di
tanta produzione attuale.

Questo aspetto logico e trasmissibile delle sperimentazioni di leva
credo abbia un grande valore didattico. Comporta la necessita della
dimostrazione, dello spiegare perché le forme impiegate sono necessa-
rie all’esito progettuale, come l'architettura costituisca la soluzione di
problemi concreti che trovano nell’espressione una sintesi estetica, la
conclusione leggibile del processo progettuale.

Mi pare che lo sforzo dell’autore, in questo senso, abbia anche una
chiara componente etica, vada nella direzione di restituire all’attivita



progettuale la dignita di strumento di indagine sulla realta e di tecnica
motivata da un metodo. Il progetto ¢ per lui la comprensione storica
ed areale della realta costruita nel suo divenire, la sua lettura critica. E
poi la mano che fa un buon lavoro, senza distinzione tra arte e tecnica.

Un’idea di architettura che, nel grande alveo della tradizione mura-
toriana, si basa su di un’interpretazione della realta costruita non neu-
trale: Muratori leggeva nella citta reale la sua idea di citta, cosa che spie-
ga nel modo piu semplice 'affermazione, apparentemente misteriosa,
che la lettura coincide col progetto: cercare nell’apparenza delle cose
come sono, il disegno di come dovrebbero essere.

Se ne deduce che, a sua volta, il progetto ¢ una lettura, aspetto del
problema meno evidente nei lavori “di scuola”, che Iautore, invece,
mette in luce con chiarezza e in modo originale.

Lo dimostrano, in parte, i progetti presentati in queste pagine. Si
tratta, per lo pit, di lavori di studenti eseguiti in contesti culturali molto
diversi tra loro: a Malta, a Liegi, ad Aachen, e poi in Puglia, natural-
mente. Nella tradizione di riservatezza della scuola muratoriana, si noti,
l'autore non mostra suoi progetti personali, nonostante una produzio-
ne di discreta quantita e ottima qualita. Si riconosce perod nei lavori
didattici presentati la guida ferma di chi possiede convinzioni fondate,
pur sapendo che il mondo contemporaneo ¢ molteplice, che esse de-
vono convivere con tante altre verita e che occorre lasciare all’allievo
la possibilita di sviluppare proprie linee di ricerca. Queste sperimenta-
zioni personali sono evidenti, a mio avviso, in alcune scelte piu “libere”
che i disegni degli studenti esprimono, contenute, tuttavia, all’interno
di un solido sostrato di principi derivati dalla lettura dei contesti.

Anche questo leggere la realta attraverso il progetto ¢ un aspetto
inattuale, e quindi fertile, della ricerca dell’autore, che si pone in dia-
lettica opposizione rispetto a molta didattica corrente. La quale, dalle
scuole medie all’'universita, come sostiene Lucio Russo, ¢ rivolta alla
formazione di consumatori, operatori funzionali, aggiungerei, al man-
tenimento di consolidati poteri del nostro sistema culturale cui poco
interessa la qualita dell’architettura quanto la sua capacita di porsi come
prodotto di consumo, di comunicare piccole rivoluzioni formali senza
centro, novita facilmente orecchiabili, furori di maniera...

L’idea di citta che 'autore propone in questi scritti ¢ diversa, “pro-
gettualmente” ottimista quanto realisticamente legata alle condizioni
in cui essa versa. Quando leva scrive che ogni fase di trasformazione
dell’ente urbano ¢ “espressione viva di un ideale di citta” e interpreta
un’idea condivisa dello “spirito del tempo”, sa bene che la condizione
dei nostri organismi urbani e aggregativi ¢ quella di una crisi struttura-



le, che le nostre sono le citta delle contraddizioni e dei conflitti in cui
coesistono senza fondersi culture, aspettative, interessi.

Ma sa anche che la citta senza crisi non ¢ mai esistita, che la vera
condizione degli insediamenti medievali non era un felice esempio di
organicita spontanea, che gli impianti edilizi ed urbani del Rinascimen-
to erano tutt’altro che la traduzione di una razionalita condivisa, ma
un’aspirazione, 'espressione critica dei suoi ideali: anche quelli erano
luoghi in trasformazione continua, conflittuali, nei quali si scontravano
interessi economici e sociali ma ai quali architetto indicava, evocando-
lo, un ordine possibile, le virtu e poi la bellezza della regola condivisa.

L’immagine di citta che quegli uomini esprimevano non era la realta,
ma un desiderio che si traduceva nelle piazze, nelle case, nei monumen-
ti delle citta toscane, quelle del Buon Governo di Ambrogio Lorenzetti
dove P'architettura esprime la cura ordinata del bene pubblico, o della
Pienza di Bernardo Rossellino che indica la strada di nuovi spazi al cui
centro ideale c’¢ la regola e la sua ragione.

Questo vedere oltre il caos del contingente ¢ sempre stato un com-
pito etico del nostro lavoro, anche se 'architetto sembra avervi oggi
rinunciato.

La citta degli architetti, ci dice implicitamente leva, ¢ ora quella della
constatazione delle cose, del consenso allo stato di fatto. E cioé¢ la fine
della polis e della politica. Occorre, invece, guardare con ottimismo al
futuro, proporre strade nuove, nella migliore tradizione dell’architettu-
ra moderna: “infuturarsi”, termine di sapore dantesco che 'autore usa
per indicare un processo che continua nel tempo, una trasformazione
logica e storica che si svolge (si potrebbe svolgere) con continuita. leva
lo impiega di continuo, quast ad esorcizzare il demone del passato pre-
so a modello, accusa ricorrente fin dalle origini della scuola muratoriana
e persistente, in fondo, anche oggi, nonostante ogni evidenza. La citta
storica, forse ¢ appena il caso di ricordarlo, non era per Muratori un
palinsesto o un archivio, era un’epifania, la nascita di un mondo nuovo.

Lautore propone i testi qui pubblicati nella tradizione editoriale
degli “scritti minori”, lavori laterali rispetto alle ricerche principali pro-
dotti in circostanze diverse, ma non nasconde 'ambizione che possa-
no costituire, relazionati tra loro attraverso una sostanziale revisione
e un’attenta messa a punto, un unico discorso dotato di una propria
organicita.

Credo sia in gran parte riuscito nello scopo. Questi scritti testimo-
niano in modo sistematico come la sua ricerca si proponga di ritrovare
i nessi tra i diversi aspetti dell’attivita di progetto trovando la soluzione
in un lavoro ermeneutico che cerca di spiegare I'origine ed il significato



delle forme attuali ripercorrendo il loro processo formativo. Mi sembra
che il tratto comune e originale che li sottende siano i caratteri civili
condivisi che il progetto ¢ chiamato a contenere ed esprimere, in termi-
ni nuovi e vitali, contro le eccezioni, gli episodi straordinari che tanto
appassionano gli architetti e gli storici di architettura contemporanei.

Conosco l'autore da molto tempo e so quanta passione metta nel
suo lavoro, il quale non si esaurisce nella ricerca teorica o nella didat-
tica. Egli ha affinato nel tempo P'arte di saper vedere I'unita nascosta
nei frammenti, di cogliere le tracce di un tessuto e capirne il loro senso
futuro, cioe¢ il valore di progetto. Cose che si imparano sui libri ma
soprattutto facendo architettura, come un artigiano impara a far bene
il proprio mestiere facendo vasi o mobili. Credo che questi testi, che
possono sembrare a volte impervi e astrattamente lontani dall’opera-
re concreto, vadano visti come riflessioni sul fare, idee che nascono
dall’esperienza e cercano di darle un senso generale: legandosi insieme,
anche a fatica, esse costituiscono, come sempre nella storia della disci-
plina, la vera teoria di architettura. E inutile leggerli, dunque, se non
con sympatheia, partecipando a questo sforzo dell’autore di comprende-
re e legare insieme le cose.

Certo, nelle sfortunate condizioni che la ricerca di architettura at-
traversa, la generosa ricerca che Matteo leva sta conducendo rischia
di scivolare nell’indifferenza generale. Noi che abbiamo cercato di
proporre un ambiente migliore, basato su trasformazioni che tengano
conto dei processi in atto, lo sappiamo bene.

Ma serve a poco lamentarsi. Bisogna solo attendere perché le cose,
come avvertono diversi segnali, stanno per cambiare.






Premessa

Questo libro raccoglie alcuni saggi inediti e una serie di relazioni
tenute in vari convegni nel settennio 2011-2017, pubblicate nei cor-
rispondenti atti, insieme ad altri articoli comparsi in testi o riviste di
architettura.

Ogni scritto ¢ qui ospitato non nella versione originale perché,
come spesso accade quando a distanza di tempo si riprende un con-
cetto o si rilegge un saggio, il tema sviluppato sembra essere carente di
qualcosa che alla riflessione del momento appare invece necessaria per
la migliore comprensione del tema.

La rielaborazione di ciascuno scritto ¢ stata inoltre pensata in rap-
porto alla possibilita di definire un’articolazione organica degli argo-
menti, in modo da immaginare una struttura logica che permetta, pur
nella estrema varieta dei ragionamenti, di ritrovare una coerenza globa-
le che giustifichi I'impegno di una nuova opera. Intenzione certo ambi-
ziosa, visto che si tratta di seri##7 minori nati ciascuno con diverso obiet-
tivo, ma non per questo passibili di non essere correlati tra di loro in
modo ordinato. E sebbene lo sforzo di adeguazione al nuovo soggetto
speculativo della pubblicazione sia stato impegnativo, non ci si ¢ potuti
liberare dal rischio della ripetizione che, per quanto a prima vista puo
risultare incongrua all’economia e all’unitarieta-organicita dell’opera, ¢
invece necessaria al chiarimento di concetti non differibili.

Prima di tutto, un cenno al titolo: Architettura come lingua. Processo e
progetto.



Rinviando la spiegazione del significato della proposizione iniziale
(che suggerisce un rapporto analogico costitutivo — comportamentale — pro-
cessuale tra Parchitettura e la lingua) alla lettura dei saggi proposti e,
in particolare, a quello che da il titolo alla presente pubblicazione, ¢
conveniente avvertire che giudicare la nostra disciplina in modo corri-
spondente al sistema complesso di una lingua vuol dire collocarsi in un
orizzonte di ricerca culturale che prova a studiare esistente, la realta,
attraverso una legge strutturale (riconoscibile e condivisa) che inter-
preta, di ogni organismo antropico, la sua concreta esistenza valendo-
si della meccanica concettuale del “divenire”. In altre parole, significa
coltivare I'interesse a capire il suo essere enfe che vive in uno spazio
definito e fissa/costruisce rapporti di necessita con il mondo a cui si
correla, derivando la sua specifica essenza dall’insieme dei caratteri
propri e immutabili che identificano la sua natura, apertamente deter-
minata dal progressivo suo trasformarsi nel tempo. Cio comporta una
implicita condizione di ricerca — e di scoperta — di quanto puo dirsi — e
darsi — in forma comune a un’intera comunita civile, e quindi a una
cultura architettonica omogenea che si esprime attraverso una propria
“langne”. Riconoscerla come sistema comunitario-linguistico significa
pure ammettere 'esistenza di regole grammaticali e sintattiche che ne
definiscono la sostanza in quanto sistema lessicologico. Come tale, non
invariabile ma dinamico entro 1 limiti del proprio essere, in fondo, com-
ponente coscienziale-esperienziale condiviso da una stessa comunita di
parlanti. Questa considerazione proietta la riflessione direttamente nel
campo della “processualita” (edilizia) che racchiude in sé la possibilita
di comprendere/ricostruire 'evoluzione dei #p7 tramite il loro inverarsi
continuo, cio¢ attraverso lo sviluppo della realta costruita che ha in
s¢ stessa la legge del suo svolgersi. Processo storico (e dunque tipo-
logico) che rappresenta/“descrive” il costruito quale segno distintivo
e immagine dell’agire umano nella continua ricerca di spazi (abitativi,
lavorativi, sociali, specializzati, ecc.) adeguati ai proprti fini, anche in
vista di un’ipotesi futuribile di trasformazione (progetto) in coerenza
con quanto ereditato. Se tale osservazione viene assunta come “vera”,
cioe che larchitettura similmente alla lingua ¢ dotata di una propria
struttura riconoscibile disciplinata da norme e principi condivisi e co-
muni, allora si deve supporre Iesistenza di un sistema di “regole” che il
mondo dell’architettura non puo escludere o non darsi, anche al fine di
limitare gli effetti causati da una tendenza diffusa in alcune correnti di
pensiero che propongono una visione dell’'operato dell’architetto non
condizionato da leggi, postulati, ipotesi condivise e proiettato, non di
rado, al riconoscimento di una prerogativa di assoluta autorialita. Li-



berta di pensiero e azione incoraggiati da un’auspicata, totale deregula-
tion che lascia spazio solo alla componente individualistica.

E tuttavia, guardando al problema con un orizzonte di pensiero
che ricerca una prospettiva dell’agire sul presupposto di una integrita
di coscienza (linguistica), non lasciandosi neppure trasportare dall’il-
lusorio tentativo di pensare che possa esistere uno statuto prescrittivo
che permetta di conquistare una dimensione di veri#a basata su un di-
spositivo ideale, magari imperniato su inaccettabili formule alchemiche
che — come tali — giacciono nell'indistinto mondo dell’iperuranio, ma
con I'assoluto disincanto di esser certi che non si puo immaginare Ie-
videnza di una teoria esclusiva e dal valore universale, credo si debba
comungque riflettere sulla possibilita di capire se possa esistere, al di la
delle sole linee d’ombra presenti in molte opinioni, 'evidenza di una
archi-traccia rivelatrice di un cammino che possa gradualmente, ma rea-
listicamente, portare al superamento di tale condizione critica.

Uno sforzo utile credo dipenda inizialmente dall’interesse a im-
piegare adeguati dispositivi teorico-metodologici di “lettura” con cui
scoprire I'evidenza del mondo, basata in primo luogo sul profondo
discrimine tra apparenza e realta, deviando dal proposito — non raro —
di valersi di una ricerca imperniata sui soli aspetti esteriori visibilistico-
figurativi o sullo studio di quelle “forme” riconosciute come paradig-
matiche, anch’esse decifrate in rapporto a una proiezione interpretativa
non sempre oggettivabile. Cio amplifica ancor piu 'opinione che I'ar-
chitettura, in quanto “esperienza di verita”, reclama anzitutto un punto
di vista basato su una visione de-assolutizzata dell’esperienza perso-
nale, sicché chi opera non consideri le proprie “scelte” critiche limi-
tatamente, esiliate nel solo universo delle conoscenze dirette con una
prospettiva evidentemente consolatoria, ma realizzi la condizione di
“novita” — interna al concetto dell’infuturarsi — mediante la sintesi del-
le molteplici esperienze che rendono potente la facolta dell’ab-strabeére,
della capacita cio¢ di realizzare concetti generali grazie al confronto
di piu aspetti particolari, isolando le sole caratteristiche “essenziali” e
comuni. Diventa percio importante capire come cum-prebendere e trans-
mittere il senso delle cose.

A lato di quanto si ¢ detto, ad integrazione della sintesi qui espo-
sta, va rilevata un’altra criticita che, pur se connessa (apparentemente)
al solo aspetto terminologico, dunque solo apparentemente priva di
sostanza, lascia aperto e irrisolto un intero campo di distinzioni con-
cettuali sul tema.

Si pensi al diverso modo di illustrare i tratti distintivi dell’architettura
come rispecchiamento del reale a seconda che si mostrino come pura



descrizione, cioé come registrazione di fatti e cose esibiti nel loro semplice
accadere, ovvero che si prediliga ricorrere a una narrazione, tavorendo un
collegamento organico dei fatti nel “racconto” del personaggio.

Una recente tendenza nel campo della progettazione architettoni-
ca, declamata con una certa ostinazione, sembra condividere incondi-
zionatamente il concetto che architettura (in qualsiasi modo essa si
mostri: in forma autoriale, come espressione di una cultura, manifesta-
zione della memoria, ecc.) deve essere proposta sempre attraverso un
racconto. Questo punto di vista mostra, a mio giudizio, qualche dato
equivoco considerato che il rivelare la sostanza reale delle cose in ar-
chitettura per mezzo di una narrazione finisce per costringerla a dover
rispondere, in qualche modo, alla struttura peculiare del sistema tipico
del racconto (senza dubbio fondamentale in un’opera letteraria ma con
evidenti limiti in architettura) e, soprattutto, alle aspirazioni “narrative”
di chi scrive, facendola percio trovare in una condizione accidentale
di esposizione di qualcosa che, pur se accessorio, diventa essenziale in
quanto funzionale al discorso (costruito) sul personaggio ma non alla
cosa in sé.

Sull’altro versante, dovendo il testo desctivere — informando —, si
rischia di imbattersi nella situazione opposta che promuove una traiet-
toria di ricerca delle sole questioni “verificabili”, perlomeno di quelle
che confortano le attese di chi le scrive. E non solo. Un’altra compo-
nente dubbia risiede nel dispositivo critico che vede 'autore esporre
potenzialmente una visione — per dire — “variata” dell’oggetto o della
realta descritta.

C’¢ a questo punto da chiedersi come provare ad uscire da questa
insidia che gia Lucaks nel 19306, analizzando comparativamente 'opera
di Balzac e Tolstoj con quella di Flaubert e Zola, metteva in risalto
spiegando il differente punto di vista — quello del partecipante e quello
dello spettatore — attraverso la modalita con cui un’opera si offre al let-
tore, rispettivamente, come narrazione o come descrizione. Sottolinea
il pensatore ungherese che: «l contrasto tra partecipare e osservare non
¢ casuale, poiché risale alla posizione di principio assunta dagli scrittori
verso la vita, verso i grandi problemi della societa, e non soltanto all’u-
so di un diverso metodo di rappresentazione del contenuto, o di parti
di esson.

Ma, se nel campo letterario le distinzioni appaiono chiare e ben de-
finite, nel mondo dell’architettura affiorano alcune limitazioni. Troppo
spesso, infatti, la posizione di principio ¢ stata dominata da un pensiero
costringente che spinge il “racconto”, in modo diretto o in forma acci-
dentale, verso la trasmissione di una visione che ¢ propria dell’autore,
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