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Prefazione

di Corrado Azzollini*

L’idea di dedicare questa pubblicazione alla memoria di Stefania Ca-

succi (1965-2021) mi ha trovato subito e assolutamente d’accordo. Stefania 

avrebbe dato il suo prezioso contributo anche in questa occasione, come fa-

ceva sempre, per tutto e per tutti. La sua formazione universitaria – ricor-

diamo che si era laureata all’Istituto Universitario di Architettura di Vene-

zia presso il Dipartimento di Scienza e Tecnica del Restauro con il Prof. 

Ing. Enzo Siviero e aveva conseguito il dottorato di ricerca all’Institut für 

Konstruktion und Entwurf II (Dipartimento di progettazione strutturale 

II), Facoltà d’Ingegneria Civile dell’Università di Stoccarda, e il Master in 

“Progettazione di strutture” alla Facoltà di Ingegneria Civile dell’ETH Po-

litecnico Federale di Zurigo – le avrebbe permesso di leggere al meglio 

quest’opera di Marcello D’Olivo, cogliendo anche i più piccoli dettagli e i 

segreti compositivi di un edificio dalla rigorosa geometria. Avrebbe sapu-

to inserirla nel contesto autoriale e storico di riferimento e all’interno del 

dibattito, dialettico e stimolante, di come si possano coniugare le esigenze 

della tutela e i cambi di destinazione d’uso dei beni tutelati.

Ho avuto la fortuna di lavorare con Stefania Casucci, funzionario ar-

chitetto e colonna portante della Soprintendenza Archeologia, Belle Ar-

ti e Paesaggio del Friuli Venezia Giulia, negli anni in cui ho avuto l’ono-

re di dirigere questo Istituto. È stata l’occasione per conoscere e apprezzare 

una persona assolutamente disponibile e professionalmente molto prepara-

ta. Abbiamo condiviso molti progetti e molte iniziative perché ci anima-

va lo stesso entusiasmo e la stessa passione per il nostro mestiere che, spes-

so, ci vede paladini nel territorio a difesa dei beni culturali. La perdita di 

Stefania è incolmabile, sia dal punto di vista personale che professionale, il 

* Architetto, Segretario regionale del MiC per l’Emilia Romagna.
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modo migliore che abbiamo per onorarne la memoria è di continuare il no-

stro operato preservando i valori che ci hanno unito.

La pubblicazione che qui si presenta è focalizzata sull’Edificio per 

Spogliatoio e Mensa che l’architetto udinese Marcello D’Olivo ha progetta-

to a completamento della Fabbrica Macchine Sant’Andrea a Trieste.

Realizzato nel 1958, segue le sorti dell’intero complesso industriale che 

viene dismesso nel 1972. Alessandra Biasi, fin dalle prime battute, inqua-

dra perfettamente il tema ovvero quel processo di “surreale dissolvenza” 

che sfortunatamente coinvolge il manufatto fin dalla perdita delle sue fun-

zioni. L’impostazione geometrica voluta da D’Olivo, di riconosciuta matri-

ce wrightiana, unitamente alla sua capacità di gestire compositivamente le 

potenzialità del calcestruzzo, hanno conferito all’opera un ruolo di elemen-

to emergente, quasi indipendente dal resto della Fabbrica. Tutto ciò ha con-

ferito un destino diverso alla struttura che non solo si è conservata nel tem-

po – pur nelle attuali drammatiche condizioni – ma che il 28 gennaio 2009 

è stata dichiarata di interesse culturale ai sensi del D.Lgs. n. 42/2004 da 

parte dell’allora Direzione regionale per i beni culturali e paesaggistici del 

Friuli Venezia Giulia. Nel dispositivo ministeriale di tutela si riconosce il 

valore autoriale dell’opera, testimonianza di quell’architettura organica di 

cui D’Olivo è stato uno dei principali rappresentanti in Italia. L’ex Spoglia-

toio e Mensa viene così “separato” dal resto dell’insediamento industria-

le, preservato come unica memoria superstite dell’antico legame tra l’inte-

ra Fabbrica e la città portuale, ma questo significato è poi disatteso dacché 

l’edificio viene prima inserito urbanisticamente in zona residenziale e suc-

cessivamente in zona di rispetto militare. Destinazioni d’uso, entrambe, 

completamente inadatte alle peculiari caratteristiche architettoniche dell’o-

pera, le stesse che ne hanno decretato il valore di bene culturale tutelato. 

Su questo punto l’Autrice delinea con chiarezza il tema di discussione: nel 

caso dell’edificio triestino si sono volute giustificare le modifiche da appor-

tare all’edificio in nome della sua rifunzionalizzazione, mettendo in discus-

sione i caratteri progettuali e ideativi propri del manufatto per un preteso 

aggiornamento normativo a fronte della valutazione della sicurezza sismi-

ca. La prassi corretta prevede il percorso inverso: per i beni culturali è la 

conservazione dei caratteri stilistici e materiali che detta le possibili desti-

nazioni d’uso, per dare seguito a quel dovere morale che la comunità si as-

sume nei confronti dei beni sottoposti a tutela.

Ma i motivi di interesse di questo agile volume, corredato da una pre-

ziosa documentazione fotografica e d’archivio, non si esauriscono qui: va 

dato merito all’Autrice di aver innanzitutto riportato l’edificio all’interno 

del percorso professionale di Marcello D’Olivo, e poi di aver fatto emer-
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gere aspetti di viva attualità nel dibattito architettonico, quale il rapporto 

tra “architettura costruita” e “architettura disegnata” poiché in questo ca-

so specifico furono non poche le modifiche attuate in corso d’opera al pro-

getto originale. È questa una questione sempre presente nella storia delle 

costruzioni. Il progetto sta al cantiere come le intenzioni stanno alle solu-

zioni e non per questo il legame tra il Costruito e l’Autore viene meno. Un 

altro tema che emerge nel testo è quello del restauro e della conservazione 

dell’architettura moderna, un tema tutt’altro che risolto per il quale si assi-

ste spesso a soluzioni che tendono a “riparare” più che “restaurare”; dove 

il minimo intervento, la riconoscibilità e la sua reversibilità cedono il po-

sto al ripristino, come se il minor divario temporale che intercorre fra la 

costruzione del manufatto e il suo restauro giustificasse una metodologia 

d’intervento meno rispettosa di quella riservata a edifici più antichi, come 

se la pretesa di conoscere i materiali e le tecniche costruttive dell’architet-

tura moderna, solo perché più vicina a noi, sostituisse il processo di studio 

e di analisi sempre necessarie prima di ogni intervento. È auspicabile che 

in futuro ci sia più attenzione, più dibattito intorno a questi temi per poter 

preservare al meglio le testimonianze architettoniche più recenti.
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Introduzione

Il volume ricompone la vicenda dell’Edificio per Spogliatoi e Men-

sa di Marcello D’Olivo seguendo le tracce del rapporto che nel corso dei 

suoi oltre sessant’anni di vita, trascorsi entro l’antico sito del cantiere na-

vale di Sant’Andrea a Trieste, viene via via a delinearsi tra oblio, rovina, 

più recentemente salvaguardia. Ne deriva uno scenario che mette in luce 

le contraddizioni alla base del riconoscimento dell’opera come patrimonio 

culturale e solleva quesiti di natura teorica e metodologici sul restauro di 

un’architettura a tutt’oggi in rovina.

La narrazione segue molteplici fili e attinge a fonti eterogenee nell’in-

tento di individuare nessi utili a far chiarezza su un percorso quanto mai 

accidentato. A partire dal suo incipit, l’oblio. 

Seguito passo passo, l’intreccio tra oblio e abbandono, avviato alla fi-

ne degli anni Sessanta con la dismissione del complesso industriale del-

la Fabbrica Macchine Sant’Andrea, ci riporta sulla scena della brillan-

te stagione urbana inaugurata in questi stessi anni da Luciano Semerani e 

Gigetta Tamaro.

In linea con indirizzi di ricerca orientati alla rifondazione del mestie-

re dell’architetto nel dialogo con la storia e la città, Trieste trova rinnovate 

chiavi di lettura, distanti dall’esperienza e dall’orizzonte ideativo di D’Olivo, 

dal rapporto di altro segno che egli instaura tra storia e memoria, architet-

tura e natura di cui si sono seguite le tracce. 

Sullo sfondo del retrocedere dalla scena dell’architetto, per altro impe-

gnato nei paesi d’oltremare, la narrazione lascia riaffiorare il nodo dell’au-

torità e autorialità dell’opera – negata e riaffermata, in verità mai compiuta 

– indicando un ulteriore filo da seguire. Questo ci conduce sulla scia del-

la critica e del sapere storiografico che restituisce indizi senza i quali la no-

stra narrazione perde nessi decisivi.
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Dopo decenni di silenzio, seguiti alla breve fortuna critica a cavallo de-

gli anni Cinquanta e Sessanta legata alla divulgazione o «predicazione», 

nelle parole di Manfredo Tafuri, da parte di Bruno Zevi dell’insegnamen-

to wrightiano – non destinato sempre secondo Tafuri a radicarsi in Italia 

– si assiste agli esordi del Duemila a una rinnovata attenzione della criti-

ca per il lavoro dell’architetto. L’indagine ne prospetta una riappropriazione 

in chiave progettuale e profila un riscatto sotto il profilo autoriale sulla cui 

scia muove il processo di patrimonializzazione.

Autorità e autorialità dell’opera entrano per tale via in gioco in uno 

scambio che presto chiama in causa autenticità e originalità quali crite-

ri guida dell’intervento di restauro. Rivolto lo sguardo alla progettualità di 

matrice wrightiana – la lettura dell’opera è focalizzata, in tale chiave, sul-

le qualità della figurazione volumetrica e strutturale –, l’attenzione con-

verge sui tratti ideativi e tende lasciarne in ombra le qualità materiche e il 

nodo drammaticamente evidente della deperibilità dei materiali. Non man-

cano di manifestarsi in questo frangente incertezze e contraddizioni legate 

alle discrasie presto riscontrate tra progetto disegnato e architettura realiz-

zata cui conseguono ripensamenti su autenticità e originalità dell’opera al-

la base di risoluzioni selettive che, omesso il percorso compiuto dall’archi-

tettura oltre il progetto, ci interrogano oggi sull’“originalità dell’originale” 
e sollecitano una riflessione critica circa la necessità di assicurare l’accesso 

alle qualità dell’opera, insite nel documento materiale che le incarna. 

Ciò ci riporta al ruolo della conoscenza di materia e ideazione proget-

tuale, di cui D’Olivo offre espressi riferimenti nel suo Discorso per un’al-
tra architettura, quale fondamento per un rinnovato riconoscimento delle 

qualità dell’opera che intendiamo oggi salvaguardare. 

Sono solo alcune delle questioni e quesiti che affiorano nel corso della 

narrazione intrecciandosi strettamente al nodo a tutt’oggi irrisolto della de-

stinazione dell’uso, predeterminata in assenza del vaglio della compatibili-

tà tra funzione e architettura e destinata in tal misura a ricadute dirette sul 

processo di patrimonializzazione. 

È uno scenario che via via si compone sullo sfrondo del mancato rico-

noscimento dei significati che la fabbrica condivide con la modernità, nella 

fattispecie con l’orizzonte produttivo e tecnologico del tempo – il rinnovo 

delle tecnologie (impianti, infissi e vetri, arredi) non più “a norma” è mos-

so a monte dall’identificazione dei prodotti industriali degli anni Cinquan-

ta come non meritevoli di attenzione conservativa – in cui si manifestano, 

indissolubili, i legami tra materia, forma, struttura, composizione dell’ar-

chitettura, non a caso mai chiamata con il proprio nome: moderna. Troppo 

esiguo appare il distacco storico utile a promuoverne un’autentica attenzio-

ne conservativa.
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Più che certezze la narrazione solleva interrogativi che è necessario af-

frontare in vista di una rinnovata prospettiva di lettura dell’opera, riposi-

zionata sull’analisi della consistenza della materia che si sta via via assot-

tigliando e sul riconoscimento dei valori di memoria e cultura che l’opera 

pur in rovina oggi porta in sé. 
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I. Autorialità, salvaguardia 
e procedere della rovina

di Alessandra Biasi

1.1. Il primato dell’ideazione progettuale e le alterne vicende di 
autorità e autenticità 

L’Edificio per Spogliatoi e Mensa, realizzato nel 1958 a Trieste a compi-

mento del vasto piano di espansione della Fabbrica Macchine Sant’Andrea, 

viene dismesso nel 1972 dopo nemmeno un quindicennio di vita (fig. 1)1.

I programmi di riassetto della cantieristica italiana degli anni Sessan-

ta segnano il destino dello storico complesso triestino che in piena attivi-

tà viene smantellato e demolito in favore della dislocazione e ampliamento 

della produzione nel nuovo stabilimento di Bagnoli di Rosandra, in prossi-

mità del confine sloveno2.

Alla fine degli anni Settanta la vasta area destinata dal primo Ottocento 

alla cantieristica navale cittadina è libera, a disposizione di società costrut-

trici risolute a dar corpo alle nuove destinazioni previste dal Piano Regola-

tore Generale Comunale3. Sopravvive, svuotato di ogni funzione, l’edificio 

progettato da Marcello D’Olivo a servizio di duemila operai, ingombrante 

ricaduta collaterale dell’inversione di rotta dei piani imprenditoriali.

Inizia così la sua parabola di degrado e rovina.

1. Per una ricostruzione puntuale della vicenda storica dell’antico polo industriale, 
corredata da una ricca sezione fotografica curata da Claudio Saccari, cfr. Seri A., La fab-
brica macchine di Sant’Andrea dalla modesta officina di Giorgio Strudthoff ai massimi 
vertici dell’industria meccanica nazionale, Edizioni Lindt Trieste, Trieste 1987. In partico-
lare, per quanto concerne la congiuntura politico-economica nazionale in cui si colloca la 
dismissione del polo produttivo, cfr. pp. 143-156.

2. Ivi, pp. 153-154.
3. Da qui in poi PRGC. Nel 1977 l’area è destinata a Piani particolareggiati a desti-

nazione particolare, mentre l’attigua sede dello Spogliatoio e Mensa è inserita in “zona re-
sidenziale”. Cfr. PRGC del 1965, modificato con delibere consiliari del 1966 e del 1969.
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Entro un paesaggio urbano drasticamente mutato l’opera subisce un 

processo di surreale dissolvenza; fortemente connotata sotto il profilo 

dell’impatto dimensionale, è relegata in una zona d’ombra che via via ne 

appanna la presenza e ne oscura la memoria. La rimozione è tutt’altro che 

neutrale; oblio, abbandono, incuria danno rapido avvio al corso del degra-

do, accentuatosi in tempi recenti causa devastanti atti vandalici (figg. 2-4).
Resta così, abbandonata entro uno spazio desolato, l’architettura a cui 

D’Olivo assegna il ruolo di perno del rinnovato complesso industriale, as-

similato a una micro “città delle macchine”, di cui funge da accesso e ide-

almente da ponte tra il cantiere storico e la città portuale (fig. 5). Ciò a 

prefigurare una rigenerazione di largo respiro del contesto urbano che la 

discrasia dei piani di sviluppo industriale si incarica presto di affossare, 

mutando una singolare occasione progettuale in un lascito dal futuro incer-

to su cui, complici gli orientamenti delle dinamiche urbane, grava un si-

lenzio di oltre cinquant’anni. Anche da parte dell’autore, scarsamente inte-

ressato a una fattiva costruzione della propria memoria e men che meno a 

un’opera che forse anche considera un “tradimento” per quella sua distanza 

dalla soluzione pensata per i prospetti (fig. 6).
Costruita alla fine degli anni Cinquanta, all’apice della fortuna critica 

dell’architetto, la fabbrica è destinata dunque a un drastico declino, presso-

ché contestuale all’avvio della brillante stagione urbana inaugurata a Trie-

ste dagli architetti Luciano Semerani e Gigetta Tamaro4. È un percorso 

nuovo, in linea con indirizzi di ricerca volti alla rifondazione del mestie-

re dell’architetto nel dialogo con la storia e la città, avulso dall’orizzonte 

ideativo di D’Olivo5. Ne consegue l’estraneazione dell’architetto dalle tra-

iettorie del nuovo corso urbano che non tarda a riverberarsi sulle sorti del 

suo lavoro, viepiù a fronte di un’architettura che ha perso le proprie fun-

zioni.

Giunta agli esordi degli anni Settanta la fabbrica prosegue il suo trava-

gliato percorso di vita segnato dall’abbandono e dall’accelerazione del de-

grado, più recentemente da ipotesi di «ristrutturazione»; è una micro-sto-

ria, quella dell’ex Edificio per Spogliatoi e Mensa, che ha un avvio e un 

4. Agli architetti è affidata in questi anni la realizzazione dell’Ospedale e delle Cli-
niche Universitarie di Cattinara (1965-1983) unitamente al Piano per il Centro Storico di 
Trieste (1969-1973). Cfr. Semerani e Tamaro. Architetture e progetti, Skira, Milano 2002, 
in particolare pp. 128-141; 146-147. I temi urbani affrontati segnano un passaggio decisivo 
della storia della città.

5. Punto di svolta dirimente nella storia e critica dell’architettura è la pubblicazione 
del 1966 di Aldo Rossi. Mossa dall’analisi dei fatti urbani, la riflessione di Rossi offre una 
nuova chiave di lettura dell’architettura centrata sul rapporto tra permanenza – gravitan-
te attorno al tema della tipologia – e memoria collettiva. Cfr. Rossi A., L’architettura della 
città, Marsilio, Padova 1966, in particolare pp. 31-56; 150-157.
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