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Prefazione

Nel marzo del 1772, un ricordo di Thomas Gray, morto nel luglio del
1771, appariva sul London Magazine in forma anonima'. William Mason
lo scegliera come imparziale ritratto con cui concludere le sue Memoirs
(1775, pp. 402-404), Samuel Johnson lo citera ampiamente all’interno
della sua Life of Gray (1781). 1l vivace bozzetto tratteggia il poeta come un
erudito, che si applicava con eccellenti risultati agli studi piu vari, un lettore
avido di storiografia e filosofia, un viaggiatore, dotato di sicuro gusto nei
campi della pittura, architettura e dell’arte dei giardini. Benché capace di
empatia, Gray non era esente, tuttavia, da pecche, quali un certo disdegno
nei confronti di coloro che meno di lui avevano progredito nel campo del
sapere, o I’ ostentata affettazione del distacco dall’uso delle sue abilita per far
carriera e guadagnare. Proprio quest’ultima nota, pero, pare voler indicare
I’essenza della vita di Gray, presentata come un cammino mai interrotto e
disinteressato verso la conoscenza.

Nella trasmissione dell’immagine ai posteri, parte dei tratti sopra
elencati verranno elisi, sino a far coincidere la voce narrante, il solitario,
meditabondo poeta della Elegy con la persona biographica di Gray. Sin
dal 1783, I’autore anonimo del Criticism on the Elegy (p. 3) riteneva che
Gray si fosse autorappresentato nel suo componimento pit famoso, cosi
consono per temi e modi alla sua piu intima natura. Nella sua traduzione
del 1776, Torelli incoraggiava tale identificazione con la sua significativa
resa del titolo: Elegia di Tommaso Gray poeta inglese per esso scritta in un
cimitero campestre tradotta in versi italiani. Come testimonia 1’edizione

1. Come ci informa Mitford (1836, p. 1xviii), I’autore era il Rev. William Johnson Temple
(1739-1796), del Trinity College di Cambridge. Fu amico di James Boswell, dello stesso
Gray, ed autore di numerosi saggi, fra cui On the Abuses of Unrestrained Power, Historical
Essay (1778).
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Migliaresi del 1843, le molte traduzioni della Elegy introdussero il pubblico
italiano ai temi della poesia sepolcrale e lo resero familiare con la figura di
un poeta, riverito, ma presentato come monocorde. A meta dell’ Ottocento,
Gray era entrato ormai a far parte del canone della letteratura inglese per le
qualita della sua poesia lirica (Chambers 1857, pp. 142-143). La figura del
poeta solitario, sensibile ai destini degli uomini, cosi come egli la delinea
all’interno della sua poesia piu famosa, ¢ destinata a divenire modello per
gli intellettuali anche in ambito italiano, come ¢ facile rinvenire negli echi in
Pindemonte e Foscolo, e dall’analisi del paratesto alle molte edizioni delle
traduzioni della Elegy (Dongu 2010).

Con il tempo, il nome del poeta ha preso ad esser associato presso il
pubblico dei non specialisti alla sola Elegy. L’eterogeneita della sua
produzione, in realta, lo rese agli occhi dei critici sin dal Settecento una sorta
di enigma, difficilmente etichettabile, perché sempre spiazzante, vuoi per il
proteiforme vagare da maschera in maschera, vuoi per I’eclettico cimentarsi
in forme poetiche sempre diverse (MacDonald 1974, p. 172). Sfumature
discordi della personalita di Gray parevano affiorare, cosi come un suo
disturbante ventriloquismo. In parte, cid potrebbe spiegare reazioni a tratti
pitt emotive che descrittive dello stile e della poetica (MacDonald 1974,
pp- 172-197) da parte della critica letteraria, quasi che ogni recensore si
confrontasse con I’uomo e non solo con la sua opera. In tempi recenti, W.B.
Hutchings (1993, p. 1) ancora notava come un certo disagio della critica
a definire Gray possa nascere da «reluctance to accept the truly personal
nature of much of his writing». Saranno i critici a noi contemporanei (Suvir
1992, Zionkowski 2001, Parisot 2008, Mullholand 2012, fra gli altri) a
considerare come nelle poesie Gray costruisca diverse dissonanti immagini
di sé, al fine di definire soprattutto il ruolo del poeta in un mondo in rapido
mutamento.

La complessita dell’'uomo e dell’artista era nota alla cerchia amicale e
divenne pubblica quando la corrispondenza di Gray venne raccolta in volume
da William Mason. Per quanto devastatrici, la censura e manipolazione del
curatore non riuscirono a nascondere quanto il poeta introverso amasse
la compagnia altrui, la sua generosita nel condividere il sapere, le molte
nuances della sua scrittura, brillantemente cangiante dal tono meditativo al
pettegolezzo criptato e al commento acido, dallo stile colloquiale a quello
solenne. La lettura del carteggio, gia nell’edizione di Mason, pill ancora in
quella assai pit ricca del 1935, a cura di Paget Toynbee e Leonard Whibley,
rivela con grande evidenza una pratica della scrittura come gioco, in cui il
narratore, fingendo la sua inadeguatezza, in realta costantemente controlla
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le reazioni del lettore, divertendosi a spiazzarlo con un uso insistito del
plurilinguismo e del movimento digressivo del discorso.

Mason stesso, come vedremo, comprese che la pubblicazione dell’epi-
stolario costringeva a riconsiderare la figura di Thomas Gray, non solo I’ele-
giaco dai toni mesti o il poeta solenne, irato e sublime delle odi pindariche,
ma anche il prosatore vivace. Nei secoli successivi, le molte ri-edizioni del-
le lettere testimoniano di un costante interesse degli studiosi verso il Gray
prosatore. I critici letterari hanno compulsato avidamente le lettere, e citato
abbondantemente da esse, per dar luce ad un personaggio sfuggente, per
ricostruirne il pensiero e il giudizio di fine esegeta, per cogliere i primi se-
gni del mutare dell’estetica del paesaggio. Sino a questo momento, pero,
I’epistolario non ¢ stato considerato nella sua interezza, come narrazione
autobiografica con caratteristiche eccentriche.

All’interno dell’edizione del carteggio del 1935, a cura di Paget Toynbee
e Leonard Whibley, come gia, e ben piu nettamente, nelle Memoirs di
Mason, nel flusso delle lettere & possibile individuare una storia, destinata ad
essere ri-narrata molte volte: ¢ quella del Grand Tour, intrapreso da Gray in
compagnia di Walpole. Le recensioni di quella prima edizione del carteggio,
che privilegiano excerpta proprio delle lettere degli anni 1739-1741,
testimoniano come Gray, senza alcuna intenzione, € nonostante (ancora una
volta!) I’esiguita della produzione, sia stato considerato sin da subito uno dei
pit significativi scrittori di viaggio nell’Inghilterra del Settecento (Ruddick
1993, p. 126). Lo distinguono una precisa resa topografica dei luoghi e la
capacita di rendere in pochi blocchi la personale risposta emotiva dell’io
narrante alla natura (Ruddick 1993, pp. 127-128), una giocosa parodica
esplorazione dei modi della letteratura di viaggio di cui fu cosi avido lettore
(Jack 1974, p. 23).

Chi scorre le pagine del carteggio s’ imbatte, ben dopo I’inizio della storia,
in una divertente lettera-indice, il piano di scrittura incompleto di un libro
che Gray mai scrisse e che pure noi leggiamo, in forma frammentata, grazie
allo sforzo dei curatori. Veri e propri coautori, spinti da passione filologica,
Toynbee e Whibley liberarono la forza anarchica e ludica della scrittura per
balzi ed improvvisi arresti, tipica prima di tutto di ogni carteggio, ed in
particolare del Gray che vuole divertire e divertirsi e, per farlo, smonta il
modello di letteratura odeporica che ama, e ne rimette insieme i pezzi in
modo affascinante.

Grazie a loro, sotto i nostri occhi si & presentato I’archetipo di quella
forma anarrativa che caratterizza il travelogue e il romanzo epistolare della
seconda parte del Settecento. Grazie a loro, la figura di Gray si ¢ accampata
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pit nitida sulla pagina come il narratore che tiene le fila del racconto, anche,
o forse di pil, quando lo sfilaccia.

Il carteggio che esaminiamo ¢ un esempio di opera collettiva, perché tanti
collaborarono a ricomporla, ed anche opera aperta, perché alcun curatore
pote ridurre ad una sola voce, la sua intensa polifonia o dotarla di una fine.

Thomas Gray Ludens. Frammenti dal Grand Tour vuole essere un invito
a riconsiderare la figura di un intellettuale eclettico, autore innovativo e,
per molti versi, precursore di modi nuovi di narrare che non hanno ancora
esaurito la loro vitalita. Insieme, vuole attirare 1’attenzione su un testo che
mai smette di farsi e ricomporsi, secondo le regole apparentemente algide
dell’ars combinatoria dei curatori e filologi, e grazie alla collaborazione del
lettore, tante volte invocata da Gray nelle sue lettere.
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1. Un viaggio e molti racconti

Una storia da ri-narrare

Nel secolo d’oro dei viaggi in Europa, due giovani inglesi intraprendono
il Grand Tour. L’uno ¢ il figlio del primo ministro, il potente Robert Walpo-
le, I’altro Thomas Gray, di famiglia borghese e amicizie altolocate. Il viag-
gio &, in sé, una parentesi della loro vita, priva di avventura, eccezion fatta
forse per il periglioso attraversamento delle Alpi, ricca di incontri, visite a
musei, palazzi, chiese, teatri, osservazione curiosa delle cerimonie e costu-
mi di paesi diversi e affini per cultura. Molti altri giovani, appartenenti alle
loro stesse classi sociali, hanno percorso gli stessi itinerari, visto coscienzio-
samente gli stessi monumenti, ricercato, aiutati dai diplomatici del proprio
paese, incontri con I’ élite culturale dei paesi visitati'.

La storia del viaggio di Gray e Walpole &, pero, destinata a trasmettersi in
forme plurime, alcune redatte, addirittura, nello scorcio finale del Novecen-
to e in apertura del ventunesimo secolo. In anni recenti, ¢ apparso uno smil-
zo volumetto, illustrato, che riporta frammenti delle lettere dei due (Kirkby
1997). Nel 2010, infine, Bill Roberts aggiunge la sua voce di cronachista
a quella di Gray. I suoi commenti, in contemplazione di fronte alle stesse
bellezze osservate da colui che diventera il poeta dell’ Elegy, si offrono come
contrappunto, e attivano un dialogo a distanza fra turisti di epoche diverse.

La capacita di quegli eventi di generare racconto pare, a prima vista, mi-
steriosa. La trattazione che segue vuole comprendere le ragioni di una pro-
liferazione di forme affabulatorie e descrittive che traggono alimento da una

1. Sono molti i testi che hanno per argomento il Grand Tour. Si citano qui gli studiosi
che hanno fatto dell’argomento il loro soggetto principale di studio e che hanno insistito
soprattutto su aspetti storici e di interesse socio-culturale: Black (1992, 2003); Chaney
(1998); Brilli (1995); De Seta (1982, 1992, 2011).
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realta in se stessa se non banale assai comune, tanto da essere riprodotta in
numerosi consimili testi, con diversi protagonisti. Mai come nel Settecento
la letteratura di viaggio fu in Inghilterra genere cosi amato e da classi sociali
cosi composite?, ma ¢ il viaggio di Walpole e Gray a godere del privilegio di
molteplici ri-scritture, anche a distanza di cosi tanto tempo?®.

Notizie dei due anni da loro trascorsi in Francia ed Italia ci sono giunte
attraverso lettere vivaci, piene di curiosita per cido che vedono e sentono,
indirizzate a parenti ed amici. Geloso della sua vita privata, poco incline
a sottoporsi al giudizio altrui, Gray non pensa alla pubblicazione della sua
corrispondenza, destinata ad esser letta dal destinatario di volta in volta
indicato, o tutt’al pit da pochi altri della sua cerchia familiare ed amicale.
Pensa invece, scherzosamente, alla loro riscrittura in una forma parodica
della letteratura odeporica allora in voga. Non dara poi seguito al progetto,
che, per certi versi, sara poi portato a termine nel volume VII del Tristram
Shandy, ad opera di Lawrence Sterne. Una decina di anni dopo, pero, scrive
una versione diaristica del viaggio, anche questa destinata a non essere resa
pubblica.

Spetta a William Mason, come esecutore testamentario, nominato da
Gray erede di tutti i suoi scritti*, ed investito del potere di deciderne autono-
mamente il destino, riconoscere le potenzialita espressive del materiale ve-
nuto in suo possesso. Sara lui a curare la pubblicazione delle poesie, quelle
poche sfuggite alla furia censoria del poeta e gia pubblicate, e quelle fatte
circolare solo fra amici. Alla produzione poetica, per la prima volta, Mason
aggiunge anche stralci della copiosa corrispondenza di Gray. Il resoconto
del Grand Tour, nella sua forma originaria epistolare, ma con esclusione di
alcune lettere, ¢ parte considerevole delle Memoirs of the Life and Writings
of Mr Gray, pubblicata a distanza di trentaquattro anni dal rientro a casa dei
due amici. Il poeta ombroso rivela a tutti un aspetto di sé noto solo a pochi:
¢ un prosatore divertente, a volte pungente, altre sentimentale, colto, irrive-
rente, malinconico.

2. John Whitston (1776, p. 21 e ss.), seleziona una lista assai lunga di titoli di letteratura
di viaggio che dovrebbero avere un posto nelle biblioteche, perché sono «so instructive and
agreeable a study». Il posto di tutto riguardo ¢ conquistato all’interno di un’enciclopedia
molto vasta che comprende la religione, la matematica, la giurisprudenza, la biografia, e
molto altro ancora.

3. Lariscrittura del viaggio in Europa in altre forme era pratica comune. Come nota Alain
Bony (2002, pp. 7-8), Addison, oltre al famoso Remarks on Several Parts of Italy (1705),
scrisse anche varie lettere e la poesia “A Letter from Italy (1704). Allo stesso modo, Sterne e
Smollett rielaborarono i loro materiali di viaggio, adattandoli a forme e generi diversi.

4. 11 testamento di Gray compare in Thomas Gray, Correspondences in Toynbee,
Whibley (1935, pp. 1283-1286).
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Le lettere di Gray hanno goduto nel tempo di una costante attenzione
da parte degli studiosi e del pubblico: molte sono state le edizioni inte-
grate da altre acquisizioni, di diversa cura filologica, poste sul mercato e
con successo. Il Journal ¢ stato parzialmente pubblicato nell’ Ottocento
e nel Novecento, integralmente nel 2006 e in edizione online nel 2011.
La storia delle pubblicazioni postume di queste opere € un altro dato da
considerare, che ha come esito piu evidente quello di rappresentare in
modo pill complesso la figura artistica di Thomas Gray e proporlo per
quello che, pare, neanche egli volle essere: un prosatore, € di non poche
qualita.

Come si ha avuto modo di rilevare, e come il paragrafo che segue di-
mostrera, non vi ¢ nei fatti narrati nessuna straordinarieta, a parte il reso-
conto dell’attraversamento delle Alpi, la cui narrazione a firma di Gray, ma
anche di Walpole, la nostra contemporaneitad ha voluto considerare come
momento di una percezione della montagna pervasa dall’estetica del su-
blime®. L’assunto di questo libro ¢ che il fascino della storia sia non tan-
to nell’intreccio, ripetitivo di tanti altri travelogues settecenteschi, quanto
nelle possibilita di manipolazione transgenerica da essa offerta. Un gioco
letterario, infatti, tutto fondato sullo sperimentalismo linguistico e di ge-
nere, viene aperto da Gray, gioco cui altri si uniscono nel tempo, come
ad incrementare la varieta delle combinazioni. L’ intertestualita insistita di
queste altre riscritture fa si che la voce del poeta non sia elisa, ma, semmai,
fornita di contrappunto.

La nostra analisi si limitera a considerare 1’ultimo risultato della pro-
liferazione narrativa innestata da Gray, vale a dire ’edizione delle lettere
del 1935. Uno degli obiettivi &€ dimostrare come nella forma delle lettere di
viaggio il giovanissimo poeta ponesse a fuoco i limiti del racconto di viag-
gio settecentesco e ne suggerisse I’audace superamento.

I paragrafi che seguiranno vogliono essere puramente descrittivi: il loro
compito &, infatti, quello di fornire al lettore le notizie necessarie a compren-
dere non solo la storia dei protagonisti in una sezione ben circoscritta della
loro vita, ma anche quella del materiale narrativo oggetto della nostra inda-

5. B raro, specie in ambito inglese, non venga ricordato il nome di Gray quale anticipa-
tore del sublime, benché Marjorie Hope Nicolson (1959) abbia chiarito come lui e Walpole
fossero in qualche modo predisposti a percepire i tratti terrificanti e piacevoli del paesaggio
montano da una tradizione di letteratura di viaggio e pittorica dell’ultimo Seicento e primo
Settecento. Fra i molti testi che fanno riferimento alle lettere di Gray che hanno per soggetto
la traversata delle Alpi, si sceglie di citare Andrew Chignell e Matthew C. Halteman (2012,
p- 188), in cui un frammento della lettera scritta da Gray alla madre ¢ posto a spiegare la
categoria del «conversional theistic sublime».
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gine. In questo modo, sara piu semplice chiarire i motivi che hanno spinto
ad intraprendere I’'indagine, delinearne strettamente il campo d’azione e gli
strumenti.

I fatti: due amici in viaggio

La vita, apparentemente senza colore, di Thomas Gray & stata raccon-
tata da molti, pilt 0 meno clementi, storici®. Come anche le sue lettere te-
stimoniano, persona ipersensibile alle critiche, accuratamente lontana dalla
ribalta, il poeta avrebbe senz’altro eccepito a tale interesse attorno al suo
nome e alle sue vicende private. Sulla scorta delle conclusioni cui & giunta
la contemporanea riflessione critica’, perd, non considereremo le opere che
I’hanno al centro come protagonista tanto come espressione di un’ingerenza
nei suoi pensieri e vicende pill intime, quanto invece come una rappresenta-
zione artistica, dove la persona non coincide, né potrebbe, con I’uomo reale,
irriproducibile sulla carta.

Il nostro percorso sara guidato, infatti, dalla consapevolezza dei limiti e
delle convenzioni delle narrazioni biografiche e autobiografiche, né diver-
samente potrebbe essere, vista la natura degli scritti al centro dell’analisi.
Tuttavia, non pare né inopportuno né inutile iniziare il nostro discorso ri-
chiamando i fatti salienti occorsi in quegli anni, e, nel prossimo capitolo, la
storia, per quanto a noi dato sapere, della stesura delle riscritture del carteg-
gio.

Appena giunto a Cambridge, ammesso a Peterhouse grazie ai buoni uf-
fici dello zio Antrobus®, Thomas Gray aveva manifestato, in una famosa
lettera a Horace Walpole®, tutto lo sconforto provato nel ritrovarsi in una

6. Il primo biografo fu senz’altro William Mason, le cui Memoirs (1775), per la sezione
dedicata al viaggio in Francia ed Italia, saranno oggetto qui di speciale attenzione. Samuel
Johnson incluse Life of Thomas Gray nel suo The Lives of the Most Eminent English Poets:
with Critical Observations on Their Works, (1779-1781). Da ricordarsi anche: Gosse
([1882]1889), Powell Jones (1937), Cecil ([1948]1989), Ketton Kremer (1955), sino
all’ultimo Robert L. Mack (2000).

7. Sono molti i testi di interesse che andrebbero qui ricordati, a partire da quello
recentissimo a cura di Renders, de Haan (2014). Si ricordano qui anche Novarr (1986) e
Benton (2010).

8. Robert Antrobus, fratello di Dorothy, madre del poeta, segui con interesse il giovane
Thomas sin dalla piu tenera eta. A lui, professore a Eton, Thomas fu affidato a solo nove anni,
quando inizio la sua esperienza nell’esclusivo college. Nel 1734 fu ammesso a Peterhouse
dove lo zio era stato Fellow (Mack, 2000, p. 89; p. 144).

9. «First then it is a great old town, shaped like a Spider, with a nasty lump in the middle
of it, & half a dozen scambling long legs [...] The Masters of Colledges are twelve grey-
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sonnolenta citta e in un ambiente universitario non stimolante. Nel 1738,
egli si era ormai integrato (Mack, 2000, p. 215) e rifletteva sulla possibile
svolta nella sua vita: gli studi legali parevano essere per lui la porta ad
una professione onorevole, ma, come Richard West, sentiva piuttosto, o
almeno cosi scrive all’amico, il fascino della poesia (Ketton-Kremer 1955,
pp- 13-16). Incerto era anche chi realmente sarebbe diventato: era attratto
dalle personalita molto diverse, quasi antagoniste, di West e Walpole. Il pri-
mo era incline a stati melanconici, assai versato nell’arte poetica, solitario,
mentre il secondo, figlio del primo ministro, cedeva alle lusinghe di quel
teatro sociale che lui stesso contribuiva cosi bene a creare. In quegli anni,
Gray pareva piu soggetto all’influenza di Walpole, e, quando costui gli pro-
spetto la possibilita di seguirlo in un viaggio verso la Francia e Parigi, in-
terruppe ogni preparativo per raggiungere West a Londra ed intraprendere
gli studi in giurisprudenza. Conscio della scarsa disponibilita finanziaria
dell’amico, Walpole si offri di pagare tutte le spese, assicurando che in ogni
cosa i due avrebbero avuto uguali opportunita e ruolo. I genitori di Gray
non si opposero: la vicinanza all’élite politica del paese avrebbe senz'altro
avvantaggiato il figlio, senza considerare l'importanza che il Grand Tour
rivestiva per coloro che si apprestavano a ricoprire cariche prestigiose (Ket-
ton-Kremer 1955, pp. 25-26).

Era questo un momento sospeso anche nella vita di Walpole, che aveva
subito la perdita di una madre molto amata nel 1737 e, dopo solo nove mesi,
della matrigna. Egli aveva mostrato segni di disagio ad inserirsi di nuovo
nella vita, notati dai suoi parenti ed amici e, fra questi, oggetto di preoccu-
pazione. Destinato anche lui agli studi legali, non vi si dedicava, né mostrava
propensione spiccata per la politica o per gli studi umanistici. Il viaggio che
il padre gli offriva gli forniva una distrazione da un dolore che non poteva
condividere e dalle pressanti aspettative della sua famiglia (Mack 2000, pp.
215-216).

Il Grand Tour era un evento quasi obbligatorio nella formazione di un
giovane, specie se appartenente all’aristocrazia o alla middle class piu eli-
taria. Dal valore quasi iniziatico, sanciva per certi versi I’ingresso dell’ado-
lescente nella maturita, sottoponendolo a prove e permettendogli una vita
meno condizionata dal controllo della famiglia e della societa. Oltre a cio
assicurava incontri interessanti con personaggi della vita culturale e politica

hair’d Gentlefolks, who are all mad with Pride; the Fellows are sleepy, drunken, dull, illiterate
Things; the Fellow-Com: are imitatours of the Fellows, or else Beaux, or else nothing: the
Pension: grave, formal Sots, who would be thought old; or else drink Ale, & sing Songs
against ye Excise» (Thomas Gray, Correspondences in Toynbee, Whibley 1935, p. 3).
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