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Lo spagnolo per gli emigrati in terra americana fu un importante veico-
lo di scienza. È il caso di Eva Mameli che – dopo aver sposato Mario Cal-
vino il 30 ottobre 1920 – s’imbarcherà a bordo del transatlantico Aquita-
nia per Cuba, per assumere la direzione del dipartimento di botanica della
Estación Experimental Agronómica de Santiago de las Vegas dove, nel
1923, nascerà Italo.

La scienziata pubblicò numerosi saggi in spagnolo quale risultato delle
sue ricerche. Frutto dell’esperienza americana sono da considerarsi anche
le riflessioni linguistiche ed etimologiche che vanno dal rilevamento di
sinonimie nei nomi botanici volgari alle voci per il Diccionario botánico de
nombres vulgares cubanos, alla redazione di contributi pionieristici sulla
denominazione dei fiori nelle diverse lingue.

Gli archivi storici cubani, che custodiscono una mole di materiali a
carattere essenzialmente scientifico, hanno permesso all’autrice di que-
sta monografia di ricostruire senza approssimazioni il calendario e le
tappe relative a quell’epoca.

Contestualmente, di Mameli sono state ricostruite le esperienze forma-
tive più importanti oltre la docenza presso l’Università di Cagliari e la dire-
zione dell’Orto botanico, con l’intento di superare i pregiudizi relativi alla
sua breve permanenza e valorizzarne l’importanza dal punto di vista della
storia della scienza. 

Maria Cristina Secci è ricercatrice di Lingua e Traduzione – Lingua spa-
gnola – presso l’Università degli Studi di Cagliari. I suoi interessi concer-
nono la traduzione e la sua didattica, la lingua spagnola e il genere della
biografia. Tra i suoi lavori: La realidad según yo la veo: la ley de Jorge
Ibargüengoitia, Rana-Universidad de Guanajuato, Messico (2013).
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Prefazione

di Loretta Marchi*

Nell’introdurre questo lavoro, che ritengo essere uno dei più proficui con-
tributi al flusso di ricerche intorno alle figure di Eva Mameli e Mario Calvi-
no, vorrei ripercorrere alcune delle tappe del recupero storico, avvenuto di 
recente, dei due scienziati sanremesi, genitori di Italo Calvino. Un rinnova-
to interesse sulla loro attività scientifica e sul loro percorso umano – appro-
fondito anche grazie alla consultazione del loro archivio, ora depositato nella 
Biblioteca civica di Sanremo, di cui per trent’anni ho curato la conservazio-
ne e valorizzazione – ha posto fine al lungo oblio che aveva oscurato per 
molti anni il ruolo di primo piano avuto dalla coppia nel panorama scientifi-
co internazionale. La terra ligure, la Sanremo che fu la città dei Calvino – ne 
era figlio, da generazioni, l’agronomo Mario e ne fu poi, per adozione, anche 
Eva, che vi trascorse la maggior parte della sua vita, dal 1925 al 1978, an-
no della morte – aveva quasi dimenticato i due celebri studiosi. Furono i fi-
gli Italo e Floriano a ricordare alla città il tributo che questa doveva loro. In 
cambio donarono l’intera raccolta libraria e l’archivio dei genitori alla Biblio-
teca comunale, impegnandola a «tener viva la memoria dei due illustri scien-
ziati sanremesi». Se Sanremo aveva conservato i suoi giardini arricchendoli 
di flora tropicale e sviluppato l’economia della floricoltura, lo si doveva cer-
tamente all’attività dell’Istituto sperimentale di floricoltura di Sanremo, di-
retto da Mario Calvino e Eva Mameli. Un periodo straordinario di svilup-
po economico, che indusse anche quello turistico, e fece di Sanremo la Città 
dei fiori. Mario Calvino, con la sua trascinante energia, ed Eva Mameli, al-

* Loretta Marchi, bibliotecaria dal 1979 nella Biblioteca Civica di Sanremo, ne è sta-
ta direttrice fino al 2015. Dal 2002 al 2015 è stata responsabile del Servizio Museo del 
Comune di Sanremo. Nell’ambito della sua attività ha curato la catalogazione del “Fondo 
Mario Calvino ed Eva Mameli Calvino”, ha istituito la “Sezione Italo Calvino” e ha pub-
blicato saggi bibliografici relativi alle collezioni della biblioteca. Con il volume Il giardi-
no segreto dei Calvino. Immagini dall’album di famiglia tra Cuba e Sanremo (Genova, De 
Ferrari, 2004), curato con Paola Forneris, ha vinto nel 2005 il Premio Hanbury-Grinzane 
Cavour. Si occupa di studi storici di ambito ligure.
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trettanto instancabile realizzatrice dell’opera comune, furono i protagonisti 
di quella stagione. Con loro l’Istituto (lo Sperimentale di floricoltura nato al 
loro rientro da Cuba nel 1925) lavorava alla massima potenza, con ricercato-
ri di prim’ordine, tecnici e operai agricoli a sostegno dell’attività economica 
portata avanti da ibridatori, floricoltori, braccianti, operatori dei mercati dei 
fiori, cestai e lavoranti dei magazzini, trasportatori ed esportatori: una attivi-
tà frenetica, che iniziava alle tre del mattino ai mercati di Sanremo e Venti-
miglia, e si protraeva nei campi e nei magazzini di confezionamento. 

La biblioteca e l’archivio dei Calvino – oggi “Fondo Mario Calvino ed 
Eva Mameli Calvino” – conservato nella Biblioteca Civica di Sanremo, 
contiene la memoria di tutto questo e ha permesso, negli anni, il recupero 
progressivo della storia di quel periodo e dell’attività di Eva Mameli e Ma-
rio Calvino, utile per tracciare la storia del territorio. 

L’archivio è una fonte inesauribile di dati, notizie, avvenimenti, mate-
riali consultati da storici dell’agricoltura e della floricoltura, dai biogra-
fi dei Calvino e da accademici che hanno studiato le influenze di Mario e 
Eva sulla formazione del loro famoso figlio. L’archivio è inoltre una minie-
ra di fonti iconografiche perché conserva centinaia di fotografiche d’epoca 
di Cuba, della Riviera di Ponente, di giardini storici, di piante e fiori, di at-
tività floricole e di eventi. 

La raccolta libraria dei Calvino è consultata per la rarità delle pubblica-
zioni e per quella miriade di opuscoli, arrivati da ogni parte del mondo, e 
confluiti a Villa Meridiana, nella casa dei Calvino, che fu la loro abitazio-
ne, il loro laboratorio e il loro giardino sperimentale. In quella biblioteca 
è conservato un esemplare del Diccionario botánico di Juan Tomás Roig, 
che l’agronomo cubano consegnò a Italo Calvino nel 1964 perché fosse do-
nato, con la sua affettuosa dedica, alla madre. Contiene volumi preziosi di 
grande formato con tavole magnifiche, come l’opera Genus Rosae di Ellen 
Willmott, proprietaria di giardini botanici in Inghilterra e in Francia, e di 
quella Villa Boccanegra di Ventimiglia che fu un centro di acclimatazio-
ne di piante esotiche e di sperimentazione sulle rose nei primi anni del se-
colo scorso. Volumi apprezzati dai cultori della materia e che Libereso Gu-
glielmi (1925-2016), il giardiniere di casa Calvino, si incantava a sfogliare 
quando veniva in biblioteca. Era stato proprio lui a consigliare Italo di ver-
sare l’intero fondo librario dei genitori alla biblioteca comunale. Libereso 
ne era orgoglioso e passava spesso a consultare quei libri che contenevano 
la memoria di tante consultazioni insieme al suo maestro Mario. Le 12.000 
pubblicazioni, catalogate, sono solo una parte del “Fondo Calvino”. Vi so-
no anche collezioni di riviste, un erbario, l’archivio dei fiori (così denomi-
nato da Eva Mameli, contenente cataloghi e materiali utilissimi per la sto-
ria della floricoltura), l’archivio scientifico raccolto in 50 faldoni, gli album 
e le fotografie anche familiari. Un volume edito dalla Biblioteca Civica di 



11

Sanremo nel 2004 pubblicava per la prima volta quelle foto inedite per rac-
contare la storia di Mario, Eva e Italo Calvino. Il volume, Il giardino se-
greto dei Calvino. Immagini dall’album di famiglia tra Cuba e Sanremo, 
contiene anche la prima biografia scientifica di Eva Mameli, che riporta al-
la luce la storia di questa piccola donna sarda, tra le prime donne scienzia-
te del Novecento, la cui figura era stata fino ad allora offuscata dalla cele-
brità del figlio e da quella del marito. Una serie di nuove indagini fecero, 
inoltre, emergere nuovi contenuti relativi alla sua attività. Ed ora si aggiun-
ge il lavoro di Maria Cristina Secci, che indaga nuovi orizzonti, quelli gio-
vanili e americani, con un lavoro di ricerca accademica di rara precisione.

Maria Cristina Secci si è interessata alla figura di Eva Mameli da mol-
to tempo, quando ancora era in Messico, dove ha trascorso molti anni co-
me ricercatrice universitaria e traduttrice. Il suo lavoro prende le mosse da 
un progetto di ricerca condotto presso l’Università di Cagliari, con l’obietti-
vo di indagare la figura della scienziata sarda focalizzandosi sul periodo cu-
bano, trascorso da Eva Mameli a Santiago de las Vegas dal 1920 al 1925, 
come direttrice del Dipartimento di botanica della Estación agronómica 
di Cuba. Una ricerca che l’autrice conduce attraverso il reperimento di do-
cumenti originali inediti conservati in numerosi archivi, principalmente in 
quello dell’INIFAT (già Estación experimental agronómica di Santiago 
de las Vegas, Cuba), e nel “Fondo Mario Calvino ed Eva Mameli Calvino” 
della Biblioteca Civica di Sanremo. Una ricerca, dunque, fortemente docu-
mentale, che le ha permesso di ricostruire con attendibilità una parte del 
percorso biografico di questa donna che ha avuto un ruolo importante nel 
panorama botanico internazionale. Se gli anni della maturità di Eva Mame-
li sono certamente noti e legati all’ambiente sanremese della Stazione spe-
rimentale di floricoltura di Sanremo, quelli della giovinezza in Sardegna e 
dell’inizio della sua carriera scientifica andavano approfonditi, chiarendo gli 
aspetti ancora in ombra della sua biografia. Intorno al nucleo centrale degli 
anni cubani di Eva Mameli, lo studio apporta nuove e fondamentali notizie 
sul periodo della formazione, che l’autrice setaccia in modo particolarmente 
approfondito per chiarire come una ragazza di fine Ottocento, evidentemen-
te molto dotata, percorra il periodo di studi nella sua terra d’origine in un 
contesto familiare che la indirizza e la sostiene. Vengono ricostruiti gli an-
ni dell’università a Cagliari, il percorso scolastico e le influenze che alcuni 
insegnanti hanno esercitato su di lei. Inediti e particolarmente interessanti 
gli aspetti legati alla carriera accademica della Mameli, il carattere educati-
vo di certi suoi lavori, il legame fra ricerca e divulgazione, che si intensifica 
con il sodalizio con Mario Calvino. E tutte le nuove notizie inerenti la sua 
attività in Sardegna, come direttrice dell’Orto botanico.

La passione con la quale Maria Cristina Secci ha studiato Eva Mameli – 
evidente anche nella prosa asciutta ed accademica della sua ricerca – confe-
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risce un valore aggiunto alla pubblicazione. Perché non si può non innamo-
rarsi di questa figura di donna per gli aspetti di coerenza, di determinazione 
nella professione, e di carattere (schivo ma fermo), e nello stesso tempo per 
le sorprendenti scelte che ebbe modo di compiere nella sua vita. Maria Cri-
stina Secci è anche lei sarda, anche lei ha trascorso molti anni in Ameri-
ca Centrale, è determinata nella sua professione ed è rientrata in Italia pro-
prio per condurre lo studio su Eva Mameli. Abbiamo recuperato così, grazie 
all’Università di Cagliari, due donne sarde – la Secci, perfetta biografa – e la 
Mameli, altra isolana che la sua terra aveva quasi dimenticato.

Ma torniamo al periodo cubano. Eva Mameli, docente di botanica all’U-
niversità di Pavia, inizia il suo viaggio intercontinentale nel novembre del 
1920: direzione l’isola di Cuba. Ha 34 anni e viaggia insieme al marito, il 
Prof. Mario Calvino, che ha da poco sposato civilmente a Pavia. Destina-
zione, la Stazione sperimentale agronomica di Santiago de Las Vegas, vi-
cino all’Avana, che Mario Calvino dirige dal 1917. Il suo viaggio ha due 
finalità: una è pubblica, e riguarda la sua nomina alla direzione del Dipar-
timento di botanica della stazione; l’altra è privata, iniziare a Cuba la sua 
nuova vita coniugale e la sua permanenza all’estero che durerà cinque an-
ni. Prima di allora Eva Mameli era stata docente e ricercatrice. Si divide-
va fra l’insegnamento accademico – lei stessa li definisce gli anni dell’assi-
stenziato – e la passione per la ricerca di laboratorio, che rappresentava la 
sua vera inclinazione. Il giardino botanico dove lavorava a Pavia, era l’am-
bito privilegiato presso il quale sperimentava la sua ricerca. Ma a 34 anni, 
la sua vita ha un brusco cambiamento che coincide con l’incontro con Ma-
rio Calvino e con la sua partenza per Cuba. 

Ed è questo il campo d’indagine di Maria Cristina Secci. La consulta-
zione degli archivi cubani – come lei stessa precisa nell’introduzione – le 
ha dato accesso a informazioni inedite e ha confermato la cronologia di 
eventi, spostamenti, viaggi, relazioni, che fino ad oggi non era stato possi-
bile attestare. L’analisi dei documenti ufficiali (passaporti, lettere di assun-
zione o incarichi, richieste di congedo, certificati di famiglia, di malattia, 
attestati, resoconti scientifici) sono i materiali principali, in assenza di dia-
ri, che l’autrice ha utilizzato per ricostruire con attendibilità il percorso di 
Eva Mameli a Cuba. Lo studio, condotto con coerenza e capacità di anali-
si documentale – oltre all’abilità di saper individuare i documenti impor-
tanti –, focalizza sugli anni trascorsi in America centrale il momento di 
consolidamento della vocazione scientifica della studiosa e il trampolino di 
lancio per la sua futura carriera. L’ambito dell’operato di Eva Mameli è la 
ricerca, a cui la studiosa dedica un lavoro infaticabile prima a Pavia, poi a 
Cuba, a Cagliari, e infine a Sanremo. Diventerà la signora degli iris e delle 
rose, la signora della floricoltura italiana per i suoi studi sui fiori, che con-
durrà per il resto della sua vita.
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Introduzione

«Parla dei fiori in chiave di poesia, con il fervore dei semplici»1. È una 
delle belle definizioni di Eva Mameli (Sassari 1886-Sanremo 1978), instan-
cabile botanica e naturalista, sempre intenta – ora sul microscopio, ora sul 
giardino – a osservare e divulgare un ampio ventaglio di temi relativi alla 
fitopatologia e alla floricoltura, passando per la crittogamologia, la fisiolo-
gia e la genetica vegetale2.

«Una giardiniera d’eccezione, per amabilità, dedizione alla causa, since-
ro entusiasmo»3, e una vita scandita da traguardi accademici: la sua tena-
cia e il suo anticonformismo la porteranno a laurearsi in scienze naturali e 
ad essere la prima donna in Italia a ottenere la libera docenza in botanica.

Fondamentali furono i suoi studi sul tabacco e sulla canna da zucche-
ro durante gli anni passati a Cuba, dove venne chiamata a ricoprire, come 
vedremo, l’importante incarico di capo del Dipartimento di botanica, dap-
prima nella Estación experimental agronómica di Santiago de las Vegas 
– dove nascerà Italo – e, successivamente, nella Estación experimental y 
escuela agrícola “Chaparra”, nella provincia Oriente. 

1. Valle, Nicola, “Eva Mameli”, L’Unione Sarda, 23 febbraio 1969, p. 3.
2. Irrinunciabile la sintesi di Tomaselli (1979), che colpisce anche i profani in mate-

ria: «Nel campo della sistematica si è occupata soprattutto di floristica micologica e liche-
nologica; in quello della fisiologia vegetale ha studiato la conducibilità elettrica dei succhi 
e dei tessuti, l’azione del magnesio in diversi fenomeni metabolici, lo sviluppo e la fisio-
logia della canna da zucchero e ha collaborato con G. Pollacci negli studi della fotosinte-
si e sulla assimilazione dell’azoto. Alcuni suoi lavori riguardano l’anatomia di varie specie, 
problemi di antesi e microchimica vegetale; la maggior parte delle ricerche toccano però 
l’agricoltura tropicale e la floricoltura sotto vari aspetti: impollinazione, accrescimento, ef-
fetti fisiologici del freddo, malattie, nuove cultivar, ecc. In due trattati, l’uno di morfologia 
vegetale e l’altro sulla canna da zucchero, la Mameli evidenzia le sue vaste e diverse cono-
scenze in ogni campo della Botanica e la competenza acquisita durante il soggiorno a Cu-
ba nel campo delle colture tropicali», Tomaselli 1979, pp. 17-18.

3. Valle, Nicola, “Eva Mameli”, L’Unione Sarda, 23 febbraio 1969, p. 3.
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Fu una delle grandi scienziate botaniche italiane del Novecento, tanto 
da ricevere nel 1919 il premio per le scienze naturali assegnato dall’Acca-
demia Nazionale dei Lincei. Le sue ricerche, insieme a quelle del marito 
Mario Calvino, sono considerate in Italia fondamentali per l’acclimatazio-
ne di nuove specie tropicali e subtropicali4 e per lo sviluppo della floricol-
tura ligure. 

Ricordiamo i suoi appassionati studi sulle malattie del mondo verde nel 
laboratorio di famiglia di Sanremo5, dove – al rientro dal Caribe – i co-
niugi Calvino misero a disposizione l’esteso giardino della Villa Meridia-
na di loro proprietà. Come risaputo, con il fallimento della Banca Garibal-
di, erano venuti a mancare i finanziamenti per la realizzazione della prima 
stazione che in Italia si sarebbe occupata esclusivamente di floricoltura, un 
progetto pensato anni prima da Mario assieme all’amico Orazio Raimon-
do, avvocato, appartenente – come lo stesso Calvino – alla loggia masso-
nica Giuseppe Mazzini6, già sindaco di Sanremo e poi deputato socialista, 
scomparso prematuramente nel gennaio del 1920. 

Nel prospetto cronologico che proponiamo, ci sembra interessante evi-
denziare che il progetto della stazione – che riporterà i Calvino a Sanremo 
dopo l’esperienza americana – è anteriore a tutti i temi che tratteremo in 
questa monografia: matrimonio, viaggio cubano, didattica e divulgazione, 
cattedra cagliaritana. Vista da tale prospettiva, la permanenza a Cuba ap-
pare come una misurata e programmata parentesi, nonostante quanto dirà 
Italo a proposito del nome assegnatogli dalla madre, perché non scordasse 
la patria degli avi, «prevedendo di farmi crescere in terra straniera»7. 

Anche Mario parlerà, come vedremo8, del rimpatrio in Italia come di un 
evento programmato anni prima rispetto alla sua realizzazione, quasi a sot-

4. Mario Calvino manterrà vivo il prestigio negli ambienti internazionali per le sue co-
noscenze nel campo delle specie tropicali e subtropicali, tanto da essere incaricato dal 
1936 al 1938 del corso di coltivazioni tropicali e subtropicali della Facoltà di agraria 
dell’Università degli Studi di Torino.

5. La Stazione sperimentale per la floricoltura “Orazio Raimondo” era sorta il 25 gen-
naio 1925 con Regio Decreto n. 129. Mario Calvino diresse la stazione dal 1925 al 1950; 
gli successe Eva, che ne mantenne la direzione fino al 1959. Nel 1953 la stazione acquisì 
una sede con la donazione da parte dell’Amministrazione Aiuti Internazionali della “Villa 
Bel Respiro”; dal 1959 al 1979 la direzione fu affidata a Giuliano Puccini.

6. Nel 1914 Orazio Raimondo lasciò il Partito Socialista Italiano, considerando incom-
patibili le iscrizioni al partito e alla massoneria, a cui era stato iniziato diversi anni prima, 
divenendo Maestro venerabile nel 1905 della loggia sanremese “Giuseppe Mazzini”. Muo-
re l’11 gennaio 1920. Afferma Luca Fucini (2004, p. 138): «Le linee guida del pensiero po-
litico di Raimondo si intrecciano con le visioni del Calvino botanico nella tetragona con-
vinzione della scienza come sicuro viatico al progresso, leivmotiv dominante nell’ideologia 
massonica».

7. Calvino 1994a, p. 19.
8. Cfr. parte prima, p. 72.



15

tolineare che tutti gli spostamenti geografici dei Calvino compongono una 
mappa ben precisa e per nulla improvvisata, un movimento intrinseco a 
cui in qualche modo accennerà inevitabilmente ancora Italo: «Sono nato 
mentre i miei genitori stavano per tornare in patria dopo anni passati nei 
Caraibi: da ciò l’instabilità geografica che mi fa continuamente desiderare 
un altrove»9.

Di Mameli si ricorda poi l’attività accademica e di ricerca nelle univer-
sità di Pavia (il corso La tecnica microscopica applicata allo studio delle 
piante medicinali e industriali, per esempio, già nel 1915) e, soprattutto, a 
Cagliari, dove sempre al rientro dalla Perla delle Antille assume il ruolo di 
docente di botanica e contestualmente la direzione dell’Orto botanico, pri-
ma donna in Italia a ricoprire tali incarichi. 

Sotto la sua direzione e spiccata sensibilità, l’Orto viene riordinato e ar-
ricchito10, secondo il disegno originale pensato nel 1866 dal suo fondatore, 
Patrizio Gennari, affinché continui a ospitare piante rare della vegetazione 
naturale sarda, ma anche flora tropicale. Quando Eva ne assume la direzio-
ne, l’Orto versava da diversi anni in una situazione difficile, come spiega la 
stessa Mameli in qualità di botanices professor et horti praefectus: «Do-
po il 1915 non venne più pubblicato l’Index Seminum. In questo frattempo 
molte cause concorsero ad impoverire, anziché arricchire l’Orto Botanico 
nostro: principali la siccità e il lungo periodo in cui l’Orto rimase pratica-
mente senza direzione, ond’è che, al terzo anno dalla mia nomina ho ri-
tenuto doveroso, utile ed interessante compilare, non solo il solito Index 
Seminum, ma un censimento completo delle piante attualmente esistenti 
nell’Orto botanico»11. Mameli, oltre all’Erba Elefante che fa risalire esplici-
tamente al periodo cubano, cita piante legate evidentemente all’esperienza 
americana, come la manioca, che definisce squisita e che «promette di riu-
scire bene da noi»12. 

Eva Mameli durante la sua carriera produce numerosi articoli di appro-
fondimento della botanica sarda. Tra tutti, ricordiamo “Sulla possibile in-
dustria delle piante medicinali in Sardegna”, del 1916, in cui – riferendosi 
alla belladonna, allo stramonio, al papavero e altre piante endemiche – pro-
pone di interrompere le importazioni e di raccogliere semplicemente quan-
to invece nasce spontaneamente in Sardegna13.

Mameli vanta un’importante produzione scritta con oltre 200 prodot-
ti scientifici, numerosi dei quali, come vedremo, scritti e pubblicati a Cu-

9. Baranelli e Ferrero 2003, p. 5.
10. Valle, Nicola, “Eva Mameli”, L’Unione Sarda, 23 febbraio 1969, p. 3.
11. Mameli 1928, p. 103.
12. Mameli 1928, p. 105.
13. Mameli 1916, pp. 18-20.
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ba. Tra le iniziative di tipo divulgativo, nel 1930 fonda, assieme al marito e 
ad altri collaboratori, la Società italiana amici dei fiori14, per promuovere la 
floricoltura e la cura dei giardini. 

Al rientro in Italia, dopo l’importante esperienza editoriale nelle riviste 
tecniche cubane Revista de Agricultura, Comercio y Trabajo e Chaparra 
Agrícola, fonda – nel 1931, sempre insieme al marito – il periodico men-
sile illustrato e di grande formato Il giardino fiorito, organo della Socie-
tà Italiana Amici dei Fiori, che conteneva “Giardini dei nostri lettori”, una 
rubrica destinata a pubblicare note e fotografie provenienti da tutta Italia. 
All’interno di suddetta rubrica veniva data risposta a quesiti di natura pra-
tica: consigli utili e anche economici per risolvere i problemi stagionali di 
un travaso, per affrontare l’estenuante lotta contro i parassiti o per incorag-
giare un fiore che stenta a schiudersi. Insomma, “botta e risposta” su come 
prendersi cura di fiori e giardini attraverso soluzioni semplici e pratiche, 
successivamente raccolte in un prezioso volumetto, scritto a quattro ma-
ni dai coniugi Calvino e intitolato Duecentocinquanta quesiti di giardinag-
gio risolti15: «Vogliamo sperare che questa raccolta», scrivono i due autori 
nel prologo «torni utile a quanti coltivano fiori e piante ornamentali e con-
tribuisca, risolvendo le difficoltà, a rafforzare l’amore per la loro coltivazio-
ne, godimento puro dei sensi e dell’intelletto»16.

Quella di accogliere quesiti per formularne opportune risposte non era 
un’attività inusuale per i coniugi Calvino: anche negli archivi cubani ritro-
viamo, conservati con l’ordine metodico che contraddistingueva i due scien-
ziati, numerosi carteggi con campesinos e altri operatori del settore. Di fat-
to, come vedremo, tra le funzioni svolte dal dipartimento diretto da Eva 
Mameli a Santiago de las Vegas, c’era proprio quella di fornire delle rispo-
ste alle consulenze richieste dagli agricoltori. Un valido contributo sarà rap-
presentato proprio dal collaboratore Teodoro Cabrera, incaricato di redigere 
le risposte alle domande “verdi” che giungevano al Dipartimento di botani-
ca, ma anche testimone della registrazione della nascita di Italo all’Ufficio 
Anagrafe di Santiago de las Vegas.

Negli anni successivi all’esperienza cubana, Eva collabora costantemente 
alla rivista La Costa Azzurra Agricola Floreale, diretta da Mario e organo 
della Stazione sperimentale di floricoltura “Orazio Raimondo”, all’Enciclo-
pedia italiana e all’Enciclopedia dell’agricoltura, e successivamente compi-
la un sintetico ma prezioso dizionario etimologico di nomi generici e spe-
cifici di piante e fiori, di cui torneremo a parlare.

14. Eva Mameli presenterà le dimissioni dalla Società Italiana Amici dei Fiori nel lu-
glio 1960.

15. Mameli Calvino e Calvino 1940; riedizione con introduzione di Tito Schiva: Mame-
li Calvino e Calvino 2011.

16. Mameli Calvino e Calvino 1940, prefazione (senza pagina).
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La sensibilità di Mameli è evidente poi nell’impegno protezionista, che 
sfociò nella creazione di uno dei primi comitati italiani per la protezio-
ne degli uccelli utili all’agricoltura e la diffusione di nidi artificiali, e nel-
la pubblicazione nel 1933 di un opuscolo dedicato ai “bimbi d’Italia”, inti-
tolato Gli ausiliari dell’agricoltore17, con una breve introduzione dell’amica 
e artista di origini svizzere Beatrice Duval, la quale ci informa: «La Prof. 
Eva Mameli Calvino scrisse il suo primo appello a favore degli uccelli in-
settivori nel 1930, nella “Costa Azzurra Agricola Floreale”, di San Remo. 
La sua penna sa istruire, commuovere, persuadere, senza ricorrere al va-
no sentimentalismo»18. Anche in questo caso, Eva può essere considerata la 
prima donna fra i pionieri (come Oscar de Beaux ed Emilio Nardini) che 
in Italia si occuparono della protezione della natura19.

I ritratti che emergono dai ricordi di chi l’ha conosciuta si mantengono 
costanti, seguendo il filo rosso della sua personalità. Il nipote Nicola Valle 
la dipinge nel suo atteggiamento di «taciturna sorridente» e cita la descri-
zione che ne fa nel 1933 Ugo Ojetti: «La signora Calvino è sarda, bruna, 
pallida e piccolina, coi gesti misurati e il sorriso continuo delle infermie-
re tra le culle»20. 

Anche Ruggero Tomaselli la ricorda riservata, una «figura intellettual-
mente ricchissima, ma senza ostentazioni»21. Una madre e «donna mol-
to severa, austera, rigida nelle sue idee tanto sulle piccole che sulle gran-
di cose»22, che non mandava il figlio al cinema da solo e che pensava 
che Charlot fosse maleducato23. Così la descrive Italo che – seppur criti-
co sul versante dell’ingerenza delle scienze in famiglia – esprime più vol-
te stima civile e umana nei confronti dei genitori. Per esempio, ricordan-

17. Mameli Calvino 1933.
18. “Introduzione” di Beatrice Duval, in Mameli Calvino 1933.
19. Pedrotti 2005.
20. Ojetti, Ugo, “Cose viste: rose e garofani”, Corriere della Sera, 11 aprile 1933, p. 3.
21. Tomaselli 1979, p. 18.
22. «Mia madre era una donna molto severa, austera, rigida nelle sue idee tanto sul-

le piccole che sulle grandi cose. Anche mio padre era molto austero e burbero ma la sua 
severità era più rumorosa, collerica, intermittente. Mio padre come personaggio narrati-
vo viene meglio, sia come vecchio ligure molto radicato nel suo paesaggio, sia come uomo 
che aveva girato il mondo e che aveva vissuto la rivoluzione messicana al tempo di Pancho 
Villa. Erano due personalità molto forti e caratterizzate […] L’unico modo per un figlio per 
non essere schiacciato […] era opporre un sistema di difese. Il che comporta anche del-
le perdite: tutto il sapere che potrebbe essere trasmesso dai genitori ai figli viene in parte 
perduto», Calvino 1994a, p. X.

23. Riportiamo di seguito l’intero frammento: «Mia madre non mi mandava al cinema 
da solo, e per me sceglieva soltanto film educativi. C’era in casa la macchina da proiezio-
ne, una Pathé Baby che i miei avevano portato dall’America, e mi proiettavano film istrut-
tivi. Anche comiche, ma mia madre pensava che Charlot fosse troppo maleducato», Calvi-
no 2012, p. 466.
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do l’impegno partigiano nel 1944, il noto autore de Il barone rampante 
(1957) ci offre un ritratto degno della determinazione e del valore di que-
sta scienziata-madre, quando afferma di non poter trascurare il posto che 
ella ebbe nell’esperienza di quei mesi «come esempio di tenacia e di co-
raggio in una Resistenza intesa come giustizia naturale e virtù familiare, 
quando esortava i due figli a partecipare alla lotta armata, e nel suo com-
portarsi con dignità e fermezza di fronte alle SS e ai militi, e nella lunga 
detenzione come ostaggio, e quando la brigata nera per tre volte finse di 
fucilare mio padre davanti ai suoi occhi»24. Un episodio drammatico, che 
ci conferma la coerenza di Eva Mameli rispetto ai propri valori e scelte, 
ma anche l’impegno civile dimostrato costantemente nel corso della sua 
vita.

1. Ricostruzione testimoniale e documentale

La monografia Eva Mameli Calvino. Gli anni cubani (1920-1925) mira 
alla ricostruzione crono-biografica di una porzione ben precisa della vita e 
dell’operato della scienziata, vale a dire l’epoca dal 1920 al 1925. Si inten-
de, dunque, far luce sull’epoca americana, essenzialmente trascorsa a Cu-
ba, con il marito Mario Calvino, e durante la quale nacque il primogeni-
to Italo. 

24. Calvino 1995, p. 2746. Quell’episodio viene descritto in altre occasioni da Italo: 
«Durante l’occupazione tedesca accadevano delle cose terribili. I genitori venivano presi 
al posto dei figli che non volevano andare militari e che diventavano partigiani, cosa che 
dava anche dei terribili problemi morali. Io ho avuto una madre ostaggio delle SS per un 
mese, mio padre per un altro paio di mesi; dovevo prendere delle decisioni terribili quan-
do sapevo che ne andava della vita dei miei genitori; cose di questo genere lasciano un 
segno», da Calvino 1987, p. 12. Ci sono diverse testimonianze al riguardo, tra cui quel-
la di Tito Schiva (1997, p. 144), che così narrava l’accaduto: «Scoppia la II Guerra Mon-
diale e tutte le risorse disponibili vengono utilizzate per mantenere le collezioni di piante 
esistenti. Ciononostante molto materiale prezioso viene perduto. Italo e Floriano sono in 
montagna assieme ai partigiani nei boschi di Realdo. Mentre Calvino è a Roma in missio-
ne, Eva viene arrestata e sottoposta a forti intimidazioni. Lo scopo è di avere informazio-
ni sul nascondiglio dei figli. Si racconta venga sottoposta persino ad una falsa fucilazio-
ne; Eva, donna straordinaria, è tenace e resiste. Calvino, rientrato a Sanremo non appena 
avuta la notizia, corre e si consegna al suo posto. Passa così quaranta giorni di prigionia, 
ed in seguito grazie all’autorevolezza della sua figura viene liberato». Anche Libereso Gu-
glielmi (2009, p. 83) dedicò delle righe a quel drammatico accadimento: «Dopo l’armi-
stizio dell’otto settembre 1943 hanno preso i coniugi Calvino, han preso la professoressa 
Calvino, poi han preso il padre, li hanno messi contro il muro e li han fucilati due volte 
senza fucilarli, sai come accadeva… Volevano sapere dov’era Italo. Italo era coi partigia-
ni in montagna. Dev’essere stato uno shock terribile per loro. La madre è stata molto co-
raggiosa: pensa, metterla lì al muro e fucilarla, invece era viva, e per due volte chiederle 
dove era. È stata una donna veramente eroica».
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Mameli negli anni a venire, consolidata la sua attività scientifica, citerà 
spesso come un blocco unico il periodo «dal 1920 al 1925 nell’Isola di Cu-
ba e in Brasile»25. 

Questo saggio è il risultato del progetto di ricerca “Eva Mameli: dalla 
Sardegna in America Latina con microscopio e famiglia”, compiuto sotto 
gli auspici del MIUR e l’accoglienza del Dipartimento di filologia, lette-
ratura e linguistica della Facoltà di studi umanistici dell’Università di Ca-
gliari26.

Il progetto risponde principalmente all’esigenza di approfondire la bio-
grafia della scienziata a partire dal riconoscimento internazionale del suo 
operato: a Cuba sono, infatti, molto noti, e tutt’oggi celebrati, sia Eva Ma-
meli che Mario Calvino, ricordati non solo per i risultati indispensabili nel 
campo agronomico e botanico ma anche per il loro impegno nell’ambito 
della didattica e del sociale, nella ferma convinzione che lo sviluppo delle 
attività agricole fosse portatore di progresso collettivo e umano. 

Impossibile, dunque, non includere nella ricostruzione biografica di Eva 
una riflessione sulla figura di Mario Calvino, proprio ad evidenziare il pe-
culiare sodalizio scientifico della coppia, ma anche la complessità di espe-
rienze. Anche se rimane ancora un mistero come si siano conosciuti, come 
sia avvenuta realmente la partenza per Cuba, se sia vero che Mario abbia 
chiesto la sua mano senza neppure conoscerla, come sia possibile che Eva 
abbia rinunciato alla posizione conquistata fino a quel momento (non poca 
cosa evidentemente, specialmente per una donna in quel periodo) e si sia 
imbarcata con lui alla volta delle Americhe. A Mario – indiscusso picaro 
– piaceva raccontare quella storia sul loro incontro. Certezza storica è che 
Calvino partì per l’Italia da Cuba nei mesi che precedono il matrimonio, 
che si sposarono quel 30 ottobre a Pavia e che partirono a bordo dell’Aqui-
tania. C’è quella foto, scattata sul ponte del transatlantico, a testimonian-
za dei giorni in viaggio trascorsi insieme e poi le inedite schede migratorie 
nordamericane, di cui riporteremo i dati.

Ci piace sottolineare l’indispensabile presenza di Mario nella vita per-
sonale, ma anche in quella professionale di Eva, certi di non nuocere al ri-
conoscimento del ruolo della scienziata, anche dal punto di vista della sto-
ria delle donne e della scienza, visto che è proprio lui ad affidarle il ruolo 
di direzione di un dipartimento che era stato fino a quel momento guida-

25. Mameli Calvino 1930.
26. I primi risultati erano stati raccolti durante il periodo di ricerca svolto nel 2013 

presso l’Istituto Italiano di Cultura di Città del Messico, sotto gli auspici della Fondazione 
Banco di Sardegna e del CONACYT, e l’Instituto de Investigaciones Filológicas della Uni-
versidad Autónoma de México. Parte dei risultati qui presentati, sono contenuti negli arti-
coli e prodotti scientifici da me firmati indicati in bibliografia, a loro volta rielaborati e in-
tegrati per questa monografia.
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