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diverso risulta tuttavia l’esito della vicenda, dato che il protagonista assu-
me progressivamente le vesti di un inedito re-mercante, che si riscatta dal
peccato di covoitise e riconquista la propria regalità proprio grazie all’abi-
le investimento di quel denaro che costituiva il movente del suo stesso
esilio. Percorso di redenzione dunque, ma anche di rivalutazione dell’ar-
te del commercio e del ceto mercantile, non più sviliti dall’opposizione
con la stabilità della classe nobiliare, ma rivalutati invece grazie alla para-
bola sociale del re Guillaume.

La nuova edizione critica del romanzo che qui si propone è basata sul
sistematico confronto tra le varianti dei due testimoni che lo tramandano
– il ms. C, Cambridge, St. John’s College, B 9, assunto come base di col-
lazione, e il ms. P, Paris, Bibliothèque Nationale de France, fr. 375 – valu-
tate anche alla luce del prezioso apporto fornito dalla Estoria del rey Guil-
lelme, conservata nel ms. Escorialense H-I-13.
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Introduzione 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

1.Il roman di Saint Guillaume roy d’Angleterre 
 

Il Guillaume d’Angleterre, romanzo in versi la cui attribuzione a Chrétien 
de Troyes è ormai difficilmente sostenibile1, innesta su uno schema narrativo 
agiografico, derivato dalla leggenda di Sant’Eustachio2, una serie di motivi 
 

1 Si rinvia a Slautina 2010 per una sintesi sul dibattito, iniziato alla fine del XIX secolo con 
la disputa tra Wilmotte 1889, 1920, e Tanquerey 1931, che offre ancora spunto a contributi che 
confermano l’attribuzione ad un autore differente dal maestro champenois.  

2 La leggenda, sicuramente di origine greca e diffusa in Occidente per il tramite di due vite 
prosastiche latine, narra la conversione del generale pagano Placida, vissuto durante il regno di 
Traiano, avvenuta in seguito alla visione, durante una caccia, di un cervo con una croce 
luminosa tra le corna e all’invito di Cristo ad abbandonare il paganesimo. Assunto il nome 
cristiano di Eustachio, il protagonista riceve il battesimo assieme alla propria moglie e ai due 
figli. Da quel momento in poi, il santo viene messo duramente alla prova: perde ogni bene, e 
durante il suo viaggio per mare verso l’Egitto, deve rinunciare anche a sua moglie, trattenuta a 
forza dal capitano della nave quale prezzo per la traversata.  

Una volta sbarcato, Eustachio assiste anche al rapimento di entrambi i figli, uno rapito da 
un leone e l’altro da un lupo. Intanto la sposa, la cui integrità non viene comunque violata, sarà 
dapprima condotta dal capitano nella propria terra, e, in seguito alla morte dell’uomo, otterrà 
ospitalità presso una vecchia alla quale presterà i propri servigi.  

Nel frattempo, dispersa ormai la propria famiglia, Eustachio si guadagna da vivere per 
quindici anni come guardiano dei campi, mentre i suoi figli, salvati dai pastori e dai contadini del 
luogo, crescono nel medesimo villaggio ignorando il loro legame. Dopo varie peripezie – che 
conducono al ritorno di Eustachio a Roma, ad una sua vittoria militare al comando delle truppe 
affidategli da Traiano e al ricongiungimento di tutti i membri della famiglia – Eustachio viene 
però condannato a morte da Adriano, succeduto a Traiano, perché rifiuta di rendere omaggio agli 
dèi, e subisce il martirio assieme a sua moglie e ai suoi figli. Condannati dapprima ad essere 
sbranati da un leone che invece si inginocchia al loro cospetto, Eustachio e i suoi familiari 
verranno allora rinchiusi in un toro di bronzo arroventato: i loro corpi saranno estratti dopo tre 
giorni, miracolosamente intatti, e seppelliti dai cristiani che edificheranno una cappella presso la 
quale si celebrerà annualmente, il primo giorno di novembre, la memoria del santo martire. 

Tutte le versioni letterarie della leggenda sono riconducibili a un originario testo greco. I 
manoscritti più antichi che tramandano la Vita di S. Eustachio risalgono al X secolo, anche se 
una porzione del testo (riguardante la caccia e l’apparizione del cervo) è citata da Giovanni 
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riconducibili alla tradizione greco-bizantina e ad archetipi folklorici3 ampia-
mente diffusi in Oriente. 

La storia del re Guillaume e di sua moglie Gratiene, che in seguito ad un 
triplice avvertimento divino4 abbandonano gli agi della condizione regale per 
intraprendere un percorso costellato di peripezie e sofferenze, segue all’inizio 
da vicino il modello agiografico eustachiano5 con il quale condivide i motivi 
della conversione, della spoliazione dalle ricchezze6, della separazione e del 
ricongiungimento finale dei membri della famiglia. Ben diverso appare tutta-
via l’esito della vicenda7, dato che il protagonista-penitente della tradizione 
 
Damasceno già nell’VIII secolo tra gli esempi utili a rafforzare la devozione verso le immagini 
sacre. Nel Medioevo la leggenda si diffonde attraverso due traduzioni latine della prima 
versione greca: la prima, definita “letterale” da Monteverdi 1909, è la più diffusa e la più fedele 
al modello; la seconda, la “versione latina libera” risulta invece più breve e si discosta 
notevolmente dalla prima. La tradizione in lingua d’oïl pare completamente derivata dalla 
versione “letterale” latina e consta di undici redazioni in versi e dodici in prosa. 

Sulle origini orientali della leggenda si vedano Monteverdi 1909, Delehaye 1919, Krappe 
1926-1927, Follieri 1967, Ferlampin-Acher 2013; sul legame tra l’exemplum eustachiano e 
l’utopia di un ordine clerico-imperiale legata agli ambienti della corte di Luigi il Pio e Carlo il 
Calvo, assai interessante Boureau 1982. Una sintesi sull’origine, sulle fonti e sulla tradizione 
manoscritta della leggenda si trova in Bellone 2013. 

3 Krappe 1926-27, ricostruisce un archetipo narrativo, nato in India e incentrato sulle peri-
pezie di un re cacciato dal suo regno assieme a sua moglie e ai suoi due figli gemelli, che si sa-
rebbe poi amalgamato con un romanzo greco di avventure marittime. Il complesso intreccio del 
Guillaume sarebbe nel complesso riconducibile ad una cinquantina di testi, tra cui tre agiografi-
ci (la Vita greca e latina di S. Eustachio, Il romanzo di San Clemente), sedici storici indiani e 
orientali, quindici testi europei medievali e vari testi folklorici. Sul legame con la tradizione 
indiana si vedano anche Delehaye 1919, pp. 175-210, Petersen 1925, pp. 65-86, Boureau 1982, 
p. 685, n. 21, Donà 2003, pp. 312-26 e Bremond 1984, pp. 5-45. 

4 Sulla valenza attribuita al sogno in epoca medievale e sulla veridicità dei sogni ripetuti per 
tre volte, si veda Fassò 2003, p. 156. 

5 Ferlampin-Acher 2013, pp. 109-111, segnala, sul versante agiografico, una serie di rap-
porti che collegano la figura di Guillaume non soltanto a quella di Sant’Eustachio, ma anche a 
quelle di sant’Uberto (per l’importanza attribuita alla caccia), San Martino di Tours (per 
l’episodio della divisione del mantello) e San Clemente. Tratti comuni al personaggio di Gra-
tiene si ritrovano invece nella figura di Santa Melania. 

6 Mt 19,21: «Ait illi Iesus: “Si vis perfectus esse, vade, vende, quae habes, et da pauperibus, 
et habebis thesaurum in caelo; et veni, sequere me”.». 

7 Le differenze tra la trama della Vita di S. Eustachio e la radicale rielabolazione che essa 
subisce nel Guillaume, sono rilevate da Garreau 1998, pp. 115-116: Eustachio deve rinunciare 
alla vita di piaceri che precede il battesimo e la sua penitenza dura quindici anni, durante i quali 
egli sorveglia i campi in cambio di un modesto salario; il denaro che riceve è qui tollerato e 
giustificato come retribuzione per l’onesto lavoro che egli esercita ponendosi al servizio della 
comunità. Nella Vita, anche il legame con la moglie e i figli verrà trasceso: Eustachio sarà un 
marito astinente, secondo la visione ecclesiastica, e alla fine il martirio comune santificherà 
l’intera famiglia. Nel Guillaume, la parte centrale della Vita (dall’educazione dei figli alla riu-
nione della famiglia) viene invece ricomposta secondo i canoni della narrazione romanzesca: 
ognuno dei membri della famiglia conduce una vita da esiliato; battesimo e martirio, motivi 
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assume progressivamente le vesti di un inedito re-mercante, che si riscatta dal 
peccato di covoitise proprio grazie all’abile investimento di quel denaro che 
pur costituiva il movente del suo esilio penitenziale.  

Percorso di colpa e redenzione, certamente, ma anche di rivalutazione dell’arte 
della mercatura, non più svilita, pur nella sua variabile fortuna, dall’opposizione 
con la stabilità delle ricchezze della classe nobiliare, ma nobilitata invece grazie 
alla figura del re, esiliato da Dio, che si riscatta promuovendo, da mercante, pro-
prio la mobilità di quelle ricchezze che aveva usurpato in veste di sovrano.  

Il tema centrale della covoitise, innestato su una trama che segue il proces-
so di restaurazione del potere regale8, è ben messo in evidenza fin dall’incipit 
della narrazione, in cui l’iniziale sterilità della coppia Guillaume-Gratiene9, 
pur presentata come esemplarmente dedita alle pratiche religiose, rinvia ad 
una colpa che grava su entrambi i protagonisti: Guillaume, secondo le parole 
che il cappellano gli rivolge, possiede infatti mainte chose di cui non ha droit 
(v. 97) e che si affretta a restituire per evitare la collera divina10; risulta inoltre 
significativamente “sordo” al richiamo divino, che deve essere reiterato per 
ben tre volte11 e poi affidato all’interpretazione di un cappellano. La covoitise 
domina anche all’interno della corte: alla scoperta della fuga dei sovrani segue 
infatti il saccheggio delle stanze regali12 ad opera dei servitori13. Ancora, la 
covoitise di Gratiene simboleggiata dall’impulso divoratore14 che si manifesta 
nel desiderio antropofagico della carne dei propri figli, sembra perdurare per 
tutto il corso della narrazione, durante il quale la regina, in virtù della sua bel-
lezza, riconquista abilmente terre e potere. 

 
Come ben rileva F. Mora, questa avaritia, filo tematico conduttore del roman-

zo, è la stessa che condurrà Guillaume a tendere la mano verso la borsa con i soldi 
dei mercanti – che serve di fatto a “pagare” la sposa a lui sottratta – in una gestua-
lità che ben riproduce quella di Tantalo, proteso verso l’oggetto del proprio desi-
 
essenziali della Vita, sono eliminati a vantaggio di un lieto fine tipicamente romanzesco (ritro-
vamento, festa e distribuzione di doni). Infine, la dimensione familiare è ben esplorata, molto di 
più di quanto lo fosse nella Vita, con l’introduzione della gemellarità tra i figli di Guillaume e 
di una nuova riflessione connessa al lignaggio e al ruolo dell’educazione.  

8 Ferlampin-Acher 2007, p. 22. 
9 Sis ans antre aus compeignie orent, / Que nul anfant avoir ne porent (vv. 53-54). 
10 Tretouz çaus de cui il savoit / Que riens dou leur a tort avoit, / S’a a chascun randu lou 

sien; / Tout son creante et tout son bien / Fist a chascun dou miaus que il pot / De quanque de-
mander li sot (vv. 109-114). 

11 Garreau 1998, p. 117.  
12 Mais ainçois que parole an meuvent / Prenent quanque an la chambre treuvent, / Coffres, 

escrins, bouges et males; / Toutes les chambres et les sales / De quanque il i treuvent, viudent, / 
Mais n’i a riens de quanqu’il cuident, / Rien n’i treuvent, que riens n’i a (vv. 403-409). 

13 Mora 1995, p. 300. 
14 Mora 1995, p. 301. 
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derio, la cui storia è emblematicamente evocata ai vv. 905-916. Non è dunque un 
caso che «la branche fourchue à laquelle reste accrochée l’aumoniere» evochi la 
tradizione iconografica delle dita nodose della covoitise15, contro la quale si sca-
glierà lo stesso Guillaume (vv. 888-926) – divenuto consapevole del suo pechiez16 
– proprio mediante la rievocazione del tormento di Tantalo.  

 
Se dunque il Guillaume può a buon diritto definirsi come «l’exploration 

d’une covoitise polymorphe»17, resta da chiedersi perché il riscatto del prota-
gonista avvenga proprio mediante l’ingresso nell’unica categoria sociale in 
cui il vizio della covoitise assurge a vera e propria «vertu professionnelle»18, 
categoria di cui viene inoltre ben stigmatizzata la gretta avidità mediante le 
figure di Gonselin e Fouchier, padri adottivi dei gemelli sottratti al re. 

Certamente assai complessa risulta dunque la lettura del testo, indubbia-
mente portatore di un’etica nobiliare, come si evince dal lungo dibattito su 
norreture e nature19 (vv. 1351-1392) e dall’evidente contrasto tra i valori cor-
tesi comunque incarnati da Guillaume e il sordido attaccamento al denaro mo-
strato in varie occasioni dai mercanti. E tuttavia, il re-usuraio timorato di Dio, 
rispettoso della formalità della legge cristiana ma in realtà profondamente cor-
rotto, non può non rinviare alla topica figura evangelica del pubblicano, qui 
accostato, in un binomio assai significativo, ad una sposa che, a più riprese, 
rivendica per sé un passato da prostituta. 

Il pubblicano e la prostituta, re e regina di un regno fondato sulla covoitise, 
dovranno quindi liberarsi dalla schiavitù del denaro, non mediante un percor-
so di ascesi, ma attraverso un iter che li condurrà progressivamente verso una 
rivalutazione, direi tutta “borghese”, della stessa ricchezza, che dev’essere pe-
rò abilmente guadagnata e posta in circolazione.  

Se dunque le multiple versioni della Vita di Sant’Eustachio avevano testi-
moniato la ricerca di nuovi modelli di santità per un pubblico laico, nobile e 
guerriero20, il Guillaume d’Angleterre segna un’inedita rilettura del leitmotif 

 
15 Recorbelees et croçues / Avoit les mains ycele ymage. (Roman de la rose, vv. 188-189). 

Cfr. Mora 1995, p. 300, n. 30. 
16 Eur m’avoit si pechiez souspris, / Si avouglé et antrepris / Covoitisse de un po d’avoir. 

(vv. 893-895). 
17 Mora 1995, p. 298. 
18 Mora 1995, p. 300. 
19 Sull’opposizione tra Nature e Norreture, che costituisce un motivo ricorrente nella letteratu-

ra medioevale (compare anche nel Perceval di Chrétien, nel Guillaume de Palerme e nel Roman 
de Silence), si vedano Ferlampin-Acher 2007, pp. 32-35, Buzzetti Gallarati 2000, pp. 91-92. 

20 Cfr. Garreau 1998, p. 107. Poiché la santificazione della vita militare è una possibilità ri-
conosciuta dall’inizio del XII secolo, la figura di Eustachio ha potuto beneficiare di questo raf-
forzamento della considerazione per il mestiere di soldato: la promozione di questo santo av-
viene infatti nel momento in cui le crociate richiedono nuovi arruolamenti e in cui la Chiesa 
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peccato-espiazione proprio delle scritture evangelico-agiografiche: il potere 
regale illegittimamente detenuto dal sovrano-usuraio riceve nuova legittimità 
grazie ad un processo di “moralizzazione” del denaro guadagnato mediante 
l’esercizio della mercatura. Le dinamiche di rovesciamento proprie del discor-
so evangelico, veicolate dalle antinomie potere-umiliazione, ricchezza-
povertà, felicità-dolore, vengono adeguate ad un nuovo sistema di valori21 in 
cui non è la perdita della ricchezza a garantire la santificazione, ma è piuttosto 
la progressiva riconquista del patrimonio perduto che restituisce valenza etica 
ad un possesso di beni altrimenti immeritato. L’acquisizione di averi mediante 
il proprio operato ha il medesimo potere rigeneratore della rinuncia totale ai 
beni materiali: Guillaume ridiventa re, non certamente santo, poiché rifonda la 
propria regalità su ricchezze non più sterilmente accumulate, ma potenzial-
mente produttive perché impiegate in attività mercantili. 

Appare dunque evidente come il Guillaume porti sulla scena del romanzo 
un tema cruciale nell’ambito della riflessione medioevale sui rapporti fra etica 
teologica ed economia: la liceità del possesso dei beni, coincidente con la loro 
buona amministrazione. È quindi il problema della corretta utilizzazione della 
ricchezza a costituire il nodo tematico fondamentale del romanzo, sulla scia 
della riflessione sul rapporto tra beni terreni e salvezza dell’anima, già intro-
dotta dai Padri della Chiesa (Clemente di Alessandria, Origene, Agostino, 
Ambrogio)22 e poi sviluppata dai teologi medievali con l’intento di conciliare 
dettami religiosi e nuove esigenze connesse all’economia mercantile. Il pos-
sesso dei beni terreni, spesso ritenuti incompatibili con il riscatto spirituale, 
non viene certamente demonizzato nel Guillaume, come l’episodio iniziale del 
messaggio divino lascerebbe intendere, ma piuttosto si segue, attraverso la 
pluralità delle voci e delle esperienze dei personaggi, l’itinerario, più psicolo-
gico che spirituale, che conduce il re esiliato ad una piena comprensione del 
rapporto, eticamente ed economicamente lecito, che deve intercorrere tra in-
dividuo e ricchezza e che investe inevitabilmente anche la sfera sociale23. 

 
elabora una giustificazione cristiana sia della vita militare (Garreau 1998, p. 113), sia delle pro-
ve da affrontare oltremare (Boureau 1982, p. 694). 

21 «Di fronte a questa evoluzione, la Chiesa si adegua. Impantanata dapprima nel mondo 
feudale, con la sanzione del suo disprezzo per i mestieri, essa accetta in seguito l’ascesa dei 
nuovi strati, spesso la favorisce, protegge ben presto i mercanti, fornisce ai nuovi gruppi socio-
professionali la giustificazione teorica e spirituale della loro condizione e della loro promozione 
sociale e psicologica.» Le Goff 1977, p. 70. Sul mutato atteggiamento della Chiesa e della so-
cietà medioevale nei confronti della classe mercantile, si veda sempre Le Goff 1977, pp. 53-71.  

22 Una sintesi del dibattito si trova in Mara 2015.  
23 «(...) il mercante-banchiere è spesso indicato nei testi teologico-giuridici come un esem-

pio di buona gestione della ricchezza perché, al contrario dell’usuraio, non accumula in modo 
sterile i propri guadagni, ma li investe in nuove imprese commerciali che accrescono il benesse-
re materiale della comunità in cui opera». Ceccarelli 2008, pp. 21-22. 
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Il carattere “psicologico” dell’esperienza attribuita al protagonista, ben 
evidente mediante il confronto con la fonte eustachiana24, è stato già am-
piamente messo in luce: il miracolo della voce divina assimilabile ad un 
«fantosme»25 e riconducibile piuttosto alla stessa coscienza del sovrano26, 
l’esperienza della caccia meravigliosa27 – ancora significativamente modifi-
cata rispetto alla fonte eustachiana – vissuta in uno stato di dormiveglia, e 
che riattiva «la memoria profonda del re»28 mediante il ricordo della propria 
origine aristocratica, concorrono a collocare il percorso di Guillaume 
all’interno di un «processo di interiorizzazione del dato proveniente dallo 
schema agiografico (...) e in una trasposizione della prova di sofferenza im-

 
24 Eustachio, durante una caccia al cervo, vede tra le corna dell’animale una croce luminosa 

sormontata dalla figura di Gesù che gli preannuncia le sofferenze future, mentre Guillaume è ri-
svegliato da un boato e da una luce fortissima, accompagnati da una voce della cui origine divina 
dubita persino il cappellano: C’est mes consaus, il n’i a tel: / Ne retenez autrui chatel / Mais ac-
quitez vous ent par tout / De ceste avision redout /Que d’aucun fantosme ne viegne (vv. 101-105).  

25 Garreau 1998, p. 117. 
26 «Una intuizione personale sembrerebbe, una voce soggettiva dal di dentro (tanto che egli può 

dubitare non si tratti di un’allucinazione), una vocazione interiore insomma». Virdis 1999, p. 436. 
27 Il noto motivo della caccia al cervo, utilizzato in funzione cristica nella Vita di S. Eusta-

chio, subisce una significativa rilettura nel Guillaume: il protagonista infatti, ospitato da Gra-
tiene in un castello, riconosce la propria sposa mentre siede a tavola con lei. Poco dopo, il re 
vede arrivare dei cani e ciò risveglia in lui il ricordo della sua passione per la caccia. Immerso 
in un sogno-visione (S’antra an .i. troup grant pansser, / Que an veilliant comance a songier 
vv. 2578-2579), immagina allora di inseguire un grosso cervo e incita i cani tra le risate degli 
astanti. Ben consapevole dell’amore dello sposo per la caccia, Gratiene lo abbraccia e lo invita 
ad andare insieme a lei a caccia nel bosco. Slanciatosi dunque all’inseguimento di un cervo, 
Guillaume verrà condotto proprio dall’animale nella terra del signore di Caithness presso il 
quale prestano servizio i propri due figli.  

La funzione di animale-guida rivestita dal cervo, che riannoda idealmente la storia di Guil-
laume alla fonte eustachiana, risulta ben evidente e può essere messa in relazione con le forme 
originarie del mitologema in questione, in cui l’animale guida si situa appunto in un contesto ve-
natorio e intrattiene un rapporto di opposizione/complementarità con il cacciatore. (Donà 2003, 
pp. 162-169). Nel Guillaume il cervo conduce idealmente il protagonista al ricordo del proprio 
passato e, materialmente, lo introduce nel luogo in cui avverrà l’agnizione dei due figli perduti.  

Certamente la simbologia della caccia rinvia anche ad un significato sessuale, come ben risul-
ta dall’uso che ne fa Chrétien nell’Erec (Fassò 2003, p. 57) in cui il motivo risulta analogamente 
connesso a quello del corno, oggetto che nel Guillaume è simbolo delle vanità alle quali il re ha 
rinunciato: «Dans Guillaume d’Angleterre, le cor est polysémique. D’une part, il est la marque du 
pouvoir royal, abandonné puis reconquis (...). Par ailleurs, il renvoie à la passion du roi pour la 
chasse (...). Au début du roman, renonçant à sa condition, le roi abandonne la chasse, laisse son 
cor: il reconquerra peu à peu ce privilège, ses fils manifestant d’ailleurs, en dépit d’une éducation 
bourgeoise, d’étonnantes aptitudes à la vénerie (par exemple lorsque Lovel tue un jeune daim dans 
la forêt du seigneur de Catenasse, v. 1737-ss)» (Ferlampin-Acher 2010, §28), ma che è pure investi-
to da «une symbolique sexuelle puissante, en relation avec le désir du roi» (Ferlampin-Acher 2007, 
p. 29). Sulla simbologia del cervo si veda anche Donà 2010, pp. 51-84. 

28 Garreau 1998, pp. 117-118. 
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posta al santo, nei termini dell’avventura»29. E tuttavia tale scarto, che condu-
ce dall’impianto agiografico della fonte all’aventure esemplare del Guillaume, 
resta comunque saldamente ancorato alle strutture e alle figure tipiche della tra-
dizione scritturale, non esplicitamente citate ma abilmente evocate mediante un 
complesso gioco polifonico. Mora30 ha già segnalato la moltiplicazione dei pun-
ti di vista e dei discorsi dispregiativi che seguono l’allontanamento dei sovrani 
dal palazzo, finalizzata a seminare il dubbio sulla convenzionale perfezione dei 
protagonisti. Anche se tali voci sono affidate a personaggi poco raccomandabili 
e vengono percepite come menzognere, tuttavia in certe occasioni esse glossano 
e ben amplificano le condotte enunciate durante la narrazione: l’eccellenza degli 
eroi, continuamente affermata dalla voce narrante, viene infatti costantemente 
messa in discussione dalla divergenza dei punti di vista che minano la linearità 
della dimostrazione edificante, con l’intento di suscitare una riflessione attorno 
al tema della covoitise31. 

Non è però certamente casuale il fatto che a sovrapporsi all’immagine di 
sposa devota di Gratiene sia proprio la figura della prostituta: la regina viene 
infatti ritenuta tale dai mercanti che la rapiscono32, è parimenti assimilata dai 
vassalli di Gleolais ad un’adescatrice senza scrupoli33, e ella stessa inventa per 
sé un passato di depravazione34, seppure al fine di sottrarsi all’unione carnale 
col vecchio Gleolais. Se dunque da un lato Gratiene assume volontariamente, 
quale forma di espiazione, il discredito legato ad un passato di corruzione che 
non le appartiene, dall’altro stabilisce un’equazione assai pregnante per la lettu-
ra del suo personaggio: la regina che gode di ricchezze accumulate illecitamen-
te, in fondo “guadagnate” in virtù della sua bellezza, è del tutto assimilabile a 
una prostituta. L’assunzione di tale habitus segna dunque la presa di coscienza, 
da parte di Gratiene, della sua passata covoitise e la conseguente dissociazione 
dal proprio sé predatorio, già trasposto metaforicamente, all’inizio del romanzo, 
su un piano meramente carnale, appunto «faim de chair et non plus d’argent»35:  
 

29 Virdis 1999, p. 437. 
30 Mora 1995, p. 299. 
31 Mora 1995, p. 299. 
32 Elle est de vous toute saoule, / La dame, ne plus n’an demande. / Troup a esté o vous 

truande, / Troup l’avez par terre menee (vv. 644-647). 
33 Nus ne l’esgarde ne ne voit / Qui ne die: «N’est mie sote / Ceste, mes mes sire radote. / 

Certes, s’onques fame quenui, / Prant la terre, ne mie lui, / Et il prant li trestoute seule; / Qu’ele a 
plene et blainche la gueule, / Le vis cler et la color fresche, / Qui le cuer mon seignor aesche; / Si 
l’a espris et atisié, / Que bien l’a a son oes peschié / Et mes sire a mal oiselé. / Qui li a tel conseil 
doné / Que il preigne ceste cheitive? / Ele devandra mont jolive / Et mont noble et molt despisanz, 
/ Qu’ele n’a pas vint et cinc anz / Eur voudra feire touz ses boens, / Et mes sire avra po des suens. 
/ Ja mon signor, ce sai jou bien / Ne prisera vaillant un chien.» (vv. 1268-1288).  

34 Sire je fui none velee, / Puis issi hors de m’abahie, / Et mené mont desloial vie, / Par terre 
fis ma destinee / .vii. anz com garce abandonee, / Que nus n’an aloit refusez. (vv. 1138-1143). 

35 Mora 1995, p. 301. 
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Au resveillier ot si grant fein 
Que nulle fame n’ot greignor. 
«Sire» fait elle a son seignor, 
«Se isnellemant n’ai a meingier, 
Ja me verroiz lou san cheingier; 
Tant est ma fein destrote et grans 
Que au moins un de mes anfans 
M’esteut meingier, que que m’an chiee, 
Tant que ma fain soit esteinchiee.» 
(vv. 510-518) 

 
Per quanto la nota condanna delle ricchezze, formulata in Lc 6,24-25 («Ve-

rumtamen vae vobis divitibus, quia habetis consolationem vestram! Vae vobis, 
qui saturati estis nunc, quia esurietis! Vae vobis, qui ridetis nunc, quia lugebitis et 
flebitis!») inserisca l’antinomia sazietà-fame all’interno delle dinamiche di rove-
sciamento proprie del linguaggio evangelico, il fatto che l’appetito di Gratiene, 
spossata dal parto, si diriga inspiegabilmente verso i propri figli ha autorizzato 
ipotesi differenti: da un lato, quella di una metafora del desiderio incestuoso, ana-
logo a quello presente nell’Apollonio di Tiro (uno dei modelli del Guillaume)36, e 
che porterebbe sulla scena una «reine inquiétante»37, persino colpevole di adulte-
rio38; dall’altro, quella di un’immagine – a mio avviso riconducibile alla Grande 
Madre39 – che risale alle fonti mitiche del romanzo e si colloca in una dimensione 
atemporale. Il desiderio antropofagico di Gratiene40, come indicato dalle parole di 
Guillaume ai mercanti, rinvierebbe dunque implicitamente al perpetuo processo 
di rigenerazione di tutte le cose: 

 
36 Mora 1995, p. 302. Ferlampin-Acher 2007, pp. 27-30. 
37 Ferlampin-Acher 2007, p. 28. 
38 Secondo Ferlampin-Acher il peccato iniziale non sarebbe imputabile a Guillaume, ma 

piuttosto a Gratiene. La lunga attesa di eredi da parte della coppia, motivo topico che prelude 
spesso alla nascita di un eroe, si interrompe infatti con la gravidanza gemellare della regina, 
elemento già presente nella vita di S. Eustachio, ma che chiama qui in causa la credenza – dif-
fusa nel Medioevo e attestata dal Lai du Fresne di Marie de France – secondo la quale la ge-
mellarità sarebbe l’esito di un rapporto con due padri diversi. Ferlampin-Acher 2007, p. 28. 

39 Il rapporto tra istinto predatorio (e cannibalismo), sessualità e intelligenza simbolica, è 
acutamente analizzato in Lusetti 2009. 

40 «La gémellité, trait absent de la Vie, est une résurgence des sources mythiques du roman. 
Symbole de fondation (ces jumeaux ont le rôle de refondateurs de la famille), elle indique une 
immersion dans le temps des origines. Cette dimension atemporelle est concrétisée par le désir 
anthropophage de la jeune accouchée: poussée par la faim, elle exprime le désir de manger un 
de ses enfants. Ce dérèglement, l’inversion et l’écrasement de la génération, signale la situation 
des personnages hors du temps normé. Le temps suspendu, réversible, est par essence le mode 
temporel de l’exclusion, et de même certains espaces intermédiaires sont les attributs indispen-
sables de la situation de marginalité. Ici, le rivage maritime et la grotte, dans laquelle Gratienne 
mettra au monde les jumeaux, joueront le rôle de lieux suspendus». Garreau 1998, p. 119.  
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Qu’une si grant feins l’a ateinte 
Qu’a po qu’ele ne s’est rançeinte 
Des anfans que ele a anfantez.  
(vv. 613-615) 

 
Se la fame della madre rinvia alla sfera sessuale-generativa41 e costituisce 

una sorta di peccato originale, la conseguente offerta, da parte del re, della 
propria carne per placare l’appetito della regina, può essere letta, secondo Fer-
lampin-Acher, in prospettiva cristica; Guillaume infatti offrirebbe in sacrificio 
la propria carne per salvare i suoi figli, rievocando così il rito eucaristico42: 

 
«Ha! Dame, si fera» fait il  
«Racheter vueil la mort mon fil  
Et de ma char et de mon sanc. 
Ja tant com me batent li flanc  
Et j’aie la char sus les os,  
De seür dire lou vous os,  
Ne seront mi anfant meingié 
(vv. 535-541) 
 

Ma, se la prospettiva cristica informa di certo l’intero percorso del sovra-
no, la dimensione alimentare-carnale qui evocata sta piuttosto a significare un 
rifiuto dell’ascetismo, scelta individuale e soggettiva che non può essere vali-
da per l’intera società e soprattutto per la coppia regale, e ciò in evidente po-
lemica con gli ordini monastici che tentano di imporre il proprio modello mo-
nacale-eremitico a livello socio-politico. 

Guillaume invece, dopo aver interpretato all’inizio il messaggio divino nel 
senso tradizionale del contemptum mundi, è costretto dalla stessa realtà ad 
«‘adeguare ai tempi’ il messaggio trascendente»43, diventando, da un lato, 
l’eroe di un romanzo d’avventura, ma anche, dall’altro, un tramite con la sfera 

 
41 Sugli archetipi dell’inversione e sui rapporti tra inghiottimento e sfera sessuale, si veda 

Durand 1972, soprattutto pp. 118-119. 
42 «A travers ce verbe ‘acater’ et ce don de la chair, c’est aussi une perspective christique 

qui se dégage: le père sacrifie sa chair pour sauver ses enfans, tout comme Dieu a sacrifié le 
Christ, sa chair, son Incarnation, pour sauver ses enfants, les hommes. Dans cette perspective, 
la faim de la mère pourrait être une sorte de péché originel, d’appétit pour la chair, qui se trou-
vera racheté. La mention et de la chair et du sang évoque le martyre du Christ et lorsque le père 
conseille à la mère: ‘Mangiés de me car a plenté’ (v. 545), c’est le rite eucharistique qui se pro-
file. (...) La fringale de la reine peut donc se lire comme un détournement parodique: la reine 
prête à manger ses deux fils, à qui son mari propose un morceau de sa chair, joue sur l’image 
du chrétien qui mange la chair du fils de Dieu dans l’Eucharistie, et de Dieu qui propose la 
chair de son fils au martyre.» Ferlampin-Acher 2009, p. 349 e pp. 352-353. 

43 Virdis 2016, p. 489. 
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del sacro44. Egli assumerà infatti «una statura appunto soteriologica»45, dato 
che il suo percorso penitenziale si rivelerà in grado di redimere e riscattare 
l’intera classe mercantile:  
 
Il riscatto avviene tramite la mediazione, cristica, per la quale il salvatore, che assume 
su di sé l’essenza e l’istanza soteriologica, deve mettersi al posto del riscattando, cari-
candosi non solo della figura, ma anche e soprattutto dell’essere di quest’ultimo, adot-
tandone il (saper) fare, e la dinamica dell’agire. Solo un re-che-si-fa-mercante può ri-
scattare il mercante. Un re che non si limiti a fare il mercante, ma che pure apporti den-
tro la pratica della mercatura lo stigma e il paradigma della santità. Che vi adduca e vi 
produca un’idea morale. E soltanto chi abbia una ‘natura’ ed una educazione nobile può 
giungere ad un esito felice in un tale cimento. Un re-uomo-nobile che sappia immettere 
nella pratica e nella conduzione della mercatura, da un lato la liberalità e il distacco dal-
le cose e dall’interesse immediato: virtù proprie della classe nobiliare, appunto46. 

 
Dunque, quelle che sono state un tempo indicate come le incongruenze del 

Guillaume47, appunto le «conclamate ambiguità del testo»48, costituiscono 
piuttosto la marca peculiare del romanzo, la «cifra caratteristica della sua ori-
ginalità»49. La dialettica istituita fra elementi avvertiti come inconciliabili 
(ricchezza-salvezza; nobiltà-borghesia mercantile; regalità-umiltà; ecc.) e che, 
mediante le molteplici aventures dei protagonisti, vengono invece saldati tra 
loro, costituisce l’impalcatura su cui poggia l’intero congegno narrativo. 

Non è infatti difficile ravvisare nel Guillaume le già citate dinamiche di 
rovesciamento che presiedono alla retorica del discorso evangelico, finalizzate 
a fornire un nuovo assetto – antitetico rispetto a quello iniziale – alle gerarchie 
terrene, ribaltate in base a un differente sistema di valori. I noti versetti del 
Magnificat enunciano programmaticamente quanto, di fatto, viene esemplar-
mente illustrato anche nel nostro romanzo: 

 
Fecit potentiam in brachio suo, 
dispersit superbos mente cordis sui; 
deposuit potentes de sede 
et exaltavit humiles; 

 
44 Virdis 2016, p. 488. 
45 Virdis 2016, p. 488. 
46 Virdis 2016, p. 494. 
47 «Guillaume, qui se jugeait coupable de cupidité pour avoir voulu prendre l’aumônière et 

les besants, relève un beau jour de surprenantes aptitudes au commerce et n’éprouve aucun 
scrupule à gagner beaucoup d’argent en achetant et en revendant. Encore, par quelques traits, 
reste-t-il roi tout en devenant marchand, et il faut savoir gré à l’auteur de cette relative finesse.» 
Frappier 1968, p. 80. 

48 Belletti 1991, p. 9. 
49 Belletti 1991, p. 9. 
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esurientes implevit bonis 
et divites dimisit inanes. 
(Lc 1,51-53) 

 
E tuttavia, le dinamiche di ricollocazione sociale50 seguono nel Guillaume 

percorsi assai più complessi rispetto a quanto formulato nelle promesse evan-
geliche: il re diventato mercante viene certamente umiliato, ma poi riacquista 
il suo potere regale, così come avviene per la regina, costretta persino a parto-
rire nella foresta, ma in breve divenuta signora di un florido principato; i figli 
del re, “nati mercanti”, diventano cavalieri e sposano le figlie di due ricchi 
conti; il mercante presso il quale Guillaume aveva prestato servizio diviene 
suo consigliere a corte; il ragazzo che gli aveva venduto il corno viene nomi-
nato ciambellano e sposa una ricca damigella. Solo i genitori adottivi dei figli 
del sovrano, Gonselin e Fouchier, restano nella classe sociale di partenza in 
nome della loro gretta avidità che ne decreta l’esclusione dalla sfera nobiliare. 

Non è un caso che nella conclusione del romanzo, laddove Guillaume ope-
ra la ridistribuzione dei ruoli sociali e delle ricchezze (vv. 3318-3339), il les-
sico utilizzato (servir, amer, esnorer, croire) per connotare il rapporto che si 
istituirà tra il mercante, divenuto consigliere, da un lato, e il re e il suo popolo 
dall’altro, sia il medesimo impiegato, nell’incipit del romanzo, per designare 
il rapporto che Guillaume intrattiene con Dio: 

 
A Londres sejourna li rois, 
Tant que venuz fu li borjois 
De Galvaide qu’il ot mandé,  
Et a sa gent ot comandé  
Qu’il le servissent et amassent 
Et seur toute rien l’esnorassent;  
Si firent il, molt l’esnorerent  
Et lou servirent et amerent; 
Et li rois, qui feire lou dut, 
Sor touz homes l’ama et crut, 
Si fu ses maistres conseillers. 
(vv. 3319-3329) 

Crestïens dit, qui dire siaut, 
Q’an Angleterre ot ja un roi 
Qui mout ama Dieu et sa loi 
Et molt esnora Sainte Yglise; 
Chascun jour ooit son servisse 
(vv. 18-22) 
 
Se li rois ama Dieu et crut, 
La reïne riens ne l’an dut (...) 
(vv. 41-42) 
 

 
Il mercante-consigliere è dunque divenuto figura di Dio nel ruolo di guida 

per il sovrano, mediante un’equazione che ben esplicita una sorta di “rimodu-
lazione” del messaggio divino in base alle nuove esigenze della realtà contin-
gente. 

 
50 Gb 34,11: «Opus enim hominis reddet ei et iuxta vias singulorum restituet eis». 
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