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latine, per giungere alla stratificazione delle diverse fasi della latinizza-
zione che si riflettono sulla facies dell’odierna variazione diatopica, della
quale si è voluta qui proporre una descrizione ragionata; per toccare poi
il contributo che altre lingue hanno apportato, nella dialettica della storia,
alla lingua sarda, contribuendo a disegnare il volto complesso e multifor-
me della sua singolarità. Alcuni saggi sono di carattere più strettamente
grammaticale: uno di questi è dedicato alla struttura fonetica e fonologi-
ca sarda, e prende anche in considerazione la problematica diasistemati-
ca ivi connessa; altri tre sono rivolti ad alcuni problemi di sintassi: l’ordi-
ne degli elementi della frase (S, V, O, X) con prospettiva anche diacroni-
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Premessa

Riunisco, in queste pagine che qui seguono, diversi saggi e studi re-
lativi ad argomenti su cui ormai da tanti anni vado rifl ettendo. Riprendo 
il fi lo di rifl essioni, che qui ripropongo ripensate e aggiornate, su diversi 
aspetti della lingua sarda. Dal problema del rapporto fra lingua e storia, 
culturale e politica, fi no alla problematica attuale del ritrarsi della lingua 
sarda nella consapevolezza e nella competenza dei più; e, al contempo, 
del suo esprimersi, oggi, a livelli di elaborazione, letteraria e non solo, 
mai visti nel passato. Dal problema della sua genesi, così originale ed ec-
centrica rispetto alle altre lingue neolatine, a partire dalla tarda romanità e 
dalla grecità bizantina, ai problemi di cronologia relativa così strettamen-
te connessi con quelli della stratifi cazione delle diverse fasi della latiniz-
zazione e che si rifl ettono sulla facies dell’odierna variazione diatopica, 
della quale si è voluta qui proporre una descrizione ragionata e non me-
ramente classifi catoria, anche sullo sfondo, romanzo, di una dimensione 
tipologica. E si è andati poi a considerare il contributo, solido e forte, che 
altre lingue hanno apportato al Sardo nella dialettica della storia, sociale 
e culturale, contribuendo a disegnare il volto complesso e multiforme del-
la sua singolarità. Seguono poi saggi più strettamente grammaticali, sulla 
struttura fonetica sarda, e su alcuni problemi di sintassi.

Nel licenziare queste pagine auspico, a me stesso certo, ma soprattutto 
a chi potrà e vorrà interessarsi alla problematica della sardità linguistica e 
ai suoi plurimi e svariati aspetti, una rifl essione pacata e ulteriore.

Maurizio Virdis        Cagliari, primavera 2019
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1. Lingua e nazione

1.1. La questione della lingua. Storia e attualità

Riflettere sul nesso lingua/nazione può parere cosa ovvia, di fatto scon-
tata. Nel senso comune odierno europeo le due entità vanno per lo più di 
pari passo: l’una si identifica e corrisponde/corrisponderebbe all’altra. 
Ma, è ben noto, le eccezioni sono più d’una; e la stessa idea di ‘nazio-
ne’, ha ed ha avuto, di volta in volta e di caso in caso, fondamenti ideali 
o concreti diversi: sì che la lingua, intesa come uno dei fattori fondamen-
tali e costitutivi della nazione, è (stata) spesso un qualcosa che motiva e 
giustifica a posteriori ciò che antecedentemente è già costituito o si vuol 
costituire. L’idea di nazione – fatto, abbastanza recente, della modernità, 
anzi uno dei dati costitutivi della stessa modernità politico istituzionale 
europea – si trasforma poi, nella concretezza politica, come un dato che, a 
complicare le cose, si intreccia non solo con l’idea, ma anche con la pras-
si dello/degli stato/i e del loro reggimento istituzionale.

Sappiamo che fattori come la lingua, la letteratura, le sacre memorie sto-
riche (un po’ meno invero quelle demologiche: ma anche qui bisognerebbe 
distinguere caso da caso), i condivisi orizzonti d’attesa, e quant’altro, sono 
andati via via assumendo il ruolo e la funzione di ciò che, innanzi la moder-
nità, veniva assunto e ricoperto dalla religione e dalla religiosità tradizionali: 
sempre più confinate – nello stato “laico” moderno – entro la sfera dell’inti-
mità soggettiva e personale. Ma, in tale processo, la modernità ha ereditato 
dalla religione molti atteggiamenti e strutture di comportamento psicosocia-
le, oltre che tanta forma mentis: non ultima quella del conformismo. 

Anche la Sardegna si è inserita in tale processo: di volta in volta se-
condo le determinazioni e le declinazioni che i tempi proponevano, e nei 
limiti in cui la propria parabola storica l’ha ridotta e condizionata, ma an-
che con l’originalità della sua, ancora una volta storica e ancor più geopo-
litica, situazione. Fino all’età e ai giorni attuali e a noi prossimi. 
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Andrà certo e giusto ricordato che in epoca medievale la lingua sarda 
era impiegata nella sfera giuridica e nella produzione documentaria e am-
ministrativa in una condizione storica e originale per l’Isola, come me-
glio si vedrà nelle pagine e nei capitoli seguenti, ciò che ha fatto e fa della 
Sardegna, e della sua lingua, quasi un unicum nei confronti delle altre lin-
gue romanze. La cosa è da tener bene a mente se si vogliono comprendere 
molti degli atteggiamenti e dei rifl essi, nell’età moderna e contempora-
nea, di tale dato, insieme con la peculiare storia della Sardegna e della sua 
condizione statuale: basterà ricordare che se i viaggiatori e gli osservato-
ri catalani in Sardegna registravano certo l’uso ed anzi il buon uso della 
lingua catalana in Sardegna, soprattutto negli ambienti e nei ceti nobiliari 
ed urbani, tuttavia non mancavano essi di osservare come nell’Isola esi-
stesse e si parlasse l’antica lingua del Regno, e che questa era conosciuta 
e impiegata da praticamente tutta la popolazione. Per esempio, il Despuig 
ci dice che, nel 1557, in Sardegna si parla la llengua antigua del regne, 
dando così al Sardo una certa qual patente di dignità e di importanza. Nel 
1565 il Parlamento riunito dal viceré Àlvaro de Madrigal chiede che gli 
statuti di Iglesias e di Bosa, ancora redatti solo in Italiano, vengano tra-
dotti in una lingua del Regno, ossia in Sardo o in Catalano, e riconosce 
così una implicita dignità al Sardo, anche se poi la scelta si orienterà, ov-
viamente, in direzione catalana. Infi ne è ancora da ricordare che alla fi ne 
del secolo XVI si pose la questione di quale dovesse essere la lingua vei-
colare dell’insegnamento superiore in Sardegna, il Sardo o lo Spagnolo, 
con successiva ed anche qui ovvia opzione per lo Spagnolo. Né va dimen-
ticato che in Sardo è scritta e letta la Carta de Logu, legge di principale ri-
ferimento dei Sardi, e la cui vigenza si protrarrà fi no ai primi decenni del 
secolo XIX, quando sarà sostituita, nel 1827, dal Codice feliciano. 

Né andrà dimenticata in proposito la considerazione che ebbe Antonio 
Ludovico Muratori riguardo alla esperienza storico-linguistica della Sar-
degna medievale:

non credo che si possa dubitare che i Corsi e Sardi prima degl’Italiani cominciassero 
a valersi della lor lingua volgare negli atti pubblici, o che nei Latini frammischias-
sero molte voci e forme di dire volgari. Però sull’esempio suddetto anche la lingua 
volgare Italiana, che fi no al secolo XIII era stata solamente in bocca degli uomini, 
cominciò in quello stesso secolo a farsi vedere ne’ versi de’ poeti, nelle lettere, ne’ 
libri, e in altre memorie1.

Considerazioni e giudizio che saranno uno degli inneschi delle rifl es-
sioni linguistiche e dell’operazione di Matteo Maria Madao, ma forniran-

1. Muratori 1837. 
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no poi anche esca e materiale da ardere ai falsari d’Arborea, come vedre-
mo in seguito2.

La questione della lingua si pone con piena coscienza in Sardegna 
con Gerolamo Araolla, nel fervore, fra il ceto intellettuale sassarese, del-
la (ri?)nascita degli studi nell’Isola e della fondazione dei Collegi e del-
le Università. L’Araolla fonda e inventa una lingua poetica, sarda, per la 
Sardegna con un intento dichiarato di porre la lingua sarda sullo stesso 
piano delle due lingue di grande prestigio che nell’Isola giocavano un 
ruolo primario: lo Spagnolo, per ovvii motivi politici (oltre che, beninte-
so, letterari), e l’Italiano per motivi essenzialmente di prestigio letterario, 
ma anche per contiguità, se così si può dire, geografi ca, storica, tradizio-
nale e culturale; e non sarà da trascurare poi il fatto che a questo confron-
to emulativo non prenda parte il Catalano, lingua politica e amministrati-
va, ma dal prestigio culturale e letterario inferiore alle altre due. 

L’operazione portata avanti dall’Araolla non aveva intenti politici, né, 
ancor meno, si deve pensare ad una prima manifestazione di sentimenti o 
idee-ideologie identitarie, proto-nazionali. L’Araolla ha intenti eminente-
mente letterari e culturali, legati semmai al ceto, alla classe sociale cui ap-
partiene e alla sua collocazione geopolitica: si trattava di una rivendicazio-
ne, da parte del ceto della piccola nobiltà colta, innestata sull’assunto che la 
cultura era una maniera di conquistare un posto di un qualche rilievo nella 
considerazione sociale, specie nel periodo della riforma cattolica postriden-
tina, e di poterlo conquistare in quanto proprio appartenenti ad un Regno, il 
Regno di Sardegna, che faceva parte della costellazione dei regni dell’im-
pero iberico, con le sue specifi cità. E ciò forse con un senso già di “appar-
tenenza”, anche se non certo, ancora, “identitario”, che non poteva essere a 
quella altezza cronologica. Il tutto poi in una situazione di (ri?)sveglio cul-
turale della Sardegna, che in questo secolo viene maturando una coscienza 
di sé, storica e culturale, la quale comincia – modernamente, sia pur con tut-
ti i limiti della sua plurivoca angustia – a dotarsi degli strumenti necessari al 
fi ne: i Collegi, le Università, le prime biblioteche, la ricerca storico-geogra-
fi ca, la rifl essione giuridica; strumenti che fanno entrare in gioco, in manie-
ra rifl essa, un’entità politica, istituzionale e culturale quale era il Regnum 
Sardiniae: soggetto appunto istituzionale, storico e giuridico. E, last but not 
least, entra appunto in tale gioco anche la lingua-letteratura3. Nel mettere in 

2. Cfr. Lőrinczi 1997. 
3. Si potrebbe poi anche cominciare a rifl ettere quale gioco e ruolo possa aver avuto in 

Sardegna, rispetto al sorgere almeno aurorale di un sentimento identitario e proto nazionale, 
la lunga guerra contro gli Aragonesi, che si protrasse, con tutti gli annessi, i risvolti e i postu-
mi, per oltre centocinquant’anni, dal terzo decennio del sec. XIV al 1479. Rifl essione che po-
tremmo almeno innescare, se teniamo conto di quanto ci dice G. Hermet 1966 (trad. it. 1997). 
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atto questo tentativo, l’Araolla si rifà a modelli letterari di prestigio e riporta 
la sua scrittura poetica, sarda, al petrarchismo (declinato a lo divino) della 
sua attualità cinquecentesca, o meglio immette il petrarchismo dentro la lin-
gua sarda, con un surplus di innesti tassiani, secondo la “moda”. Ed “arric-
chisce” la lingua di un lessico poetico di derivazione eminentemente italia-
na, oltre che, ma in minor misura, castigliana: raddoppiando così la diglos-
sia, cioè creando un registro poetico, sardo, alto e donandolo alla Sardegna.

Andrà comunque osservato che l’Araolla, nella dedica ad Alonso de 
Lorca, archiepiscopu turritanu, che egli prepone all’edizione del 1582 – 
e che non sarà poi più presente nella seconda edizione del 1615 – del po-
emetto in ottave da lui composto, Sa vida, su martiriu, et morte dessos 
gloriosos martires Gavinu, Brothu et Gianuari, fa uso e stringe in nesso 
le parole “lingua” e “nazione”:

Semper happisi desiggiu Illustrissimu Segnore, de magnifi care, & arrichire sa limba 
nostra sarda; dessa matessi manera qui sa naturale insoro tottu sas naciones dessu 
mundu hant magnifi cadu et arrichidu; comête est de vider peri sos curiosos de cudda4.

Intendendo esservi una “naturalità” della lingua propria delle diverse 
“nazioni”, così come v’è la “lingua naturale” della “nazione sarda”, espres-
sione, quest’ultima, non usata ma ben sottintesa. Nel seguito di tale discor-
so, il poeta afferma che pur non mancando la Sardegna di «sutiles & ele-
vados ingegnos in ogni professione», tali ingegni si sono tuttavia sempre 
espressi in altre lingue e hanno trascurato la propria, cosicché «tanta injuria 
assa materna limba fetesint»; per la qual cosa, dato che essi hanno impiega-
to «limbas foristeras», ‘non naturali’, pur di alto pregio e prestigio, «corri-
mus [noi Sardi] dare lughe assu sole», cioè ad esprimerci tramite lingue che 
già sono state elevate «in su colmu» per opera de «sos naturales» di queste, 
mentre la nostra lingua è pertanto rimasta «impolida e ruggia» per la loro 

Infatti, dice Hermet, è stata spesso l’opposizione bellica contro chi era sentito “estraneo” a ge-
nerare un primo germe emergente del sentimento nazionale (il caso europeo più emblematico 
è costituito nell’Iberia, dove i latino-cristiani, gli “Spagnoli”, si opponevano agli Arabi); ma 
anche, soprattutto nel sec. XVI, le rivolte popolari si iscrivono talvolta entro un’idea di appar-
tenenza e di identità politica comuni (cfr. pp. 42-43).

Per quanto riguarda la Sardegna andrebbero indagate le condizioni e la effettiva consi-
stenza “popolare” nella guerra (e/o guerriglia) contro gli Aragonesi; ma anche, specie in epo-
ca più tarda e a conquista avvenuta, le resistenze dei ceti più elevati, urbani e piccolo nobilia-
ri: anche di quelli che, pur di origine iberica, si radicarono e si “naturalizzarono” in Sardegna. 
Certo poi non è mai da dimenticare l’assetto istituzionale che faceva della Sardegna un Re-
gnum, con le sue istituzioni e i suoi strumenti giuridici e politici: i quali, come noto, restarono 
vigenti fi no alla “perfetta fusione” del 1847, in piena età sabauda e alla vigilia del compimento 
dell’unità d’Italia, e invocando i quali il movimento angioiano poté trovare, nello scorcio del 
sec. XVIII, il suo spazio d’azione e le sue motivazioni rivendicative sociopolitiche.

4. Cito da Araolla 1582. Riproduco il testo tal quale senza alcun intervento. 
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negligenza. Dunque il proposito dell’Araolla è quello di render servizio alla 
lingua sarda, per mezzo di un lavoro che possa «affi narela, & arrichirela de 
robas non disconvenientes a issa». L’Araolla è inoltre ben cosciente della 
valenza pionieristica di quest’opera sua: infatti agli intellettuali sardi do-
vranno servire «custos sudores mios per primos instruhimentos a simigian-
sa de sa cuna assos qui nasaquint» [sottolineatura mia]. Siamo dunque, e 
con piena coscienza, agli incunaboli della lingua sarda, intesa come lingua 
di cultura, e – se volessimo dirlo con un tantino di forzatura anacronistica, 
ma neppure poi tanto, giusta la citazione dal Nostro – “nazionale”5.

Tentativo abortito, s’è detto da più parti, questo dell’Araolla. E artifi cio-
so, se non anche artifi ciale. Un giudizio sullo “sperimentalismo” araollia-
no credo che necessiti però di pacata rifl essione, di lungimiranza e di una 
fuoriuscita da schemi di ragionamento logori. Certamente dopo l’Araolla 
non decolla una tradizione letteraria in lingua sarda, almeno non in modo 
massiccio; non si forma un milieu culturale letterario sardo che in Sardo si 
esprima. Il tentativo, l’esperimento appare essere rimasto lì al palo: la pro-
va generosa di un intellettuale solitario e sognatore. E tuttavia, se si guar-
dano le cose con altra ottica che non sia soltanto quella della tradizione let-
teraria assestata e canonizzata, se teniamo conto e gettiamo lo sguardo su 
una produzione, orale e scritta, poetica di Sardegna, se teniamo nella giu-
sta considerazione gli improvvisatori che ancor oggi fanno poesia in Sar-
degna, ci accorgeremmo che quel tentativo i suoi frutti li ha dati, che quel 
registro poetico linguistico, in alcuni casi fi n oggi ancora, ha continuato ad 
essere impiegato e a fungere da riferimento quale un polo diglottico alto 
del poetare – in limba – isolano. Il fatto è che questi frutti sono restati e 
restano sottotraccia, rispetto ad una valutazione che oblitera tutto ciò che 
non fa macchia entro la tela dei grandi disegni e récits storico-storiografi ci. 

Quanto poi alla pretesa e biasimata artifi ciosità del dettato araolliano, 
non si può non tener conto dei tempi, nei quali un’ampia escursione fra 
registro parlato e registro scritto letterario, era la norma e la necessità; il 
riferimento a modelli alti e colti, da imitare per estrinsecare l’originalità 
dei tempi e dei soggetti, era, esso pure, una forma di pensiero obbligan-
te. Né va dimenticato, in questo “sottotraccia” e in questa nostra oblitera-
zione, il ruolo della predicazione religiosa, rivolta a tutte le classi sociali, 
che si serve spesso anche del Sardo, e in ciò del suo registro alto, curato 
e letterario. Se non capiamo ciò, non capiremmo neppure perché la va-
riante sardo-logudorese, quella usata ed elaborata dall’Araolla, è stata a 
lungo considerata la lingua sarda per eccellenza, il “vero” Sardo; e a più 

5. Tutte le citazioni araolliane qui riportate sono tratte dalla premessa dedicatoria al po-
emetto Sa vida, su martiriu, et morte dessos gloriosos martires Gavinu, Brothu et Gianuari 
(Araolla 1582). 
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riprese: dal Madao e dallo Spano per esempio, per citare i nomi storici 
più noti di coloro che si sono occupati della questione della lingua; e que-
sta convinzione resta, ancor oggi e tanto spesso, luogo comune popola-
re e diffuso, che in certa misura penetra fi n in certa manualistica, pure di 
pregio, extra-sarda.

Si delinea, insomma, già con l’Araolla, una questione annodata che per 
molti versi resta tuttora irrisolta. La questione di una lingua che deve espri-
mere una volontà culturale – prima ancora che questa si esprima in termini 
di identità, e/o di identità nazionale – ma che non trova le condizioni sto-
rico-sociali-culturali perché essa si affermi in maniera dispiegata, talvolta 
però radicandosi nelle coscienze in maniera trasparente, ma talvolta, forse il 
più delle volte, riemergendo in maniera distorta e alterata, a mo’ di sintomo, 
dal pozzo del rimosso. Nella dialettica della storia – si potrebbe gramscia-
namente pensare – è mancato in Sardegna un ceto intellettuale forte e orga-
nizzato, tale da poter far coagulare intorno a sé, in senso, anche linguistica-
mente, sardo, la formazione strutturata della cultura della Sardegna.

E tuttavia, quasi in una contraddizione rispetto al moto iniziale, che 
era fortemente di classe e accademico, e che comunque operava ai e dai 
vertici, sia pur “provinciali”, si genera una fruizione-produzione lette-
raria di tipo popolare che quel codice utilizza e recepisce. Fatto che si 
comprende soltanto se teniamo conto della mediazione e delle necessità 
ecclesiastiche e religiose, nel cui ambito questa letteratura s’era, a livel-
lo alto ma non solo, e in epoca postridentina, avviata e formata: esigenze 
pastorali e di catechesi primariamente, ma che danno origine a una produ-
zione per molti aspetti autonoma e con seguito produttivo. 

Va riconosciuta a Matteo Madao6 la proposizione e la messa in campo 

6. Riporto, con qualche taglio, alcune notizie biografi che su Matteo Madao, che traggo 
dal Dizionario Biografi co degli Italiani 2007, s. v. MADAO (Madau) Matteo di Pietro Gio-
vanni Sanna.

Matteo Madao (o Madau), nacque a Ozieri, da Pietro e Martina Sanna il 17 ottobre 1733. 
Studiò grammatica e retorica presso i gesuiti del paese natale e, già quasi ventenne (18 aprile 
1753), entrò nella Compagnia. Fu novizio a Cagliari nella domus probationis della provincia 
sarda, vivace comunità di giovani provenienti da ogni parte dell’isola, dove completò gli studi 
inferiori. A Cagliari, il 29 aprile 1755, prese gli ordini minori e la prima tonsura. Destinato allo 
studio e all’insegnamento, si trasferì nel 1757 nel collegio di Iglesias, dove insegnò gramma-
tica, e nel 1760 in quello di Alghero, dove intraprese gli studi superiori e insegnò grammatica 
e retorica.

Nel 1763, alla vigilia delle riforme dei due atenei sardi, giunse a Sassari, nel collegio di 
S. Giuseppe, dove completò gli studi di fi losofi a e intraprese il corso quadriennale di teologia: 
visse qui il momento più delicato delle riforme scolastiche sabaude, quando il ministro G.B. 
Bogino, varati i nuovi ordinamenti delle scuole inferiori, si accingeva a estromettere dalle 
università le comunità gesuitiche locali (espressione della vituperata cultura spagnolesca) e a 
rilanciare gli studi con un corpo docente radicalmente rinnovato. In particolare, mentre il col-
legio gesuitico sassarese si preparava a reagire alla perdita del controllo sugli insegnamenti, 
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della questione della lingua sarda in senso moderno, con una acutezza ed 
anche con un coraggio, oltre che con una lucidità e una passione, che for-
se mai più dopo di lui hanno trovato pari riscontro.

il ministro reclutava dai collegi della penisola, d’intesa col generale della Compagnia e con i 
gesuiti della provincia lombarda, i professori per le facoltà di arti e teologia.

M. apparteneva a una generazione di studenti solo marginalmente toccata dalle riforme; 
tuttavia fi nì nell’occhio del ciclone quando il suo nome comparve nella lista dei gesuiti sardi 
che il provinciale, il p. P. Maltesi, aveva proposto per ricoprire le cattedre vacanti dell’Univer-
sità riformata (è «un gran genio delle lingue orientali, e ben istruito nella greca», aveva scritto 
a Bogino, proponendolo per la cattedra di Sacra Scrittura). 

Nel 1765, era stato ordinato sacerdote. Negli anni successivi l’insegnamento nelle scuole 
dell’Ordine fu il suo impegno prevalente: dal 1767 peregrinò tra Ozieri, Cagliari e, di nuovo, 
Sassari (ma nel collegio Gesù Maria), dove nel 1773 seppe della soppressione della Compagnia. 
Per il M., ormai quarantenne, che aveva pronunziato i voti solenni solo tre anni prima, fu un 
colpo durissimo. In Sardegna, dove la Compagnia contava più di 300 membri, le disposizioni 
attuative del breve di Clemente XIV assegnavano ai professi che intendevano vivere in comuni-
tà due principali residenze: il collegio di S. Giuseppe a Sassari, dove già erano i docenti univer-
sitari, e il collegio di S. Michele a Cagliari, dove il M. si trasferì e dove trascorse il resto della 
vita, dividendosi tra le attività di devozione, gli studi classici e le predilette ricerche linguistiche.

Nel 1782 pubblicò a Cagliari il suo lavoro più signifi cativo: il Saggio d’un’opera, intito-
lata Il ripulimento della lingua sarda lavorato sopra la sua analogia colle due matrici lingue 
la greca e la latina, primo studio sistematico sulla lingua sarda e tentativo già organico di ri-
valutarne le origini e il ruolo, di ricostruirne la grammatica e le etimologie e di predisporne un 
dizionario, peraltro incentrato sui vocaboli di derivazione greca e latina.

Malgrado i limiti di una cultura relativamente provinciale, il M. fu un interprete precoce 
delle inquietudini di tipo identitario che serpeggiavano nella società isolana. Non a caso l’or-
gogliosa e commossa riscoperta delle tradizioni e del ricco patrimonio poetico-musicale delle 
popolazioni dell’isola divenne il fulcro della sua seconda importante fatica letteraria, Le ar-
monie de’ Sardi (Cagliari 1787).

La terza, signifi cativa opera del M., Dissertazioni storiche apologetiche critiche del-
le sarde antichità (1792), fu il coronamento del suo programma “patriottico”: intrecciando 
disinvoltamente Sacre Scritture e autori classici, falsi conclamati e «autori favolosi», l’ex ge-
suita si spinse verso la più remota preistoria, con una farraginosa narrazione biblico-mitologi-
ca delle origini della «sarda nazione».

Peraltro, il M., pur autore di testi che tanto contribuirono a forgiare i sentimenti e la cultu-
ra politica dei patrioti sardi, non risulta né tra i protagonisti né tra i testimoni partecipi delle vi-
cende che sconvolsero la vita pubblica del Regno tra il 1793 e il 1796. Nella vasta documenta-
zione sulla “sarda rivoluzione” l’unico riferimento alla fi gura e all’opera del M. sembra essere 
un avviso del Giornale di Sardegna, gazzetta del movimento patriottico, che nel marzo del 
1796 raccomandò le Dissertazioni storiche avvertendo i lettori che diffi cilmente avrebbero 
potuto trovare «in un altro libro certi aneddoti e pezzi di storia patria che qui si contengono»ı.

L’ex gesuita non esitò invece a gettarsi in polemiche religiose: nel 1784 con una foco-
sa Lettera apologetica aveva strapazzato il domenicano G. Hintz, professore di Sacre Scrittu-
re a Cagliari, per la sua versione del salmo Exsurgat Deus. Nel 1792 stampò clandestinamente 
e sotto pseudonimo una requisitoria contro il presunto ispiratore di un anonimo opuscolo che 
lo accusava di profi ttare della credulità popolare rinverdendo i fasti dei miracoli eucaristici e 
della “frequente comunione”. Instancabile promotore dell’uso dell’ “idioma patrio” nelle ce-
rimonie religiose e nelle pratiche devozionali, il M. aveva pubblicato, l’anno prima, la Versio-
ne de su Rythmu eucharisticu cun paraphrasis in octava rima, facta dae su latinu in sos duos 
principales dialectos, traduzione in sardo logudorese e campidanese di alcune preghiere e del 
celebre ritmo Adoro te devote attribuito a Tommaso d’Aquino.
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 Le sue posizioni, sullo scorcio degli ultimi decenni del secolo XVIII, 
presentano e dimostrano una capacità di stare al passo coi tempi, soprat-
tutto quando si pensi che il suo discorrere sulla questione linguistica si 
mostra del tutto in linea con le istanze dell’epoca e con le proposte cul-
turali coeve.

Se pure è vero che egli è in larga misura tributario di concezioni e co-
gnizioni linguistiche talvolta alquanto attardate, ma cionondimeno am-
pie, tributarie della cultura primo settecentesca se non pure seicentesca 
(fra gli studiosi di lingue da lui citati, a parte i classici latini, il Covarru-
via, il Du Cange, Charles Rollin, Pietro Bembo, Francesco Redi, Anton 
Maria Salvini, e soprattutto Ludovico Antonio Muratori), vissute pure 
nell’angustia dell’isola, fuori dalla quale egli non aveva mai in vita sua 
messo piede, ciò che primariamente spicca in senso non trascurabilmente 
moderno, nella sua posizione propositiva, è lo stabilirsi per la prima volta 
in Sardegna del nesso lingua-nazione, in linea con l’affermarsi delle aspi-
razioni nazionali dei popoli europei, e in un periodo storico che anche in 
Sardegna si presenta denso di rifl essioni e di eventi e gravido di futuro, 
alla vigilia del cosiddetto triennio rivoluzionario. In lui spicca la moder-
nità nella considerazione sulla lingua (e sulle lingue) in seno alla società e 
alla sua dinamica. E se anche il suo proposito di ripulire la lingua in senso 
classico può apparire, come ebbe a dire Girolamo Sotgiu, utopistico e ma-
gari antiquato, tuttavia è certo attuale il valore della lingua quale fattore 
di civiltà in senso non più solo erudito, ma progressivo.

Le posizioni del Madao non partono certo dal nulla: hanno infatti alle 
spalle quanto meno la rifl essione, la pratica e l’opera poetica di Gerolamo 
Araolla, che già, sul fi nire del XVI secolo, non solo proponeva, ma an-
che additava ed attuava, con ragione e vigore, la lingua sarda come lingua 
letteraria: con risultati di elaborazione e di eloquio letterario più che rag-
guardevoli, e certamente raffi nati; ed anzi con una eccellente rifl essione 
estetica e di poetica, al pari della conoscenza ch’egli possedeva dell’atti-
vità, della produzione e della maniera letteraria, europea, a lui contempo-
ranea. Per l’Araolla si trattava però ancora “soltanto” di letteratura, pur 

Nel 1799 nel corso della permanenza della corte sabauda in Sardegna, Carlo Emanuele IV 
gli concesse una pensione sulle rendite della mitra cagliaritana. Conquistò la stima di Maria 
Clotilde di Francia, cui aveva donato un suo profi lo biografi co di G.B. Vassallo, gesuita pie-
montese morto a Cagliari venticinque anni prima, in odore di santità. Tra gli inediti, i biogra-
fi  ottocenteschi segnalano una Relazione dell’invasione della Sardegna tentata dai Francesi 
nel 1793 e un Catalogo istorico di tutte le più illustri famiglie sarde: ma di esse si era perduta 
traccia già nel secolo XIX.

Degli ultimi anni di vita del M. s’ignora quasi tutto, inclusa la data di morte: i primi bio-
grafi  concordano per il 1800 (a settembre, secondo Martini), ma i Quinque libri cagliaritani 
non ne recano traccia.
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nella coscienza di quanto, soprattutto all’epoca, la letteratura potesse co-
stituire non soltanto il blasone, ma anche la stoffa e la sostanza della qua-
lità di un organismo sociale, che già, benché ancora auroralmente, cerca-
va i propri connotati identitari, quanto meno nella costruzione di una élite 
colta nelle proprie specifi che fattezze.

Tentativo che a suo modo fruttifi cò. E non va certo, a questo proposito, 
dimenticato Gian Matteo Garipa (che visse a cavaliere dei secoli XVI e 
XVII: nacque a Orgosolo, resse le parrocchie di Perdasdefogu, di Baunei 
e di Triei, ed ebbe modo di soggiornare a Roma), il quale vedeva il Sardo 
quale lingua più che degna in quanto simile al Latino. Così, nel Prologo 
al lettore, egli dice di aver voluto tradurre in Sardo, nel 1627, il Leggen-
dario delle Santissime Vergini (Roma, 1620), col titolo di Legendariu de 
sas Santas Virgines et Martires de Iesu Christu a sas honestas et virtuosas 
iuuvenes de Baonei & Triei:

pro esser sa limba Sarda tantu bona, quanto participat dessa Latina, qui nexuna de 
quantas limbas si platican est tantu parente assa Latina formale quantu sa Sarda, pro 
tenner sa majore parte dessos vocabulos usuales, & quotidianos dessos quales si se-
ruit, ò latinos veros, e formales, ò latinos corruptos, cun sa differencia specifi ca qui 
sa differencia de totas sas ateras. Pro su quale si sa limba Italiana si preciat tantu de 
bona, & tenet su primu logu inter totas sas linguas vulgares pro esser meda imitadore 
de sa Latina, non si diat preciare minus sa limba Sarda pusti non solu est parente de 
sa Latina, pero ancora sa majore parte est latina comente sa isperiencia lu mostrat 
(à benes qui cun sa mala pronunciatione, e malu iscrier, sos naturales la apan fata 
barbara, e qui sia tenta pro tale dessos furisteris).
Et quando cussu non esseret, est sufi ciente motiuu pro iscrier in Sardu, vider qui 
totas sas nationes iscrien, & istampan libros in sas proprias limbas naturales insoro, 
preciandesi de tenner historias, & materias morales iscritas in limba vulgare. Pro qui 
totus si potant de cuddas aprofetare (Garipa, 1627 [1998, pp. 59-60]).

Anche in lui, come già nell’Araolla e più tardi nel Madao, v’è il biso-
gno culturale di parlare e impiegare la lingua sarda, naturale e “naziona-
le”, e la necessità di dirozzarla, di sottrarla alla “barbarie” cui la riducono 
i parlanti “naturales”, che con ciò danno esca ai forestieri di giudicarla, 
appunto, barbara. Ed in più aggiunge il Garipa, rispetto all’Araolla e anti-
cipando il Madao, che la lingua sarda trova la sua dignità e il suo pregio, 
per esser essa prossima al latino.

Né certo erano assenti alla rifl essione del Madao le proposizioni del 
Muratori riguardo alla esperienza storico-linguistica della Sardegna me-
dievale e alla precocità dell’impiego del volgare sardo rispetto a quello 
italiano, come sopra s’è visto. Anche se certo l’intuito del Muratori era 
ben superiore a quello del Madao; si consideri quanto segue:
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