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Si osserva in modo crescente il passaggio delle popolazioni indigene
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componente umana del territorio amazzonico è rimasta pressoché invisi-
bile nei secoli, travisata nei miti di formazione occidentale come quello
dell’“inferno verde” o del “gran vuoto” o secondaria rispetto alle consi-
derazioni ambientali che riconducono all’immagine e alla tutela del “pol-
mone verde” della terra.

Sulle modalità di autorappresentazione, dal linguaggio letterario ai
fumetti e alla produzione audiovisiva, delle popolazioni amazzoniche
come via d’accesso principale al dibattito multiculturale odierno, rifletto-
no gli studi raccolti in questo volume, frutto di un progetto di ricerca
finanziato dalla Regione Sardegna e che ha visto coinvolti ricercatori e
studiosi di diverse aree disciplinari. 

Scritti di: Riccardo Badini, Elena Brga Cabrera, Manuela Casu, Miguel
Donayre Pinedo, Héctor Muñoz Cruz, Elisa Galli, Ángel Héctor Gómez
Landeo, Paola Mancosu, Daniela Marchese, Antonio Melis, Daniela Paba,
Stefano Pau, Leonardo Tello Imaina, Fernando Valdivia. 

Riccardo Badini insegna Lingua e Letterature Ispanoamericane presso
la Facoltà di Studi Umanistici dell’Università degli Studi di Cagliari. Si
occupa di traduzione poetica e studi decoloniali con particolare riferi-
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Introduzione 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Nella “contrattazione” di un pensiero globale, necessariamente impron-
tato all’interculturalità, si avverte oggi crescere la voce delle popolazioni 
indigene d’America, risultato di un processo inarrestabile che vede il mon-
do autoctono passare da oggetto di studio a soggetto attivo nella rivendica-
zione dei propri diritti.  

Considerati incapaci di produrre pensiero nella modernità occidentale, 
gli originari abitanti americani sono stati annullati o messi a tacere mentre 
le loro terre venivano sfruttate con il pretesto della civilizzazione. La nega-
zione e la reificazione di intere popolazioni, iniziata con la conquista non 
ha conosciuto battute d’arresto dalla fine del periodo coloniale e, in epoca 
moderna, ha investito pesantemente le terre amazzoniche la cui ricchezza 
umana viene negata ancora oggi. Sfruttamento del caucciù, industria estrat-
tiva e turismo indiscriminato segnano un secolo di sopraffazioni percepite 
dalle popolazioni locali come un continuum in cui cambiano solo i padroni 
e le cui conseguenze arrivano fino in epoca contemporanea. 

Anche nella cooperazione internazionale attuale il riconoscimento del 
fattore umano è subordinato rispetto ad altre considerazioni come quelle 
sulla tutela ambientale; allo stesso modo le sedi europee o nordamericane 
dove si forgiano i principi del cooperativismo, ignorano spesso l’intimo le-
game che, nella foresta amazzonica, lega l’ecologia con il pensiero umano. 

A fronte di questa esclusione che segue di pari passo l’idea occidentale 
di progresso, un profondo percorso di autodeterminazione è messo in atto 
dalle organizzazioni che, nate grazie all’azione di gruppi d’intellettuali in-
digeni o meticci, promuovono il recupero territoriale, l’educazione bilingue 
interculturale, la produzione artistica e letteraria. 

Quando l’Amazzonia e le sue popolazioni sono diventate improvvisa-
mente visibili, alcune associazioni come l’Aidesep (Associazione Interetni-
ca di Sviluppo della Selva Peruviana) si sono trovate drammaticamente im-
pegnate nella lotta contro il potere centrale per il recupero delle terre ance-
strali di fronte a misure governative che ne cedono l’usufrutto alle multina-
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zionali petrolifere: nel 2008 il governo peruviano tenta di varare 
l’approvazione di un pacchetto di leggi denominato la ley de la selva, che 
avrebbe facilitato l’accesso indiscriminato delle transnazionali alle risorse 
amazzoniche. Le proteste indigene che ne sono seguite, con blocchi strada-
li, fluviali, manifestazioni e la repressione messa in atto dallo Stato Peru-
viano, hanno portato a un tragico epilogo nella città di Bagua (giugno 2009) 
dove si sono registrate più di 30 vittime tra manifestanti e forze dell’ordine.  

In tale clima di attenzione crescente verso le questioni politico-culturali 
amazzoniche si inserisce il progetto di ricerca1 finanziato nel 2010 con 
Legge Regionale 7 agosto 2007, n. 7: “Promozione della Ricerca Scientifi-
ca e dell’Innovazione Tecnologica in Sardegna”, realizzato in collaborazio-
ne con il Dipartimento di Filologia, Letteratura e Linguistica 
dell’Università di Cagliari e con la Scuola di Dottorato in Studi Filologici e 
Letterari, i cui primi risultati sono riuniti in questo volume. 

Concepito in una prospettiva interdisciplinare, unico approccio possibile 
alla natura composita delle produzioni culturali legate al mondo indigeno, il 
progetto ha determinato la partecipazione e la collaborazione di studiosi di 
letteratura ispanoamericana, di antropologia, di linguistica. In un’epoca di 
fermenti politici e forti cambiamenti, l’analisi si è rivolta a individuare le 
pratiche di autorappresentazione delle popolazioni autoctone, in particolar 
modo volta a indagare il difficile processo di appropriazione delle diverse 
forme di scrittura (politica, letteraria, autobiografica, poetica, fumettistica, 
audiovisiva) da parte di culture tradizionalmente orali. 

La visibilizzazione della componente indigena amazzonica si è resa evi-
dente sia in ambito politico, come partecipazione diretta alla vita parlamen-
tare e alle riforme socio economiche del paese, sia in ambito locale, come 
appropriazione degli strumenti multimediali per rivendicare appartenenza 
linguistica e capacità d’intervenire in ambito urbano e ambientale. La realtà 
più significativa con cui siamo venuti a contatto in questo contesto è Radio 
Ukamara, una radio di Nauta, piccolo porto da cui parte l’unica strada che 
porta a Iquitos. Intorno a questa esperienza si è concentrata la ricerca sul 
campo di Elisa Galli che scrive su come l’utilizzo dei miti e dei racconti 
tradizionali consenta l’interpretazione dei fenomeni di degrado e violenza 
che l’impatto con la modernità porta in queste zone; l’antropologa descrive 

 
1. Il gruppo di ricerca è composto da: Riccardo Badini, docente di Lingua e Letteratura 

Ispanoamericana presso l’Università degli Studi di Cagliari, Elisa Galli (Dottorato in 
Antropologia presso l’Università degli Studi di Siena), Stefano Pau e Manuela Casu studenti 
della Scuola di Dottorato in Studi Filologici e Letterari dell’Università degli Studi di 
Cagliari e Daniela Paba, giornalista della Nuova Sardegna. Per una descrizione 
particolareggiata del progetto di ricerca si veda l’articolo di Badini e Galli che apre il 
volume.  
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anche il recupero della lingua e della cultura kukama attraverso un palinsesto 
di trasmissioni che hanno come protagonisti un gruppo di anziani parlanti la 
lingua nativa. Segue una testimonianza di Leonardo Tello, direttore della ra-
dio che da anni svolge un lavoro di recupero della memoria Kukama attra-
verso l’oralità: nel suo intervento si delinea il formarsi di un concetto di 
umanità in stretta simbiosi con il mondo naturale e la sua capacità di rispon-
dere alle sfide contemporanee attraverso un sistema di riferimenti endogeno. 

Partner del progetto è il centro Formabiap (Programma di Formazione di 
Maestri Bilingui dell’Amazzonia Peruviana) con sede ad Iquitos, in piena 
selva amazzonica. Il contatto e la collaborazione con gli insegnanti e gli 
studenti del centro, con i saggi indigeni assunti come esperti linguistici, 
fondamentali nell’educazione bilingue interculturale in quanto custodi dei 
saperi tradizionali, si è rivelato decisivo nelle scelte dei temi di studio e nel-
lo svolgersi della ricerca sul campo.  

Tradizionalmente osteggiata dalle politiche educative nazionali, 
l’educazione bilingue interculturale è stata uno dei primi diritti a essere ri-
vendicato dall’associazionismo indigeno. Il suo sviluppo accompagna il 
processo di autodeterminazione e la formazione dei quadri politici indigeni; 
determina inoltre, gradualmente, l’ampliarsi delle pratiche di scrittura con 
funzione creativa in lingua autoctona, promuovendo la letteratura indigena.  

La proposta educativa del Centro Formabiap nel panorama peruviano è 
argomento del contributo di Manuela Casu e il suo studio introduce la pro-
spettiva nazionale di una formazione bilingue interculturale nel contesto 
delle politiche governative, approfondita invece nell’intervento di Elena 
Burga, linguista responsabile ministeriale per l’educazione indigena e rura-
le in Perú. 

La tensione dialettica tra autorappresentazione e pratica della scrittura 
negli studenti indigeni è rintracciabile nel contributo di Ángel Héctor Gó-
mez Landeo, professore bilingue presso le scuole della regione 
dell’Ucayali, che propone un’indagine interna al discorso orale e alla pro-
duzione scritta degli studenti shipibo-conibo. La rilevanza della rappresen-
tazione di se stessi nella formazione di società che aspirano a una reale 
struttura multiculturale è presa in esame dall’intervento dello studioso mes-
sicano di educazione bilingue Héctor Muñoz che propone la categoria della 
riflessività sociolinguistica per misurare l’apertura reale delle società plu-
rietniche al confronto linguistico e culturale. 

Antonio Melis, studioso di Letteratura Ispanoamericana all’Università di 
Siena, propone, attraverso il filtro del più lucido tra gli intellettuali indige-
nisti peruviani, José Carlos Mariátegui, una riflessione sulla mancata pre-
senza delle questioni amazzoniche nel dibattito politico-culturale e antropo-
logico che attraversa il Perú del Novecento. Una sorta di occultamento ha 
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investito per secoli l’Amazzonia, soprattutto in momenti cruciali, conve-
nienti a pratiche di sfruttamento come quella del caucciù; una mancanza di 
attenzione su cui si sofferma lo scrittore amazzonico Miguel Donayre e che 
investe anche il periodo più tragico della storia peruviana recente, quello 
del conflitto interno provocato negli anni ‘80 e ‘90 dallo scontro del movi-
mento eversivo Sendero Luminoso con le forze dell’esercito.  

La proposta di una scrittura letteraria in grado di accogliere la diversità 
logica del pensiero amazzonico con il suo portato cosmogonico e mitologi-
co è descritta da Paola Mancosu nell’affrontare l’opera dello scrittore César 
Calvo. Nel suo romanzo Las tres mitades de Ino Moxo e negli scritti po-
stumi Edipo entre los inkas, la scrittura diventa malleabile esortando la lo-
gica occidentale a lasciarsi attraversare dal sapere naturale dei popoli 
amazzonici e dalle conoscenze degli sciamani. Sulla ritualità amazzonica 
incentrata nell’uso delle piante sacre in un intimo rapporto tra essere umano 
e natura interviene Riccardo Badini con uno scritto volto a mettere in evi-
denza l’ambiguità degli interessi suscitati oggi dalla pratica dell’ayahuasca, 
bevanda psicoattiva usata tradizionalmente nella cultura sciamanica. 

Sul piano delle produzioni culturali emergenti il fumetto, su cui scrive 
Stefano Pau si rivela un genere in grado di coinvolgere la nascente parteci-
pazione indigena diretta a un pubblico giovanile in ambiente urbano. Con 
antecedenti importanti in Perú come l’opera Rupay, cronaca per immagini 
sulla violenza del conflitto interno, la narrazione illustrata prende coloriture 
politico sociali rivisitate attraverso la cosmovisione indigena.  

La parola scritta non rappresenta, di fatto, il canale privilegiato 
dell’autorapresentazione amazzonica che passa invece volentieri per i nuovi 
linguaggi del video e della ripresa cinematografica e documentaria. Su que-
sti argomenti intervengono: Fernando Valdivia, regista e documentarista 
che più di ogni altro si è dedicato all’Amazzonia e che qui scrive sul pas-
saggio dalla rappresentazione all’autorappresentazione nel cine documenta-
rio amazzonico, e l’antropologa Daniela Marchese con un intervento dedi-
cato alla relazione esistente tra la demarcazione della Terra Indigena Kaxi-
nawá Praia do Carapanã, che si trova nello stato dell’Acre in Brasile, e la 
produzione di film realizzati per mano di uno dei suoi giovani leader, film 
che ritraggono la comunità di questa terra, con la sua storia e la sua cultura.  

Daniela Paba, giornalista che ha partecipato alla spedizione, chiude il 
volume con una cronaca a metà tra racconto di viaggio e testimonianza in-
torno ai primi mesi del governo di Ollanta Humala in Perú, segnati dai 
dubbi e le speranze dei popoli nativi che, per la prima volta, hanno parteci-
pato attivamente alle elezioni presidenziali. 

 
Riccardo Badini 
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“Miti” occidentali e pensiero indigeno contempo-
raneo: un progetto di ricerca nell’Amazzonia peru-
viana1 

 

Riccardo Badini, Elisa Galli 
 
 
 
 

 
Introduzione 
 

Iquitos è la più grande città amazzonica peruviana e la più grande al 
mondo non connessa via terra. Per raggiungerla, infatti, gli unici mezzi utili 
sono l’aereo o le imbarcazioni. 

Nata durante il boom dello sfruttamento del caucciù2, Iquitos rappresen-
ta un grande centro di produzione e d’incontro culturale. Indigeni di diversi 
gruppi linguistici, meticci e stranieri entrano in contatto in questa città da 
più di un secolo per questioni commerciali ed economiche, creando un vi-
vace clima di interazione e un laboratorio di sperimentazione interculturale, 
non esente, però, da pesanti fenomeni di discriminazione.  

Dopo gli anni dello sfruttamento del caucciù, che portarono a livelli di 
violenza altissimi e alla riduzione in schiavitù di molti gruppi indigeni, si è 
assistito attorno all’area cittadina ad un processo di invisibilizzazione da 
parte di molti popoli amazzonici che hanno praticato l’abbandono della loro 
lingua e cultura a favore di un’identità urbano-meticcia. Particolarmente 
emblematico è il caso dei Kukama-kukamiria, un popolo appartenente al 
gruppo linguistico tupi-guaranì, che per decenni ha cercato di cancellare 
quegli elementi culturali che lo differenziavano dal resto della popolazione 
in modo da guadagnarsi un posto all’interno dell’economia e della società 
urbana razzista (Stocks, 1981). Per molto tempo si è detto che a Iquitos non 

 
1. Questo articolo è apparso, con leggere modifiche su Thule. Rivista italiana di studi 

americanistici, n. 30/31, aprile-ottobre 2010-2011, a cura di Carolina Orsini e Sofia Ventu-
roli, Centro Studi Americanistici “Circolo Amerindiano” Onlus, Perugia, 2012, pp. 539-549. 

2. Quando Goodyear inventò la vulcanizzazione, della gomma naturale, nel 1839, la 
domanda mondiale di caucciù arrivò al suo apice ed Iquitos passò da poco più di 1.500 abi-
tanti a circa 240.000, divenendo luogo di ostentazione di grandi ricchezze. Con l’inizio della 
prima guerra mondiale, il boom della gomma terminò rapidamente a seguito all’esportazione 
dell’albero della gomma nella penisola malese, dove raccogliere la gomma era molto più 
agevole. 



 

 14

abitassero indigeni, ma solo meticci, nonostante circa il sessanta per cento 
dei cognomi fosse di origine autoctona. 

Negli ultimi decenni, le popolazioni native sono passate da oggetto di 
studio e d’ispirazione per i movimenti indigenisti a soggetti attivi in ambito 
politico, sociale e culturale, contribuendo ad una vera e propria rinascita 
nell’Amazzonia peruviana, grazie ad associazioni e movimenti che inter-
vengono nel dibattito socio-politico nazionale e fanno sentire la propria vo-
ce, come negli eventi di Bagua del 20093. 

Anche nelle ultime elezioni presidenziali4 il lavoro dei movimenti indi-
geni è stato determinante ed ha contribuito all’affermazione di un risultato 
che fino a pochi mesi prima nessuno si sarebbe aspettato. Il processo di au-
todeterminazione ha condotto i gruppi etno-linguistici dell’Amazzonia, già 
attivi in ambito socio-culturale, a intraprendere la via della partecipazione 
politica, guadagnandosi la presenza di rappresentanti negli organi nazionali 
considerati fino a non molto tempo fa appannaggio esclusivo altrui. 

L’Amazzonia è divenuta anche un luogo di produzione artistica e 
d’interesse spirituale che intesse nuove relazioni con il mondo occidentale. 
Artisti indigeni5 hanno iniziato a dipingere e i loro quadri, grazie a un pro-
cesso creativo che oscilla tra innovazione e tradizione, si stanno guada-
gnando un posto di tutto rispetto nelle gallerie d’arte nazionali e internazio-
nali. Un numero crescente di scrittori6 fa dell’Amazzonia il proprio sogget-
to ispiratore, rivendicando l’uso della lingua regionale. L’uso rituale 
dell’ayahuasca7 infine, è “uscito” dalla foresta per attrarre, anche in città, 
sempre maggiori pazienti, molti dei quali stranieri. In certi casi sono nati 
veri e propri centri di cura e il neo-sciamanesimo dell’ayahuasca si è diffu-
so a macchia d’olio, influenzato dal potenziale economico che rappresenta. 

 
3. Nel 2008 il governo peruviano tenta di varare l'approvazione di un pacchetto di leggi 

denominato la ley de la selva, che facilita l'accesso indiscriminato delle transnazionali alle 
risorse amazzoniche. Le proteste indigene che ne seguono, come i blocchi stradali e fluviali, 
troveranno un tragico epilogo nella città di Bagua nel giugno 2009 dove si sono registrate 
più di 30 vittime tra protestanti e forze dell'ordine. 

4. Ollanta Humala, che in un primo momento sembrava allinearsi al cambiamento poli-
tico che negli anni si è registrato in paesi come Bolivia, Ecuador e Brasile, è divenuto presi-
dente del Perù il 28 luglio 2011 a seguito di un acceso ballottaggio con la figlia di Alberto 
Fujimori, Keiko. 

5. Tra gli altri Victor Churay, Brus Rubio Churay, Rember Yahuarcani e SantiagoYa-
huarcani. 

6. Tra gli altri César Calvo De Araujo, Ana Varela Tafur, Arnaldo Panaifo Texeira, Per-
cy Vílchez Vela, Carlos Reyes Ramírez, Jaime Vázquez Izquierdo, Fernando Fonseca, 
Martín Reátegui Bartra. 

7. Banisteriopsis caapi, dalla corteccia si estrae un infuso di color caffè che, mischiato 
con altri componenti, è utilizzato come allucinogeno nelle cerimonie sciamaniche. 
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Cosmologie amazzoniche che si intrecciano con interpretazioni psicoanali-
tiche e di stampo esoterico, hanno rinnovato l’interesse per le conoscenze 
indigene sulle proprietà terapeutiche e psicotrope delle piante amazzoniche. 
Il fenomeno del consumo dell’ayahuasca si inserisce così ambiguamente 
nell’ambito delle richieste e dei bisogni occidentali: la possibilità, in primis, 
di ricucire un rapporto con la sfera del sacro e della natura e il sorgere, al 
contempo, di un vero e proprio “mercato spirituale”. 

 
 

Nuove identità e processi di autorappresentazione 
 
In questo processo di coscientizzazione e risveglio culturale hanno avu-

to un ruolo di primo piano le organizzazioni indigene, come ad esempio 
Aidesep (Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana).  

È emerso inoltre, con tutta la sua forza, l’aspetto politico del lavoro rea-
lizzato da più di vent’anni da Formabiap (Programa de Formación di Mae-
stros Interculturales Bilingües de la Amazonía Peruana). Oltre a formare 
maestri coscienti dell’importanza dell’insegnamento interculturale e della 
valorizzazione delle lingue indigene, il Centro Formabiap ha concorso a 
diffondere nella zona una maggiore attenzione verso le questioni indigene, 
contribuendo alla riscoperta e rivalutazione dei saperi ancestrali. La deco-
struzione di un’idea unica di progresso e la possibilità di appropriarsene da 
una propria prospettiva culturale si configura come la sfida primaria da par-
te del mondo indigeno. Inoltre, con un processo del tutto naturale, i maestri 
indigeni formati dal Centro intraprendono spesso la strada dell’attivismo 
politico e, a partire da un consenso di base ottenuto nelle stesse comunità 
native, arrivano talvolta ad accedere alla scena regionale e nazionale, con-
tribuendo al rinnovamento di un sistema politico stagnante.  

Ostacolato tradizionalmente dalle politiche statali che si appropriano del 
discorso indigeno in ambito educativo solo nei termini della retorica nazio-
nale, il Centro lavora quotidianamente in una sorta di indifferenza da parte 
del territorio. La maggioranza della popolazione urbana di fatto, pur essen-
do costituita in buona parte dai discendenti di migranti nativi kukama, 
kichwa e shawi, stenta a riconoscersi nei valori indigeni.  

Insidia ancor peggiore è costituita dall’insinuarsi nel tempo di un pro-
cesso di auto-disistima culturale, maggiormente evidente nella zona urbana 
più che nelle comunità della selva, veicolato in gran parte dalle politiche e 
dalle pratiche educative precedenti che hanno inteso il bilinguismo solo 
come fase di transizione in vista dell’omologazione alla cultura nazionale.  

A dimostrazione però di un cambiamento di prospettiva nell’annosa 
questione dei contrasti etnico-culturali della realtà peruviana, ogni anno 
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nuove comunità amazzoniche “riscoprono” il loro essere indigene dando 
vita a processi di rivalutazione culturale e di rinascita linguistica. Questo 
fenomeno è favorito dalla presenza di maestri formati dal Centro Forma-
biap che lavorano in stretta collaborazione con i nativi più anziani, ai quali 
è riconosciuto il ruolo di “saggi” per le conoscenze linguistiche, cosmolo-
giche e naturalistiche che ancora detengono. Cresce tra i Kukama l’esigenza 
di uscire dall’invisibilità: la preoccupazione per un processo irreversibile di 
assimilazione al mondo urbano-meticcio ha spinto le autorità indigene a ri-
chiedere espressamente una nuova educazione improntata al bilinguismo e 
alla interculturalità. I maestri oggi insegnano la lingua kukama a giovani di 
madrelingua spagnola, in modo da promuovere un processo di rinascita lin-
guistico-culturale tra le nuove generazioni.  

Grazie a questa attenzione, i Kukama condividono oggi, insieme al po-
polo tikuna, un progetto sperimentale, promosso da Formabiap, di forma-
zione per maestri della scuola dell’infanzia alternativo ai curricula ministe-
riali. Le future insegnanti sono madri indigene e una parte fondamentale del 
corso si svolge nelle comunità, dove anche i padri e soprattutto le nonne - 
fondamentali per aver mantenuto la lingua e per l’esperienza nella crescita 
e nell’educazione dei figli - diventano parte attiva nelle lezioni che si svol-
gono nelle case dove ci sono bambini. In un contesto di formazione in loco, 
sono gli episodi della vita comune a diventare il punto di partenza per una 
lezione interculturale: una malattia o un piccolo infortunio sofferti da un 
bambino possono indurre una riflessione sul concetto di salute che mette a 
confronto i parametri nazionali e quelli indigeni e una valutazione dei ri-
medi tradizionali rispetto alla medicina ufficiale. Finita la formazione, le 
future docenti si sposteranno tra le comunità appartenenti al loro gruppo 
etnico, creando spazi di intercambio e consentendo l’avvio di una pratica di 
lavoro permanente con gli adulti e i bambini. Si tratta di un’interculturalità 
reale, reciproca e non retorica che, diversamente da come viene proposta 
dall’ideologia politica ufficiale, si gioca su temi primari come l’educazione 
o la salute pubblica.  

Centrale tra le attività di Formabiap è la formazione di insegnanti per la 
scuola primaria attraverso corsi di studi della durata di cinque anni che pre-
vedono l’alternarsi di lezioni e laboratori a periodi di permanenza all’interno 
delle comunità di origine degli studenti, dove questi ultimi possano fare pra-
tica di insegnamento e dedicarsi alla ricerca e all’approfondimento dei saperi 
tradizionali. Nei tirocini, studenti e professori inseriscono momenti di rifles-
sione sulla metodologia appresa, la pratica didattica e particolari approfon-
dimenti sulla propria cultura all’interno delle attività quotidiane e comunita-
rie a cui loro stessi prendono parte in modo attivo. 
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Grazie a una nuova consapevolezza acquisita, la riflessione sugli aspetti 
della vita comunitaria conduce spesso gli studenti a scegliere per le loro tesi 
finali argomenti pratici riguardanti le attività socio-produttive come la cac-
cia, la pesca o la coltivazione, riservando particolare rilevo alla cornice cul-
turale entro cui si svolgono tali pratiche. Una tesi sulla coltivazione della 
yuca8, ad esempio, riserverà ampio spazio alla descrizione della ritualità 
che accompagna la semina e la raccolta: la scelta del legno adatto per prati-
care i fori sul terreno dentro cui inserire le talee sarà analizzata insieme al 
rito, praticato, per esempio dalle donne tikuna, di strofinarsi i rametti sulla 
coscia prima di sotterrarli, per propiziare la crescita di un tubero sano e vi-
goroso. Ugualmente, le tecniche della pesca presso il popolo shipibo saran-
no descritte congiuntamente al rito e ai canti con cui si chiede il permesso 
allo spirito padrone del fiume di sottrargli alcune delle sue creature. 

Oltre alla formazione, il Centro provvede anche all’aggiornamento bi-
lingue interculturale per i docenti già in possesso di una preparazione tradi-
zionale e all’elaborazione di materiale didattico. I testi che vengono adottati 
nelle lezioni o che serviranno ai futuri maestri sono spesso raccolte del pen-
siero indigeno vigente, tradizioni orali trascritte in spagnolo e in lingue au-
toctone, alcune delle quali ancora interessate da un processo di normalizza-
zione. In questi casi, gli studenti stessi vengono esortati alla riflessione me-
talinguistica e ad avviare la descrizione grammaticale e lessicale da una 
prospettiva interna, il più possibile esente da impostazioni eurocentriche. 
Molte grammatiche e vocabolari indigeni composti da missionari con lo 
scopo dell’evangelizzazione, risentono di un uso strumentale della lingua, 
finalizzato alla catechesi e di una riduzione delle categorie linguistiche in-
digene secondo parametri grammaticali della tradizione classica.  

Il fatto che non si osservi ancora nell’Amazzonia peruviana il sorgere di 
una letteratura indigena moderna, a parte casi molto sporadici e con scarsis-
sima diffusione, è una prova di quanto le politiche linguistiche precedenti 
non abbiano affatto facilitato un uso creativo della scrittura, ancorandola 
piuttosto alla sacralità dei testi religiosi e, in tempi più moderni, al formali-
smo delle pratiche burocratiche. Anche per questo motivo, il sorgere di lin-
guisti indigeni è di fondamentale importanza nel mettere in atto il processo 
di appropriazione della scrittura e la possibilità renderla utile alle proprie 
esigenze, soprattutto adesso che si osserva in America latina il sorgere delle 
letterature scritte in lingua autoctona. 

 
8. Manihot esculenta, tubero fondamentale per il sostentamento delle popolazioni amaz-

zoniche. 
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Altri mezzi, come la comunicazione radiofonica che mantiene uno stret-
to legame con l’oralità, riescono a coinvolgere la popolazione indigena an-
che non scolarizzata. Da alcuni anni a Nauta – unico centro urbano collega-
to via terra ad Iquitos – trasmette Radio Ucamara9 diretta da un discenden-
te kukama che sta promuovendo un processo partecipativo della popolazio-
ne locale e la messa in onda di programmi in lingua indigena. In un primo 
momento questo processo ha creato una forte conflittualità in città, dove i 
Kukama e i loro discendenti erano discriminati e marginalizzati: «kukamaes 
viejo, joven ya no es kukama».  

L’esperimento è iniziato nel 2007 con un programma intitolato Los 
Kukama aparecen in cui alcuni anziani, per la prima volta, hanno iniziato a 
parlare in kukama sia della loro cosmovisione sia della realtà contempora-
nea, interpretata a partire da una prospettiva interna. La morte improvvisa 
di pesci della vicina laguna Sapi sapi, spiegata dai biologi come conse-
guenza del riscaldamento locale, è stata interpretata dai locutori indigeni 
come un abbandono della laguna da parte della Madre de la Cocha10 dovu-
to “al frastuono e alla prostituzione”. 

Dare voce alla spiegazione interna dei fenomeni contemporanei anche 
violenti, come i suicidi a catena di giovani verificatesi negli ultimi anni, la 
prostituzione minorile, il turismo sessuale e lo strapotere delle compagnie 
petrolifere, consente la riaffermazione di una visione sommersa del mondo 
che rilegge l’attualità partendo dai codici culturali kukama, rendendola im-
mediatamente comprensibile. La popolazione riscopre una sensibilità co-
mune che affonda le proprie radici nella tradizione e in una ritrovata sag-
gezza che permette di uscire dalla marginalità per rivendicare il proprio esi-
stere nella contemporaneità.  

Nella difficile dialettica tra oralità e scrittura, questi processi di riappro-
priazione linguistico-culturali, con le loro risonanze politiche, rappresenta-
no una sfida verso una visione pluralista del progresso e della modernità in 
un paese come il Perú, nato sulla negazione della diversità e 
sull’imposizione di un solo modello di sviluppo.  

 
9. Il nome Ucamara deriva dalla crasi delle iniziali dei due fiumi principali della zona, 

che segnano il territorio di influenza delle onde radio: Ucayali e Marañón. 
10. Nel pensiero indigeno amazzonico si ritiene che certi luoghi o specie viventi siano 

governati e protetti da spiriti protettori, in questo caso, la “Madre della laguna”. 
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Il progetto di ricerca 
 
Il progetto di ricerca Amazzonia: “Miti” occidentali e pensiero indigeno 

contemporaneo dell’Università degli Studi di Cagliari si inserisce 
all’interno di questo quadro di fermento politico e culturale proponendosi 
di condurre una ricognizione della produzione artistica e letteraria presente 
nella zona – sia di carattere indigenista, sia indigena – e un’indagine delle 
connessioni che intercorrono tra i diversi codici espressivi.  

Il fenomeno della rinascita culturale indigena, connesso all’attività delle 
associazioni che si inseriscono anche nel dibattito socio-politico peruviano, 
porta con sé il sorgere di un nuovo soggetto culturale che si auspica in gra-
do di piegare gli strumenti comunicativi, tra cui la letteratura, alle proprie 
esigenze e di renderli permeabili all’espressione dei propri codici culturali. 

L’approccio è quello interdisciplinare che concilia e mette a confronto la 
critica letteraria, l’antropologia e la linguistica11, in modo da favorire la ri-
cerca di nuovi strumenti ermeneutici in grado di affrontare un tipo di pro-
duzione sempre più improntato all’ibridazione culturale, linguistica e co-
smologica.  

Immagini fisse, quando non anche veri e propri stereotipi, regolano an-
cora oggi la percezione occidentale del mondo amazzonico e rispondono a 
precisi interessi economici e politici di carattere nazionale e transnazionale. 
Come nel periodo del caucciù la creazione del mito dell’inferno verde è 
servita a mantenere lontana l’attenzione verso l’Amazzonia mentre gli indi-
geni venivano catturati e resi schiavi all’interno di quell’ottica produttiva, 
così meccanismi simili, creazioni di altri miti corrispondono oggi agli inte-
ressi delle multinazionali e dei governi che favoriscono interventi indiscri-
minati finalizzati allo sfruttamento delle risorse minerarie e naturali.  

La prospettiva multidisciplinare va configurandosi oggi come la più 
adatta per un approccio, il meno possibile pervaso dalle logiche eurocentri-
che, alla composita realtà amazzonica, ma richiede al contempo un avan-
zamento nella capacità di ridefinire l’apparato metodologico verso una di-
mensione che sappia tenere conto delle nuove produzioni culturali che si 
ibridano con logiche di diversa provenienza, ampliando il proprio spettro di 
analisi. 

La ricognizione, pertanto, della produzione “letteraria” indigena è stata 
indirizzata in un primo momento sul codice orale e il suo difficile e affatto 
 

11. L’équipe di lavoro è composta da ricercatori in ambito letterario, antropologico e 
linguistico e da una giornalista a cui è riservato l'aspetto divulgativo dei risultati del progetto 
nei media: Riccardo Badini, Elisa Galli, Antonietta Marra, Manuela Casu, Stefano Pau e 
Daniela Paba. 
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