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1. Spazio e tempo nell’opera musicale

1. Il modello spaziale di Florenskij
Le forme e le modalità che vengono utilizzate per la costruzio-
ne di un evento musicale, sia esso un concerto o un festival della 
durata di più giorni, sono sostanzialmente note. Generalmente 
prevedono un palco, sul quale si trovano i musicisti, ed uno 
spazio, antistante ad esso, predisposto per l’audience, ed orga-
nizzato in file parallele di sedute. Il tutto viene inserito in una o 
più location scelte in genere tra quelle ritenute più idonee ri-
spetto a disposizioni logistiche o vocazioni suggestive. Il pubbli-
co ascolta e si lascia guidare dal fluire dei suoni articolati in suc-
cessioni come melodie o organizzati in formazioni simultanee 
e compatte come gli accordi. Utilizza la memoria. Vive l’emo-
zione del presente in debito e in relazione a quella provata per 
l’istante appena trascorso. Un’esperienza emotiva straordinaria 
in cui la curiosità e l’attesa verso qualcosa di soltanto accennato 
deve bilanciarsi e fondersi con la nostalgia per qualcosa di appe-
na provato. Un’esperienza estetica che richiama certamente la 
coscienza e l’intelletto ma talmente piena e profonda da essere 
più facilmente associabile all’emozione pura.
Nel jazz, in relazione all’esperienza estetica, l’emozione e la 
sorpresa sono ancora più significative e stringenti che in altre 
forme musicali dato che nessuno, neanche gli stessi musicisti sul 
palco, è in grado di conoscere del tutto quello che di lì a breve 
verrà prodotto e condiviso con il pubblico. 
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Fino a questo punto niente di particolare ma possiamo dire che 
cosa succeda esattamente quando assistiamo ad un concerto 
jazz? Che tipo di relazioni siamo in grado di stabilire con i mu-
sicisti? È sufficiente la nostra preparazione culturale specifica 
per metterci in condizione di capire cosa realmente stia avve-
nendo o, al contrario, proprio tale preparazione agisce sovente 
d’ostacolo perché la spinta emotiva generata dall’esecuzione 
musicale possa compiutamente attraversarci e coinvolgerci al 
massimo delle sue potenzialità espressive? In questo caso in 
che modo possiamo allora definirci “solo” spettatori? Esiste un 
ruolo “attivo” da parte di chi partecipa ad un concerto jazz? In 
che modo ricoprire questo ruolo può determinare la compren-
sione di quello che si ascolta? In che misura può sollecitare il 
flusso creativo di chi suona? Per poter avere risposte a tali que-
siti occorre inizialmente chiarire cosa sostanzialmente succeda 
durante l’ascolto di una performance di musica jazz. 
Prima di tutto, nel suo manifestarsi, il jazz, così come qualsiasi 
forma d’arte, definisce un contesto assai più ampio e complesso 
di quello confinato all’interno del suo ambito specifico. Il jazz, 
come ogni altra forma musicale e d’arte in genere, definisce 
uno spazio e, più precisamente, lo spazio della creazione ar-
tistica. Per precisare e sostenere questa asserzione facciamo 
riferimento a quanto indagato dal filosofo, fisico e matematico 
russo Pavel Florenskij (1882-1937) secondo il quale ogni forma 
di cultura consiste sostanzialmente nell’organizzazione di uno 
spazio: “La concezione del mondo […] è concezione dello spa-
zio” (Florenskij 1995). Secondo Florenskij i tre generi principali 
nei quali si attua il processo di conoscenza sono: tecnica, scienza 
ed arte. Seppure non appaia semplice definire precisamente i 
limiti di tali ambiti, è possibile far corrispondere al primo, quello 
della tecnica, l’idea che lo spazio si manifesti nel mondo visibile, 
sostanzialmente, attraverso un oggetto. Un elemento total-
mente fuori da noi capace di relazionarsi con la nostra sfera 
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materiale, di mostrarsi attraverso applicazioni d’uso quotidiano 
e quindi di stabilire una relazione chiara con la nostra vita e con 
le diverse attività che la compongono. Ci si riferisce in questo 
caso a qualcosa che ha profondità, peso, dimensioni, tempe-
ratura. Qualcosa che non si misura esclusivamente all’interno 
della dimensione interpretativa ma che, al contrario, ci appare 
in modo sostanzialmente diretto. Si tratta di qualche cosa ca-
pace di influenzarci direttamente all’interno del nostro spazio 
di vita conducendoci a stabilire con essa un confronto critico. 
Per quanto attiene alla scienza, lo sforzo organizzativo è con-
centrato su quelle che possiamo definire le nostre rappresen-
tazioni della realtà (il termine scienza comprende quindi anche 
la filosofia). Si tratta di uno spazio sostanzialmente mentale, di 
non facile definizione, non certamente collegato direttamente 
agli aspetti quotidiani della nostra vita. Qualcosa che è netta-
mente distinto dallo spazio, tutto sommato nitido, che abbia-
mo considerato per la tecnica. Si tratta di qualche cosa che ha 
necessità di uno sforzo interpretativo di un livello superiore. 
Qualcosa che interroga altre categorie come il tempo, la vita, la 
storia. Qualcosa che obbliga ad uno sforzo ermeneutico strut-
turato secondo coscienza, conoscenza ed esperienza emotiva. 
Il terzo spazio è quello della rappresentazione artistica. 
L’organizzazione dello spazio così espressa è da intendersi 
come la risultante delle singole azioni prodotte sui (o dai) suoi 
elementi costitutivi. È per così dire uno spazio proprio dell’in-
tenzione e della volontà di trasformazione. E molto vicino all’i-
dea di progetto come atto generativo a partire da una base 
costituita da un insieme di elementi di partenza in relazione tra 
loro per produrre un contesto. In sostanza lo spazio dell’arte 
viene considerato come il prodotto di diverse trasformazioni 
e quindi di espressioni di attività. Sono quindi le attività che 
costituiscono lo spazio. I dati della realtà, le cose, gli elementi 
iniziali vivono in un ambiente che viene ogni volta definito dalle 
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varie trasformazioni che le stesse cose attuano. Ci si riferisce ad 
uno spazio che viene identificato e considerato a partire dalla 
sua qualità. Non è cioè l’insieme degli elementi di base che lo 
descrive e definisce ma anzi tali elementi sono assimilabili ad un 
sistema in narcosi che viene ridestato e ricondotto a significato 
esclusivamente attraverso un campo di azioni e trasformazioni 
rivolte su di esso. L’insieme delle azioni condotte sulle cose e 
le cose stesse danno origine ad un elemento attivo che pos-
siede qualità specifiche che chiamiamo ambiente. L’ambiente 
non è lo spazio ma è qualcosa che mantiene in vita le cose e 
gli dà significato. Lo spazio è invece una configurazione fonda-
mentale che non dipende dall’ambiente. Preesiste ad esso e ne 
permette l’esistenza. Tra esso e le cose attribuisce invece una 
relazione. L’insieme delle relazioni tra cose-ambiente-spazio 
viene definito da Florenskij “spazialità” (Prostranstvennost) ov-
vero quella zona intermedia che conferisce senso al rapporto 
tra il soggetto e gli oggetti del mondo disegnando attraverso le 
applicazioni quotidiane sugli stessi oggetti la forma dell’ambien-
te. Il rapporto tra la realtà e lo spazio appare quindi mediato 
dalle trasformazioni (dalle attività condotte dalle o sulle cose).

2. Le trasformazioni e la nascita del modello temporale
Le cose, gli ambienti e lo spazio appaiono, rispetto a quanto 
descritto, delle entità che risiedono nello stato delle cose e 
prevedono e precedono attraverso esse una possibile rappre-
sentazione del mondo. Eppure qualcosa sfugge ancora all’indi-
viduazione di una visione completa dello spazio dell’arte. Pur 
avendo sostanzialmente elaborato un modello fisico dove cioè 
le cose, gli ambienti e lo spazio appaiono chiaramente definiti 
nel momento in cui il sistema di relazioni è compiuto, per il 
fatto stesso che, come chiarito, nella definizione dello spazio 
artistico si considerino le trasformazioni sulle cose, è possibile 
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introdurre un elemento di ragionamento sulla sfera temporale. 
Giuseppe Papagno ha in passato condotto alcune rif lessioni 
rispetto al modello di Florenskij e alla sua messa in discussio-
ne proprio nella lettura dell’incongruenza tra una visione dei 
mondi/spazi possibili attraverso una identif icazione statica ed 
assoluta ed una visione che incorpora la sfera della tempora-
lità, dell’instabilità e della possibilità della trasformazione. In 
realtà, come dichiarato da Papagno ci si può riferire ad un mo-
dello storico che presenta un’organizzazione tripartita come 
quella presentata nel modello fisico di Florenskij (Papagno 
2000). 
Si tratta dei tre elementi materiali-attività-funzioni. Secondo 
Papagno è quindi possibile, all’interno della sfera temporale, 
far corrispondere un’idea di spazio/mondo che si relazioni al 
modello florenskjiano. In questo senso è cioè possibile asso-
ciare le cose di Florenskij ai materiali di Papagno così come 
l’ambiente di Florenskij corrisponde alle attività di Papagno 
e lo spazio alle Funzioni. Ma se è abbastanza facile far cor-
rispondere per analogia i materiali alle cose di Florenskij, già 
nella relazione tra le attività, appartenenti al modello storico e 
l’ambiente, appartenente al modello fisico, si può notare come 
l’ambiente sia facilmente associabile ad una rappresentazione 
statica, una sorta di contesto di riferimento ed un elemento 
di base per la successiva costruzione di significati. Le attività 
di Papagno si riconosco allora solo parzialmente nell’ambien-
te di Florenskij. Proseguendo nell’analogia è chiaro come le 
funzioni raccontino facilmente il susseguirsi temporale all’in-
terno del modello storico mentre lo spazio di Florenskij risulti 
descritto più precisamente per mezzo di immagini che, tutt’al 
più, possono rappresentare un momento, più o meno preciso, 
di uno sviluppo temporale ma certamente non ancora di un 
processo. Si tratta di immagini che vengono analizzate in vitro, 
separate ed isolate attraverso la sospensione del fluire tem-
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porale. Le si può considerare come una sorta di istantanee 
che vengono colte in un particolare momento, forse anche il 
più rappresentativo, ma non possono considerarsi sufficienti a 
chiarire a pieno lo spazio della creazione artistica. Si tratta di 
una differenza importante laddove Florenskij vede la sequenza 
di immagini descrivere in sostanza uno spazio al punto tale 
che sarebbe possibile pensare che tali istantanee non siano 
condotte in successione tra loro ma al contrario sembrino più 
efficaci (nella descrizione dello spazio) se fossero intese come 
un insieme di scatti condotti allo stesso momento da punti di 
vista differenti.
Restando su Florenskij e considerando come primo elemento 
utile al ragionamento il fatto che l’ambiente artistico si crei per 
mezzo di trasformazioni, proseguiamo avendo come obiettivo 
indagare come il matematico russo si ponga nei confronti della 
creazione musicale. Assumendo il tempo come il più signifi-
cativo degli elementi sui quali la musica agisce nel costituirsi 
come fatto creativo vediamo come lo intende Florenskij: “il 
tempo è sempre presente nel modello della realtà che noi 
ci costruiamo. Esso costituisce sempre una certa profondità 
della realtà, ma, a differenza dello spessore, questa profondità 
è qualcosa che appartiene alla quarta non alla terza, dimen-
sione, il tempo costituisce la quarta coordinata della realtà” 
(Florenskij 1995). Ancora sul tempo scrive Florenskij ne La co-
lonna e il fondamento della Verità è “la forma della transitorietà 
dei fenomeni. [...] Tutto scivola dalla memoria, passa attraverso 
la memoria, si dimentica. Il tempo, chrónos, produce feno-
meni, ma come Chrónos, il suo archetipo mitologico, divora i 
propri f igli. L’essenza stessa della coscienza, della vita, di ogni 
realtà, sta nella transitorietà, cioè in una specie di dimentican-
za metafisica” (Florenskij 1998). 
Se è vero che la concezione spaziale di Florenskij potrebbe es-
sere stata influenzata dai grandi pensatori del 900 che hanno 



13

lavorato sulla geometria non euclidea (su tutti Lobachevsky1) 
è vero che all’interno di essa esisteva già, inteso come fonda-
mentale, l’elemento tempo. Soprattutto è chiaro che Florenskij 
considerasse spazio e tempo come elementi inscindibili: “Il 
tempo e lo spazio non sono divisibili: non si può affermare 
che ci sia prima il tempo e poi lo spazio. Essi si danno sempre 
congiuntamente” (Florenskij 1995). Florenskij non considera 
possibile parlare del tempo in maniera astratta e disgiunta dallo 
spazio. “C’è una sola realtà, che è una realtà spazio-temporale, 
e non esistono due realtà, due mondi, temporale e spaziale” 
(Florenskij 1995). Sempre sul tempo Florenskij nota come non 
sia possibile avere la corretta informazione su un fatto qualsi-
asi se lo si sceglie di rappresentare in un singolo, per quanto 
significativo, momento del suo divenire. “Un singolo momento 
strappato non ci mostra l’immagine intera di una cosa, come 
non ce la mostrano molti di questi momenti quando si pren-
de ciascuno di essi singolarmente e non si coglie la forma del 
fenomeno secondo la quarta coordinata” (Florenskij 1995). 
Potremmo dire che allora, assumendo come momento più 
rappresentativo della creazione artistica, il momento finale e 
conclusivo dell’opera stessa, questo non sarebbe comunque 
capace di rappresentarla correttamente e compiutamente. 
Questa considerazione sul tempo ci induce a ritenere più com-
plessa la definizione dello spazio data dallo stesso Florenskij 
all’interno del suo modello.
Il contributo della musica all’interno della costruzione delle re-
lazioni tra spazio e tempo viene invece introdotto da Florenskij 
attraverso l’interpretazione della somma delle varie fasi dell’e-
sistenza di una data realtà in un qualcosa di fondamentalmen-
te atemporale ma sempre descritto da un ordine. Secondo 

1.	Nikolaj Ivanovich Lobachevsky, matematico e scienziato russo, noto per i suoi 
contributi all’introduzione delle geometrie non euclidee, morì nel 1856, venti 
anni prima che le sue teorie guadagnassero il riconoscimento internazionale.
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Florenskij: “In un ascolto attivo il tempo dell’opera musicale 
viene superato, perché esso è già stato superato nella creazio-
ne stessa, e l’opera si trova nella nostra anima come qualcosa 
di unitario, istantaneo e insieme eterno, come un istante eter-
no, seppure organizzato, e anzi un istante eterno proprio per-
ché organizzato” (Florenskij 1995). Più avanti chiariremo cosa 
Florenskij intenda per ‘ascolto attivo’, per ora possiamo limitarci 
ad evidenziare due aspetti importanti: il primo riguarda il fatto 
che egli separi il momento della creazione artistica (necessaria-
mente anteriore) da quello della sua rappresentazione (in mu-
sica la composizione dall’esecuzione), il secondo riguarda l’eser-
cizio cosciente della lettura di una composizione in riferimento 
alla propria organizzazione temporale o, più semplicemente, la 
comprensione e l’interpretazione di un’opera musicale attraver-
so la memoria. Fermiamoci su questo secondo punto.
Lo studioso di psicanalisi e di estetica, Anton Ehrenzweig ha 
sostenuto come la coscienza, limitandosi ad una articolazione 
interna asservita ad un ordine temporale, non sia in grado di 
apprezzare l’azione artistica indipendentemente dall’ordine 
temporale cosciente. In sostanza alla coscienza è indispensabi-
le partire da un’articolazione temporale dell’opera per poter-
la apprezzare. Anche ad un’azione invertita temporalmente la 
coscienza non sa rispondere mentre è l’inconscio che perce-
pisce l’azione indipendentemente dall’ordine temporale. Per 
Ehrenzweig l’inconscio, supera l’accezione freudiana di deposito 
di elementi che non possono trovarsi in coscienza per diven-
tare un elemento centrale nella produzione di arte e musica 
(Ehrenzweig 1977). Lo psicanalista viennese prende inizialmen-
te a riferimento l’esempio di un motto di spirito e di una ca-
ricatura. Se secondo Freud un motto di spirito destabilizza la 
coscienza con la sua apparenza irrazionale, l’effetto divertente 
della caricatura potrebbe derivare dalla assoluta esclusione della 
coscienza gestaltica nel vedere una somiglianza. 
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Ehrenzweig sostiene che l’inconscio sia in grado di riconoscere 
la somiglianza nella caricatura, assorbire una carica energetica 
dalla coscienza per poi liberarla in risa esattamente come riesce 
a capire il simbolismo di un motto di spirito. Su come l’incon-
scio sia in grado di percepire il materiale linguistico indipen-
dentemente dalla sua sequenza temporale, Anton Ehrenzweig 
porta l’esempio di un motto di spirito citato da Freud e ri-
portato qui nella sua traduzione inglese da Abraham Arden 
Brill: “Due spiritosi uomini di stato, X e Y, si incontrarono a un 
pranzo. X, svolgendo il ruolo di direttore dei brindisi, presentò 
Y nel modo seguente: ‘il mio amico, Y, è un uomo meraviglioso. 
Basta aprirgli la bocca, introdurci una cena ed appare un discor-
so, ecc.’. Rispondendogli, Y disse: ‘il mio amico, direttore del 
brindisi, vi ha detto che uomo meraviglioso sono io, che basta 
aprirmi la bocca, introdurci una cena, e compare un discorso. 
Ora lasciate che vi dica che uomo meraviglioso è lui. Basta 
aprire la bocca di chiunque, metterci dentro il suo discorso, e 
compare la cena’” (Freud 1972). L’espressione simbolica pre-
sente nel motto, definita da Ehrenzweig come aggressiva, ci 
rivela come i discorsi del signor X siano talmente insulsi e disgu-
stosi da provocare il vomito in chi li ascolta. In sostanza l’ordine 
delle parole, e quindi delle azioni, provoca un cambiamento 
di senso che provoca una sorta di resistenza nella coscienza 
mentre è proprio la componente inconscia, presente nell’arti-
colazione del linguaggio, a dare il nuovo significato inaspettato 
e divertente. Si potrebbe proseguire dicendo che mentre non 
è necessaria nessuna componente ludica per far funzionare il 
corso razionale del linguaggio, una componente razionale, in-
vertita inaspettatamente, produce un elemento ludico percepi-
to inconsciamente ed espresso con le risa. Ehrenzweig mostra 
a questo punto altri esempi riferiti all’ascolto invertito di un 
brano musicale, di un discorso o di un film. In questo caso la 
componente razionale cosciente non è assolutamente in grado 
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di percepire la corretta sequenza temporale rimanendo, come 
sostiene lo studioso austriaco, “inerte” mentre l’inconscio si ca-
rica energicamente per liberarsi alla fine con una risata.

cose	 materiali 	 relazione diretta
ambiente	 attività		  nell’ambiente c’è una rappresentazione
spazio	 funzioni		 lo spazio come successione di immaginiModello spaziale 

di Florenskij
Modello storico 
di Papagno

Il modello di Florenskij e quello di Papagno a confronto 

3. L’ordine temporale nell’opera musicale
Anton Ehrenzweig sostiene la possibilità che una forma di 
ascolto inconscio atemporale avvenga assistendo all’esecuzio-
ne di un’opera musicale ma sia possibile anche durante la sua 
creazione ma solo nel momento in cui la coscienza scende ad 
un livello inferiore: il livello della percezione artistica priva di 
Gestalt. Si tratta di una considerazione di enorme importanza 
perché introduce la possibilità che musicisti di particolare abi-
lità siano in grado di retroposizionare le componenti consce 
e razionali della propria performance artistica per permette-
re alla propria parte inconscia di emergere attraverso il fluire 
emotivo caricandosi di segnali che vengono recepiti dall’ascol-
tatore in modo inconscio.
Per dimostrare questo aspetto riporta una descrizione fatta 
da Mozart rispetto al proprio processo compositivo. Il grande 
compositore era in grado di terminare le proprie opere men-
talmente, prima di darne stesura scritta, dando voce a piccoli 
elementi latenti che gradualmente si univano e si trasformava-
no: “e lo lascio andare più ampiamente e con più chiarezza, e 
alla fine viene quasi completato nella mia testa, anche quando 
è un pezzo lungo, cosicché io lo vedo tutto in un’unica occhiata, 

cose	 materiali 	 relazione diretta
ambiente	 attività		  nell’ambiente c’è una rappresentazione
spazio	 funzioni		 lo spazio come successione di immagini

Modello spaziale 
di Florenskij

Modello storico 
di Papagno
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mentalmente, come se fosse un quadro meraviglioso o un bel-
lissimo essere umano; in questo modo nella mia immaginazione 
non lo sento affatto come una successione – come sarà in se-
guito – ma tutto in una volta, come era nel primo momento. È 
una gioia rara! Tutta l’invenzione e la creatività passano dentro 
di me come in un sogno potente e bellissimo” (Ehrenzweig 
1977). Mozart ci descrive un momento particolare colto all’in-
terno del suo flusso creativo e compositivo in cui è per lui 
possibile rivolgersi “con un’unica occhiata” alla propria opera 
e sentirla (diremmo vederla) come un unico e finito elemento. 
Non si tratta per lui dell’ultimo atto della sua pratica compositi-
va e lui stesso chiarisce come questo avvenga prima che l’opera 
sia completata. Si tratta, semmai, del momento finale dell’atto 
creativo che la pratica compositiva deve rendere successiva-
mente chiaro e in un ordine tale da potere essere condiviso.
Possiamo a questo punto tornare su Florenskij e su come 
l’esempio mozartiano citato confermi l’esistenza di questo 
momento ultimo e supremo in cui sia possibile la percezione 
sublime e cosciente di un’opera musicale nel suo insieme per 
quanto possa essere complessa ed articolata. 
La distanza che intercorre tra il compositore che, ispirato e 
consapevole, compone e riconsidera la propria opera e l’a-
scoltatore che la riceve in esecuzione, è colmata dall’ascolto 
attivo. Attraverso l’ascolto attivo è possibile ricostruire il senso 
compiuto di un opera musicale. Per farlo è possibile secondo 
Florenskij utilizzare alcuni strumenti propri delle modalità di 
organizzazione di uno spazio. 
Più in generale, riferendosi alla musica rispetto ai suoi aspet-
ti costitutivi in relazione al modello tripartito cose-ambien-
te-spazio e, quindi, alla musica come creazione di uno spazio, 
Florenskij sostiene: “Nella musica, come proprietà caratteristi-
che della capienza corrispondenti a quelle dello spazio, servo-
no, con diverse sfumature, i temi, i ritmi, gli accenti e i metri che 
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hanno a che fare con le durate; e poi la melodia che utilizza le 
altezze; l’armonia e l’orchestrazione che riempiono lo spazio di 
elementi simultanei, ecc.” (Florenskij 1995). 
Partendo da queste considerazioni la musica appare come una 
costruzione dove la somma delle proprie parti costitutive, or-
ganizzate e descritte secondo le modalità proprie della discipli-
na e teoria musicale, trova nell’opera compiuta una espressione 
finale, per così dire, atemporale. L’opera musicale ci appare al-
lora un tutt’uno e non sarà più necessario per la sua compren-
sione decomporla per parti proprio perché questo sforzo si è 
sostanzialmente esaurito nella composizione stessa. 
Florenskij parla in questo caso di concentrazione temporale. 
Sempre secondo il filosofo russo: “Questo è un unico punto, 
un’unica monade, che contiene in sé una pienezza organizzata 
di suoni, ma il mondo di tale varietà si concentra qui, una prima 
volta attraverso l’atto creativo, e poi, in un secondo tempo, 
attraverso la coscienza che percepisce in un solo punto, in una 
sola percezione, in un solo atto appercettivo” (Florenskij 1995). 

4. I limiti della percezione cosciente dell’ordine 
temporale

Da quanto espresso fino ad ora, avendo preso come riferimento 
iniziale il lavoro di Florenskij, possiamo stabilire come la musica 
sia effettivamente capace di costruire uno spazio e come il dato 
temporale, essenziale in musica, sia una componente fondamen-
tale anche per la descrizione dello spazio stesso. Ma l’ascolto 
attivo di Florenskij, durante l’esecuzione di un’opera musicale è 
capace di rivelarci pienamente l’opera stessa? Fino a che punto 
è possibile ritenere che l’ascolto attivo, condotto anche dopo 
aver ascoltato più volte l’opera, sia in grado di porre alla nostra 
coscienza l’opera o addirittura il processo creativo che l’ha com-
posta? Più che provare ora a rispondere a queste domande cer-
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