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Alla memoria dei nostri genitori

«Noi non sappiamo quale sortiremo
domani, oscuro o licto;

forse il nostro cammino

a non tocche radure ci addurra

dove mormori eterna 1’acqua di giovinezza;
o sara forse un discendere

fino al vallo estremo,

nel buio, perso il ricordo del mattinoy.

E. Montale'

«Insomma, credere alla medicina sarebbe la suprema tra le follie
se non ce ne fosse una ancora piu grave, quella di non crederci, visto che da
quell’inanellarsi di errori € pur scaturita, alla lunga, qualche veritay.

M. Proust®

«I1 mondo ¢ dei microbi. Noi ci viviamo soltanto».
K. Harper’

! Montale E., 2003, p. 143.
2 Proust M., 1983-93, vol. 2, La parte di Guermantes I, p. 359.
3 Harper K., 2023, p. 6.
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1. Essere in una pandemia

«Ogni epoca ha le sue malattie. Cosi c¢’¢ stata un’epoca batterica, fi-
nita poi con ’invenzione degli antibiotici. Nonostante I’immensa
paura di una pandemia influenzale, oggi non viviamo in un’epoca vi-
rale. L’abbiamo superata grazie alla tecnica immunologicay.

B.-C. Han'

«Cum repente turbare fortuna coepit».
Tacito?

1.1 Introduzione

Quando nel 2010 Byung-Chul Han iniziava con queste parole La societa
della stanchezza, la quasi totalita di noi la pensava allo stesso modo. Cer-
tamente un po’ per scaramanzia (in genere a nessuno piacciono i brutti
pensieri), un po’ per convinzione ed evidenza: dopo le pandemie influenzali
del 1957 (asiatica) e 1968 (Hong Kong) non c’erano piu stati eventi analo-
ghi. Anche queste, tuttavia, erano state rimosse dalla memoria collettiva:
semplicemente una seccatura! A uno degli autori sembra di ricordare (ma ¢
il lontano ricordo di un bambino che aveva otto anni e, come tale, potrebbe
essere inesatto)® di aver visto durante lo spettacolo televisivo Canzonissima
del 1968 uno sketch del noto comico Walter Chiari che scherzava
sull’epidemia influenzale Hong Kong in corso: lo si vedeva a casa, amma-
lato e per misurarsi la febbre invece del termometro metteva un uovo sotto
I’ascella e... lo cuoceva.

Una pandemia «veray, spaventosa, era un’eventualita lontana, anche se
ogni tanto alcuni virologi che ne paventavano lo spettro (si pensava a una
pandemia influenzale come la Spagnola del 1919-20) venivano liquidati
come dei catastrofisti. Peraltro le epidemie che si erano verificate nel mon-
do erano state circoscritte abbastanza agevolmente (il terribile virus Ebola,
la SARS e la MERS) avevano provocato si un certo numero di vittime, ma
in territori localizzati. Nel 2009 era sembrata riapparirne 1’eventualita, sotto
la forma dell’influenza suina: erano stati vaccinati in Italia operatori sanita-
ri e soggetti a rischio ma poi, come al solito, non era successo molto. Le
epidemie di malattie infettive erano cose che avvenivano in Paesi lontani,
arretrati (un po’ di sano razzismo!) e uccidevano li. Come dice lo scrittore
italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957) ne Il Gattopardo

I Han B.-C., 2012, p. 7.

2 Storici Latini, 2022, Tacito, Annales IV, «Quando improvvisamente la fortuna muto il
SUO COrsom.

3 La citazione ¢ a memoria perché non siamo riusciti a recuperare questo sketch su youtube.
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parlando del rapporto fra i giovani e la morte: per loro «la morte, si, esiste-
va, senza dubbio, ma era roba ad uso degli altri»*. Nell’inverno del 2019-
20, tuttavia, come Tacito narra, successe all’imperatore Tiberio nel 23 d.C.,
le sorti (fortuna) cominciarono a cambiare, improvvisamente (repente) non
con la comparsa della figura malvagia di Seiano sulla scena politica di Ro-
ma, ma con i primi casi in Cina di quello che passera alla storia come il
COVID-19, la pandemia da virus SARS-CoV-2 che si diffuse in tutto il
mondo: I’Italia ebbe il dubbio privilegio di essere, dopo la Cina, fra i primi
Paesi interessati. | meccanismi di negazione continuarono a funzionare per
un po’ di tempo sia a livello degli esperti sia a livello politico, com’¢ ben
noto.

Al proposito un piccolo ricordo personale. Nonostante la situazione in
Italia cominciasse a farsi preoccupante, con i famosi primi casi di Codogno
il 21 febbraio 2020, uno degli autori di questo libro, medico di famiglia, la
mattina di sabato 22, avendo un leggero raffreddore e dovendosi recare a
una festa con una prevista grande partecipazione di persone (si sarebbe
festeggiato il parroco di un paesino per i cinquanta anni di permanenza), nel
dubbio se andarci o no (era per caso affetto da COVID-19, argomento di
cui a quel tempo non sapeva in concreto nulla?), telefonava agli infettivo-
logi del locale Ospedale. Essi lo rassicuravano dicendo che non esistevano
problemi, perché i casi erano in Lombardia (il medico abitava in altra re-
gione), non c¢’era stato contatto epidemiologico ¢ se mai (!) ne avessero
visto un caso, sarebbe stato ricoverato nell’Ospedale Regionale. Tranquillo:
tutto lontano! 11 COVID-19 era, come tutto il resto, «roba per altri». Tran-
quillizzato dalle parole dei colleghi, I’autore prima di andare alla festa pas-
s0O a visitare un anziano in una casa di riposo: il paziente alla visita presen-
tava una bassa saturazione di Ossigeno e lo preoccupo, prescrivendo accer-
tamenti. Nei giorni successivi insorse anche la febbre e, a questo punto
ricoverato, il paziente purtroppo decedette proprio per infezione da CO-
VID-19 (teoricamente non presente in quel luogo in quel momento). Al di
la di ringraziare la buona sorte (all’autore non successe nulla, nonostante
I’assenza di dispositivi di protezione durante la visita, ¢ nemmeno ai parte-
cipanti alla festa che forse avrebbe potuto contagiare in gran numero),
I’aneddoto non ¢ stato raccontato per criticare altri medici, ma per eviden-
ziare come una pandemia sia qualcosa di inaspettato e di complesso, anche
per i tecnici e nella quale criteri assolutamente razionali come ’assenza di
contagio in mancanza di contatti, possono, come si ¢ visto, non essere suf-
ficienti. «Essere in una pandemia» ¢ una situazione completamente diversa
da quella che anche i medici si possono aspettare: modifica concetti, rap-
porti, situazioni. Poiché, purtroppo, abbiamo vissuto una pandemia, potreb-
be valere la pena riflettere su essa. Nei primi mesi della pandemia nessuno

4 Tomasi di Lampedusa G., 1959, p. 268.
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avrebbe scherzato, come aveva fatto Walter Chiari nel 1968 con I’influenza
Hong Kong.

Gli autori, un medico di famiglia con interessi filosofici e una storica
della medicina, hanno pertanto pensato di provare a utilizzare gli strumenti
della filosofia e della storia per cercare di comprendere alcuni aspetti di cio
che ¢ successo e che ¢ stato certamente inaspettato per ognuno di noi. Non
abbiamo nessuna pretesa di completezza, ma ci proponiamo di compiere un
viaggio attraverso alcuni problemi che la pandemia ci ha posto. Le doman-
de principali che ci porremo sono: che cosa «&» una pandemia e che cosa
significa «essere in una pandemia» (o, visto il mutare delle caratteristiche
della malattia, forse la pandemia va detta al plurale, pandemie). Questo ci
portera a riflettere non solo sulla sua natura, ma su quella delle malattie in
generale e sugli oggetti, ma anche su di noi, sulla nostra posizione rispetto a
essa: un viaggio tra biomedicina, storia e filosofia. Con lo spirito dei viag-
giatori curiosi quali siamo, cercheremo di raccontare e di mostrare quello
che ci sembra significativo di questa situazione, poiché, notoriamente, da
qualsiasi esperienza si deve trarre qualcosa. Non ci saremo sicuramente
riusciti, ma speriamo che almeno qualche lettore apprezzi il tentativo. A
volte il viaggio avra deviazioni, qualche sosta inaspettata, ma ogni viaggio
funziona cosi.

1.2 Quattro scenari

Olanda, prima meta del XVII secolo. Un uomo ¢ seduto accanto al fuo-
co: indossa una veste invernale, tocca il foglio con il quale sta scrivendo.
Osserva e si osserva. Anche se nel passato ha accolto molte opinioni false,
d’ora in poi vuole avere solo delle certezze. E preda di un dubbio sistemati-
co: vuole essere certo di quello che sa. Propone I’ipotesi che Dio (ma ¢ una
mera ipotesi perché il solo pensarlo sarebbe blasfemo) o un genio maligno
possa ingannarlo. «Credero che il cielo, ’aria, la terra, i colori, le figure, i
suoni e tutte le cose esterne non siano altro che una beffa dei sogni, con cui
egli ha teso delle trappole alla mia credulita»’. Come molti avranno ricono-
sciuto quest’uomo € René Descartes (1596-1650), Cartesio. In questa tem-
pesta del dubbio nella quale su tutto puo essere ingannato, trova un solo
punto fermo: il genio maligno non lo puo ingannare sul fatto che ¢ in grado
di pensare e questa ¢ 1’unica certezza. La certezza della propria mente ¢
I’ancora di salvezza. Vede di fronte a sé la cera della candela che si scio-
glie: essa muta colore, figura, dimensioni, diventa liquida e calda. Le sen-
sazioni quindi non sono in grado di determinare una conoscenza certa: i
corpi non sono «percepiti propriamente dai sensi o dalla facolta di immagi-

5 Descartes R., 1994, p. 56.
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nare, bensi dal solo intelletto»®. Solo attraverso la mente si ha la conoscen-
za della caratteristica fondamentale dei corpi: essere estesi nelle tre dimen-
sioni dello spazio, essere estensione.

Si realizza in questo modo il momento fondante della filosofia moderna:
gli oggetti sono posti di fronte alla mente dell’'uomo come in uno specchio.
Come dira in seguito Martin Heidegger (1889-1976), ’'uomo diventa il
vero soggetto: nella filosofia aristotelico-scolastica hypokeimenon o sub-
Jjectum era I’ente, ogni ente. «Ma il costituirsi dell’'uvomo a primo e autenti-
co subjectum porta con sé quanto segue: I’'uomo diviene quell’ente in cui
ogni ente si fonda nel modo del suo essere e della sua verita»’: 1’'uomo vede
I’oggetto di fronte a sé. Certamente anche nella filosofia greca (platonico-
aristotelica) e poi scolastica la visione € un aspetto essenziale: il termine
platonico idea deriva com’¢ noto da eidos, visione. C’¢, tuttavia, la fonda-
mentale differenza che 'uomo ¢ un ente fra gli altri, seppur privilegiato (¢
un animale razionale), inserito in un cosmo ordinato (increato per Aristote-
le, ovviamente creato da Dio per gli Scolastici) ¢ non colui che fonda la
conoscenza. Nella filosofia moderna, grazie alla mossa cartesiana, il mondo
si pone di fronte all’uomo, vero soggetto, contrapponendosi a lui (ob-jectum,
posto contro). Come dice ancora Heidegger: «Questa oggettivazione
dell’ente si compie in un rappresentare, in un porre-innanzi (vor-stellen) che
mira a presentare ogni ente in modo tale che 1’'uomo calcolatore possa esser
sicuro  (sicher), cioé certo (gewiss) dell’ente»®. 11 mondo diventa
un’immagine: «Immagine del mondo, in senso essenziale, significa quindi
non una raffigurazione del mondo, ma il mondo concepito come immagine»’.

Questa ¢ stata la strada tracciata per la filosofia moderna sino a Kant e
Hegel. Cartesio ¢ decisivo perché, mentre I’uomo medievale ¢ ancora una
creatura di Dio, trasformato in soggetto, in quanto certo di sé sfida il mon-
do. Se I'uvomo ¢ il fondamento degli oggetti, questi sono pertanto a sua
disposizione: egli li manipola attraverso la scienza moderna che in quegli
anni stava nascendo. «Per I’uomo moderno conoscere significa dominare ¢
cio¢ produrre la certezza del proprio essere mediante la fabbricazione di
una realtd obbediente ai propri calcoli e disposizioni»'®. Gia alcuni anni
prima, Galileo Galilei (1564-1642) aveva osservato che il mondo ¢€ scritto
in modo matematico e che le vere qualita degli oggetti, le qualita primarie,
sono quelle geometriche'' (e quindi percepibili con gli occhi della mente),
anticipando, da scienziato, le vedute di Cartesio. Le altre qualita che deri-
vano dalle sensazioni, come colori, sapori, odori, dolore ecc. (qualita se-

¢ Descartes R., 1994, p. 68.
7 Heidegger M., 1994, p. 86.
8 Heidegger M., 1994, pp. 83-4.
° Heidegger M., 1994, pp. 87-8.
10 Ruggenini M., 1997, pp. 63-4.
1 Galilei G. 2005, p. 119.
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condarie), non sono reali quanto le qualita primarie. Questo mondo di og-
getti «oggettivati», posti di fronte a noi e a nostra disposizione lo ricono-
sciamo facilmente perché ¢ il mondo in cui viviamo quotidianamente. Dire
pero che cosa sia un oggetto, vedremo, non ¢ semplice, anzi piuttosto pro-
blematico.

Germania, Friburgo e Marburgo, anni Venti del XX secolo. Un giovane,
brillante filosofo tedesco non condivide I’impostazione filosofica di Carte-
sio e di tutta la filosofia moderna, anzi per lui «Descartes ¢ il nemico filoso-
fico per eccellenza»'?. Il pensatore francese e poi la filosofia moderna con-
cepiscono 1'uomo e gli oggetti in una sorta di spazio vuoto, I’uno di fronte
agli altri con ’uomo che li pud manipolare a piacere per i propri scopi:
«C’¢& un io che percepisce, e questo io incontra un qualcosa, un oggetto, e di
questo oggetto ’io osserva successivamente alcune proprieta»’”. Questo
filosofo ¢ Martin Heidegger, che il 25 gennaio 1919 inizia la sua attivita di
docente all’Universita di Friburgo in Germania. La guerra ¢ appena finita e
la Germania sconfitta in preda al caos. Anche se avrebbe dovuto tenere un
corso su Kant, il giovane docente cambia programma e il suo corso
s’intitola L’idea di filosofia e il problema della visione del mondo. Ha di
fronte a sé studenti appena tornati dalla guerra, spaesati e spaventati. Vuole
interessarli ed evidenziare lo specifico metodo della filosofia differente da
quello delle scienze naturali'®. Per fare cid parte dall’esperienza della vita
di tutti i giorni.

Heidegger, filosofo noto in genere per la sua oscurita, descrive in questo
corso con chiarezza una banale situazione quotidiana. Come incontriamo
gli oggetti? Esemplifica cio, analizzando che cosa succede quando egli
entrando vede la cattedra dalla quale tiene lezione:

Che cosa vedo «io»? Superfici brune che si incontrano ad angolo retto? No,
vedo qualcos’altro: una cassa, e invero una cassa piu grande, sopra la quale
ne € posta una piu piccola. Nient’affatto: io vedo la cattedra alla quale devo
parlare. Voi vedete la cattedra dalla quale vi si parla e alla quale ho gia par-
lato. Nell’esperienza pura non c’¢ nessun nesso fondativo — come viene
chiamato — come se io vedessi in un primo tempo superfici brune che poi mi
apparirebbero come casse, poi come pulpito e poi ancora come pulpito ac-
cademico, cio¢ come cattedra, non appena io «incollo» per cosi dire a que-
sta cassa il distintivo della cattedraticita, come si farebbe con un’etichetta.
Tutto ¢id non ¢ che una cattiva interpretazione, facile a fraintendersi, cio¢
una deviazione dalla pura visione del vissuto. lo vedo la cattedra per cosi di-
re in un sol colpo; e non la vedo isolatamente; vedo che il pulpito ¢ regolato

12 Eilenberger W., 2018, p. 92.
13 Safranski R., 1996, p. 119.
14 Eilenberger W., 2018.
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troppo in alto per me. Vedo un libro che vi € posto sopra, e che immediata-
mente mi disturba (...). Nell’esperienza del vedere la cattedra mi si da qual-
cosa a partire da un ambiente immediato. Questo aspetto ambientale (...)
non ¢ costituito di cose con un determinato carattere semantico, di oggetti,
che in aggiunta vengono concepiti nel loro significare questo o quello; il si-
gnificato ¢ invece il momento primario, mi si offre immediatamente, senza
che venga compiuta alcuna mediazione di pensiero attraverso un coglimento
oggettivor'®,

Heidegger coglie che cosa ¢ il «mondo». Con un termine di sua inven-
zione il mondo «mondeggia». Come scrive nel suo capolavoro del 1927
Essere e tempo, ’'nomo non ¢ «davanti» al mondo come osservatore ester-
no e il mondo non ¢ un’immagine: noi cogliamo le cose nel loro costituire
il «nostro» mondo, nell’essere degli utilizzabili. «Non esiste nessuno spazio
interiore, chiuso e delimitato, che separi il soggetto dalla cosiddetta realta
come mediante uno schermo»'®. Gli enti sono cio che & «a portata di mano»
(Zuhandenheit) nella nostra quotidianita. La cattedra dell’esempio prece-
dente ¢ intimamente legata al docente che la utilizza per la propria lezione,
ma rimanda anche ad altri significati: ad esempio puo essere un segno del
potere dell’insegnante (parla ex cathedra); per gli allievi pud rimandare al
prestigio ecc. Questo vale per ogni oggetto che incontriamo quotidianamen-
te e costituisce il nostro mondo. Nel mondo ogni oggetto rimanda ad altri
oggetti (cio che Heidegger chiama «rimando a segno») che costituiscono
nel loro insieme il mondo. In esso ci muoviamo e operiamo.

L’uomo non ¢ pertanto il soggetto della filosofia moderna postcartesia-
na, ma il Dasein, I’Esserci, intimamente legato al mondo delle cose che
sono i suoi strumenti: 'uomo ¢ Essere-nel-mondo che ¢ «il carattere fon-
damentale dell’Esserci umano (...), non dunque il suo essere “soggetto”,
“anima” o “pensiero”. Essere-nel-mondo non significa essere “dentro” al
mondo come lo sono le cose, ma avere il mondo come orizzonte
dell’umano progettare»'’. Heidegger usa anche un altro termine, In-Essere:
con questa locuzione non indica, come sembrerebbe a prima vista, trovarsi
«dentro» un’altra cosa, ma trovarsi in una certa situazione, nel mondo delle
cose-segni. Malgrado quest’approccio completamente nuovo al mondo,
anche se Dasein e non piu soggetto, I’'uomo rimane I’elemento centrale.
Tutto il processo del rimando a segno si realizza, infatti, in vista dell’'uomo.
«Emerge (...) un rimando di tipo diverso: il rimando all’esserci, in vista di
cui € orientata 1’intera catena che abbiamo ricostruito. E 1’esserci, come
scopo ultimo di questa totalita di appagamento, non rimanda a sua volta ad
altro, bensi risulta essenzialmente riferito a sé, vale a dire “in vista di se

15 Heidegger, cit. in Safranski 1996, p. 110.
16 Eilenberger W., 2018, p. 93.
17 Galimberti U., 2020, p. 109.
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stesso”»'®. 11 fatto che I’'uomo-Esserci rimanga sempre un ente privilegiato
e che il mondo in fondo gli appartenga, sia il «suo» mondo, € corretto, op-
pure ¢ possibile che la situazione sia diversa?

Waterloo, Belgio, giugno 1815. Un giovane nobile italiano, Fabrizio Del
Dongo, pur essendo suddito austriaco, affascinato dal mito napoleonico,
vuole arruolarsi nell’esercito imperiale per difendere la Francia: le sue vi-
cende tragicomiche sono narrate con ironia da Stendhal (1783-1842) ne La
certosa di Parma. 11 ragazzo che vorrebbe disperatamente combattere si
viene a trovare in una serie di vicende nel campo di battaglia di Waterloo.
Cercando di essere ammesso al combattimento, grazie all’aiuto di una vi-
vandiera che lo prende in simpatia, acquistando un cavallo, utilizzando una
divisa da ussaro e un falso nome, si trova assieme ad altri a scortare un
generale e incontra il celebre maresciallo Ney (ma non lo riconosce!).
Quando al generale ¢ ucciso il cavallo, al povero Fabrizio viene requisito il
suo e rimane appiedato. Nel frattempo volano palle di cannone, si vedono
morti e feriti ¢ Fabrizio si ubriaca di acquavite per farsi coraggio. Purtrop-
po, poiché si addormenta, non riesce a vedere proprio il suo mito, Napoleo-
ne, che gli passa accanto. Come racconta Stendhal:

D’un tratto il sergente gridd ai suoi uomini: Ma non vedete che ¢
I’Imperatore, sacram...? Subito la scorta grido Viva [’Imperatore! A squar-
ciagola. Si puo ben credere che il nostro eroe spalancasse tanto d’occhi, e
tuttavia non vide altro che generali al galoppo, seguiti anch’essi da una
scorta. Le lunghe criniere che pendevano dai caschi dei dragoni al seguito
dell’ITmperatore gli impedirono di distinguere i volti. Cosi non sono riuscito
a vedere I’Imperatore sul campo di battaglia, per colpa di quei maledetti
gotti di acquavite! .

Il povero Fabrizio, risvegliatosi, riesce a unirsi a un altro gruppo di sol-
dati comandati dal caporale Aubry: «Fabrizio era raggiante. Adesso final-
mente combatterd sul serio, si diceva, ucciderd un nemico! Stamane ci
prendevano a cannonate, e io stavo la a rischiare di essere ucciso; € una
cosa da stupidi!»*°. Finalmente uccide un prussiano, per puro caso, ma ¢
inseguito dai suoi compagni, riuscendo a scappare in modo ben poco eroi-
co. Dopo varie vicissitudini, ferito, anche se leggermente, puo finalmente a
tornare a casa. Alla fine di questa esperienza Fabrizio vuole perd capire una
cosa fondamentale: ha «veramente» partecipato alla battaglia di Waterloo?
Quello che ha «visto» (e non visto, come era capitato con Napoleone) era la
battaglia 0 no? «Vedere» ¢ il termine giusto? Vedere presuppone avere

18 Fabris A., 2000, p. 98.
19 Stendhal 1993, p. 93.
20 Stendhal 1993, p. 99.
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davanti a sé un oggetto, ma Fabrizio ¢ «dentro» la battaglia, ma dove? Al
centro (poco probabile) o ai margini? Infatti «piu di tutto lo affliggeva di
non aver posto al caporale Aubry questa domanda: ho veramente assistito a
una battaglia? Gli pareva di si, ma se avesse potuto averne la certezza sa-
rebbe stato al colmo della gioian?'. Forse solo la descrizione della battaglia
poteva permettere di essere veramente consapevoli della stessa. «Per la
prima volta in vita sua provo piacere a leggere; sperava sempre nei giornali
o nei resoconti della battaglia, qualche descrizione che gli permettesse di
riconoscere 1 luoghi da lui percorsi al seguito del maresciallo Ney e dopo
con I’altro generale»?.

Il testo di Stendhal presenta alcuni interessanti aspetti: innanzitutto Fa-
brizio non vuole semplicemente vedere la battaglia, ma partecipare. E anzi
gettato all’interno della stessa o ai suoi margini e quindi non ¢ un semplice
spettatore. La posizione del giovane personaggio stendhaliano ¢ differente
dal Dasein heideggeriano. La situazione ¢, infatti, rovesciata: non ¢ un Es-
serci «nel mondo», un mondo di utilizzabili in fondo sensato perché riferito
a esso, ma ¢ un individuo precipitato in situazioni che principalmente subi-
sce. Bisogna tuttavia osservare che anche Heidegger parla di un esser-
gettato dell’Esserci (Geworfenheit): 1’individuo si trova come gettato nelle
situazioni del mondo, ma questo non toglie che il mondo rimanga fonda-
mentalmente centrato sull’Esserci.

In secondo luogo Fabrizio non riesce a percepire la battaglia come unita:
partecipa a situazioni minori (fa la scorta a un generale, uccide un prussia-
no, si unisce ad altri soldati ecc.) e non riesce a vedere 1’oggetto «battaglia
di Waterloo» come totalitd. Vorrebbe vedere la battaglia come oggetto,
come ente unitario, cartesianamente con gli occhi della mente, mentre nei
suoi ricordi si presentano solo episodi slegati. La narrazione dei giornali, la
scrittura, dovrebbe permettere questa operazione.

La possibilita per un individuo posto all’interno di una situazione di ve-
derla nel suo complesso ¢ la rappresentazione, in questo caso la narrazione.
Ne La carta e il territorio di Michel Houellebecq (n.1956) il protagonista
del romanzo, I’artista Jed Martin, esordisce con dei lavori fotografici che
riproducono le carte Michelin del territorio francese. La sua prima mostra
personale s’intitola appunto «La carta ¢ piu interessante del territorio» e il
personaggio del critico che nel romanzo la recensisce scrive:

Con la profonda tranquillita dei grandi rivoluzionari (...) ’artista, un giova-
ne si discosta, fin dal pezzo posto all’entrata con cui ci fa penetrare nel suo
mondo, dalla visione naturalistica € neopagana in cui i nostri contemporanei
si sfiniscono a volere ritrovare I’immagine dell’ Assente. Non senza spaval-

21 Stendhal 1993, p. 108.
22 Stendhal 1993, p. 118.
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deria adotta il punto di vista di un Dio compartecipe, al fianco dell’uomo,
alla (ri)costruzione del mondo»?3.

Il mondo si costruisce o ricostruisce solo quando si rappresenta, per cui
il modello (la carta) appare piu interessante dell’oggetto (il territorio). La
situazione in apparenza sembra simile al modello cartesiano (rappresentare
con gli occhi della mente) ma in questo caso si tratta di ricostruire analo-
gamente a Dio quando crea il mondo. Rappresentare € creare: ¢ esistita in
realta la battaglia di Waterloo o ¢ una nostra creazione?

Francia, XXI secolo, data imprecisata. Jed Martin, diventato un pittore
d’immenso successo (i suoi quadri valgono ormai milioni di euro), si ritira
per anni sino alla morte in solitudine quasi assoluta nella campagna francese.
Nella sua tenuta si dedica a riprendere con una videocamera la vegetazione:

Utilizzava a ogni modo quasi ogni volta degli zoom molto alti, concentran-
dosi talvolta su un ramo di faggio agitato dal vento, talvolta su un ciuffo
d’erba, la cima di un cespuglio di ortiche, o una superficie di terra friabile e
inzuppata fra due pozzanghere. Una volta effettuata I’inquadratura, collega-
va I’alimentazione della videocamera alla presa accendisigari della sua auto,
metteva in moto e ritornava a casa a piedi lasciando che il motore girasse
per parecchie ore, talvolta per il resto della giornata e la notte seguente la
capacita dell’hard disk gli avrebbe permesso quasi una settimana di riprese
continue®,

Attraverso un montaggio che salva solo pochi fotogrammi gli riusciva di
«ottenere quelle trame vegetali mobili, dalla flessuosita ferina, pacifiche e
spietate nello stesso tempo, che costituiscono senza alcun dubbio il tentati-
vo piu riuscito, nell’arte occidentale, per rappresentare il punto di vista
vegetale sul mondo»?.

In seguito si mise a riprendere oggetti industriali che fotografava e de-
componeva trattandoli con acido solforico. Le immagini montate prelevan-
do fotogrammi a lunghi intervalli mostravano una distruzione brusca, anzi-
ché lentamente progressiva € a esse sovrapponeva le immagini di vegetali.

Gli oggetti industriali sembrano affondare, sommersi progressivamente dal-
la proliferazione degli strati vegetali. Talvolta danno 1’impressione di dibat-
tersi, di tentare di tornare alla superficie; poi sono travolti da un’onda di er-
ba o di foglie, ripiombano in seno al magma vegetale, nello stesso momento

2 Houellebecq M., 2013, p. 79.
24 Houellebecq M., 2013, p. 407.
25 Houellebecq M., 2013, p. 408.
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in cui la loro superficie si disgrega, lasciando apparire i microprocessori, le
batterie, le memory card®.

Nell’arte di Jed Martin si tenta di dare la parola alle cose, lasciare che esse
si rappresentino da sé, che la natura mostri il «suo» punto di vista. Gli oggetti
artificiali si decompongono e la vegetazione li avvolge: ¢ il trionfo della na-
tura. Non si tratta, tuttavia, della natura vista dall’artista come lo sfondo che
sta dietro al primo piano: in questo caso saremmo ancora in una posizione
cartesiana, un soggetto di fronte a un oggetto. Il tentativo di rappresentazione
dell’immaginario Jed Martin ¢ far sparire |’osservatore e lasciar «parlare» gli
oggetti. Essi si mostrano nell’implacabile corso del tempo travolti e distrutti
dalla vegetazione. Far parlare gli oggetti ¢ il tentativo piu temerario per
I’uomo. In questo modo egli non € pit un soggetto, non ¢ piu un Esserci, ma
un oggetto assieme agli altri oggetti. Cio € possibile?

1.3 Pandemia: un’indagine filosofica?

Quelle che abbiamo illustrato in breve in precedenza, sono tutte modali-
ta con cui cercheremo di indagare la pandemia.

Il primo modo ¢ quello che ci sembra addirittura il pit naturale: la pan-
demia & un oggetto di fronte al quale sta un soggetto (’uomo). E il modello
della scienza occidentale moderna: si individua un oggetto e in questo mo-
do si ¢ in grado di affrontarlo. Il COVID-19, infatti, ¢ stato individuato in
breve tempo, sono stati approntati test diagnostici, individuate varianti ge-
niche, ¢ stato approntato in tempi record un vaccino. L’oggetto ¢ stato indi-
viduato ¢ manipolato in maniera adeguata (I’ingegneria genetica anche
nell’immaginario collettivo ¢ certamente uno dei tipi piu potenti di manipo-
lazione di un oggetto, fa sentire — per lo meno a livello simbolico — I'uomo
simile a Dio) e, ovviamente, si spera con buoni risultati. I clinici hanno
descritto e continuano a descrivere i sintomi dell’infezione, hanno indivi-
duato dei meccanismi fisiopatologici e dei quadri clinici. Si tratta di un
oggetto reale o «costruiton? Gli autori di questo lavoro non sono assoluta-
mente dei negazionisti circa 1’esistenza dell’infezione da COVID-19, ma
semplicemente cercano di riflettere sulla costruzione di un oggetto scienti-
fico, quindi in senso epistemologico. Una nuova malattia, perché tale ¢
questa infezione, € un interessante esempio di scienza «in diretta» che per-
mette delle considerazioni sulla realta della malattia.

La pandemia non ¢ solo la somma delle infezioni dei singoli pazienti
con COVID-19, ma una situazione del tutto diversa. Noi — come ci € stato
ripetuto quotidianamente dai mass media — siamo «in» una pandemia. La

26 Houellebecq M., 2013, pp. 409-10.
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pandemia costituisce il nostro mondo (la pandemia «mondeggia» come
avrebbe forse pensato Heidegger?) o siamo sprofondati all’interno di qual-
cosa di enorme che non vediamo ma che ci tocca, analogamente
all’interessante fenomeno del riscaldamento globale? Come Fabrizio del
Dongo siamo «dentro» una situazione, non «davanti» a un oggetto (o per lo
meno non solo), abbiamo partecipato a questo evento in posizione diversa
(in prima linea gli operatori sanitari, nelle retrovie gli addetti ai servizi es-
senziali, come vittime soprattutto i soggetti con pluripatologie, gli anziani).
Altro aspetto interessante: utilizziamo frequentissime metafore belliche
quando parliamo della pandemia da coronavirus. Ma questo oggetto (la
pandemia) nel quale eventualmente siamo ¢ reale o anch’esso una costru-
zione? Come si puo descrivere? In che rapporto sta con i singoli casi? Esse-
re «dentro» una pandemia in che misura ci influenza? Ci fa diventare sog-
getti diversi?

Infine un’ultima domanda, la piu difficile. Finora per accennare ai temi
che tratteremo, abbiamo utilizzato sempre il termine «individuo» o «noi»,
sia che parlassimo di un soggetto con I’oggetto di fronte, sia dell’individuo-
Dasein con il suo mondo o all’interno del suo mondo. La pandemia ¢ una
cosa che riguarda noi! Ma si puo parlare della pandemia da un altro punto
di vista che prescinda, se possibile, da noi, che ci consideri oggetti fra gli
oggetti (noi e il virus alla pari), che veda il tutto nell’ambito
dell’evoluzione, come un’interazione fra oggetti?

Finora abbiamo solo preparato i bagagli: non ci resta che iniziare davve-
ro il viaggio.
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2. Prologo in Cina

«S1, lo so a cosa state pensando. L’infezione da Coronavirus colpisce
le vie respiratorie ma non ¢ affatto facile il contagio».

Michele Mirabella nello spot Tv

del Ministero della Salute, febbraio 2020"

2.1 In principio

Alle 23,59 del 30 dicembre in Infernet, sul sito ProMed-mail compare
un avviso: «Undiagnosed pneumonia — China». La notizia proviene da un
sito economico in cinese finance.sina.com:

Inspiegabile polmonite a Wuhan ¢ stata isolata, risultati dei test saranno an-
nunciati il piu presto possibile. La sera del 30 dicembre 2019 ¢ stato emesso
un «avviso urgente sul trattamento di polmoniti di causa sconosciuta», che ¢
stato ampiamente diffuso su Internet dal documento dell’Amministrazione
medica della Commissione sanitaria municipale di Wuhan?.

In un successivo aggiornamento:

Pazienti con polmonite da causa sconosciuta a Wuhan sono stati isolati da
diversi ospedali. Se sia 0 no Sars non ¢ stato ancora chiarito e i cittadini de-
vono mantenere la calma. Il 31 dicembre 2019 in vari ospedali di Wuhan si
sono tenute riunioni di emergenza in merito al trattamento dei pazienti con
polmonite di (sic) cause sconosciute in alcune istituzioni mediche (...). Da
dicembre 2019 Wuhan continua a monitorare le malattie simil-influenzali e
sono stati rilevati ventisette casi di polmonite virale, tutti diagnosticati come
viral pneumonia/pulmonary infection. Di questi ventisette casi, sette sono
malati gravi e i rimanenti sono sotto controllo (...) Sono attualmente in cor-
so tipizzazione del virus, trattamento in isolamento, controllo dell’opinione
pubblica e sanificazione dei reparti®.

! https://www.youtube.com/watch?v=j3nyaDIM8OO0.
2 https://scholar.harvard.edu/files/kleelerner/files/20191230_promed._-
_undiagnosed pneumonia_- china hu- rfi_archive number- 20191230.6864153.pdf.
Questa ricostruzione ¢ tratta soprattutto da Gatti F., 2021 al quale si rimanda per approfon-
dimenti e dal quale ¢ tratta la citazione alle pp. 284-5.
3 In Gatti F., 2021, pp. 285-6.
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La vicedirettrice di ProMED, Marjorie Pollack, proprio quella sera nella
sua casa di New York aveva ricevuto una mail da un collega che aveva
individuato alcune notizie preoccupanti su Weibo, una rete sociale cinese.
Cosi ricorda:

L’avviso mi segnalava alcuni tweet su certi avvenimenti di Wuhan: un
gruppo di quattro casi, poi di ventisette, e la foto, cosi si sosteneva, di un
documento emesso dalle autorita sanitarie di Wuhan che riguardava casi di
polmonite a quanto pareva legati a un mercato di frutti di mare ¢ animali
selvatici®,

I medici cinesi cominciavano, infatti, a condividere sulle chat notizie sul
nuovo misterioso virus: dovevano essere avvertiti del pericolo di contagio,
perché la malattia in questione sembrava essere molto contagiosa; venivano
anche condivise immagini delle TC polmonari dei pazienti colpiti. Li Wen-
liang, un oculista dell’ospedale centrale di Wuhan, scriveva un post su
Weibo e Wechat, che sono i social piu diffusi in Cina, per consigliare ai
colleghi di indossare indumenti protettivi per non essere contagiati da
un’infezione simile alla SARS. Per questo il medico fu convocato dalla
polizia e, accusato di diffondere commenti falsi, fu costretto a ritrattare. Il
dottor Li Wenliang morira circa un mese dopo, proprio per la nuova infe-
zione®. La malattia, quindi, cominciava, se non ad avere un nome, almeno
ad avere un parente prossimo, la SARS (Severe acute respiratory sindrome),
malattia che si era diffusa in alcune zone della Cina nel 2003 con un’alta
mortalita. 1 test di laboratorio evidenziavano una certa compatibilita con
questo virus.

Tra le riviste scientifiche piu importanti del mondo, la notizia compare
sul «British Medical Journal» che negli aggiornamenti della settimana dal 6
al 12 gennaio riporta:

Aggiornamento: il 9 gennaio, i media statali cinesi hanno riferito che gli
scienziati hanno identificato un nuovo coronavirus come la probabile causa
di una malattia simile alla polmonite che ha fatto ammalare dozzine di per-
sone. I ricercatori hanno sequenziato il genoma del virus e quindici pazienti
sono risultati positivi al virus, secondo I’agenzia di stampa Xinhua. Ricerca-
tori cinesi si stanno affrettando per scoprire la causa di una misteriosa ma-
lattia respiratoria che ha infettato quasi 60 persone nella Cina centrale. Le
autoritd hanno escluso la sindrome respiratoria acuta grave altamente infet-
tiva (SARS), che ha ucciso centinaia di persone nel 2002-03. Ma i passi fal-
si compiuti durante quel disastro potrebbero spiegare perché gli scienziati

4 Honigsbaum M., 2021, pp. 403-4.
5> Andreoni M., Nardone G. (a cura di), 2020.
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sono cauti nel rilasciare informazioni sull’ultimo focolaio, affermano 1 ri-
cercatori al di fuori del Paese.

Alla data del 5 gennaio, 59 persone nella citta centro-orientale di Wuhan
sono state infettate dal virus misterioso, sette di loro sono in condizioni cri-
tiche, afferma la Commissione sanitaria municipale di Wuhan. La commis-
sione sanitaria afferma di aver escluso anche la sindrome respiratoria me-
diorientale, I’influenza aviaria e altri virus influenzali come causa, sulla ba-
se dei consigli di esperti di malattie infettive in Cina, compresi i ricercatori
dell’Istituto di virologia di Wuhan, che ospita uno dei principali laboratori
di biosicurezza.

I sintomi della malattia includono febbre e difficolta respiratorie, che, se-
condo 1I’Organizzazione Mondiale della Sanita che ha pubblicato un rappor-
to di preparazione alle emergenze lo stesso giorno, sono comuni a diverse
malattie respiratorie. La commissione sanitaria comunale afferma che sta
cercando di isolare il virus dai pazienti per identificare 1’agente patogeno e
la sua potenziale fonte. Molte delle persone che si sono ammalate lavorano
in un mercato di pesce e animali vivi a Wuhan, che ¢ stato chiuso 1’1 gen-
naio. La commissione sanitaria afferma che non ci sono prove che
I’infezione venga trasmessa tra le persone, suggerendo che non si trasmette
facilmente negli esseri umani.

L’infezione ¢ probabilmente un virus zoonotico emergente, infezioni che si
diffondono dagli animali all’uomo, afferma Linfa Wang, virologa presso la
Duke-National University di Singapore. Wang dice che tali infezioni spesso
compaiono per la prima volta nei mesi piu freddi, quando i patogeni animali
possono sopravvivere e diffondersi alle persone. Ma ¢ improbabile che gli
scienziati che studiano 1’agente patogeno rendano pubbliche le loro scoperte
fino a quando non saranno sicuri del risultato, afferma Wang, che lavora su
virus emergenti con gruppi di ricerca cinesi ma non € stato coinvolto in que-
sto focolaio. Pensa che molti scienziati ricorderanno come, nei primi mesi
dell’epidemia di SARS, prima che I’agente fosse identificato come un coro-
navirus, alcuni scienziati cinesi avevano annunciato prematuramente che
casi di polmonite atipica erano causati dalla clamidia, ritardando le misure
per contenere I’epidemia. Wang afferma che questo ¢ probabilmente il mo-
tivo per cui gli scienziati sono cauti nel diffondere informazioni su
quest’ultima malattia.

Christian Drosten, virologo presso la facolta di medicina della Charité di
Berlino, sospetta che i ricercatori abbiano gia identificato il virus, ma stiano
aspettando il permesso del governo per annunciare i loro risultati o farli
confermare in altri laboratori. «Ci sono buone ragioni per non comunicare i
risultati in anticipo», dice Drosten ¢ pensa che 1’agente patogeno potrebbe
essere un coronavirus correlato alla SARS, che indica anche una fonte ani-
male.

Sebbene il virus attualmente non mostri segni di trasmissione tra le persone,
potrebbe sviluppare tale capacita nel tempo e portare a un’epidemia, affer-
ma Seung-tack Kim, virologo presso I’Institut Pasteur Korea a Seongnam,
in Corea del Sud: «Dal momento che non conosciamo I’identita di questo
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agente patogeno, sarebbe consigliabile trattare questo focolaio come SARS
per prevenire un’ulteriore diffusioney.

La commissione sanitaria ha isolato le persone infette e sta monitorando co-
loro che sono a stretto contatto con loro, oltre a cercare casi correlati che
potrebbero essere stati persi. Anche le autorita della vicina Hong Kong e
della Corea del Sud hanno iniziato a controllare i viaggiatori che sono stati
di recente a Wuhan. A Hong Kong, 30 persone che avevano recentemente
visitato Wuhan si sono presentate con malattie respiratorie. Le autorita af-
fermano che la maggior parte aveva I’influenza o altre infezioni, ma dieci di
questi casi sono ancora non identificati.

L’attuale ondata di infezioni sembra essere meno grave dell’epidemia di
SARS del 2002-03, afferma Wang, perché non ci sono stati decessi o segna-
lazioni di malattie del personale medico, di solito un segno che un’infezione
si sta diffondendo tra le persone e potrebbe causare epidemia.®

L’infezione ¢ meno grave della SARS’ di circa vent’anni prima! Potreb-
be trasmettersi per contagio interumano ma non ¢ certo! Compare in questi
giorni una nuova professione che, soprattutto in televisione, ha avuto uno
sviluppo enorme: quella dei «rassicuratori», con 1’effetto tragicomico a tutti
noto, data la totale disparita di opinioni degli esperti o presunti tali e dei
loro continui cambi di opinione.

Le prime descrizioni della nuova malattia compaiono sulle principali ri-
viste mediche mondiali fra gennaio e febbraio. Nel numero del 15 febbraio
2020 di Lancet € descritta una prima casistica dei pazienti affetti da questa
nuova infezione causata da un virus provvisoriamente denominato nCov e i
dati non sembrano incoraggianti. La casistica comprendeva 41 pazienti (30
su 41 erano uomini) con un’eta mediana di 49 anni. I sintomi segnalati
erano: febbre (98%), tosse (76%) dolori muscolari e astenia (44%). Meno
comuni erano il catarro (28%), la cefalea (3%), I’emoftoe (5%) e la diarrea
(3%). Nel 55% dei pazienti era insorta dispnea. Tutti i pazienti erano affetti
da polmonite che alla tomografia del torace (TC) era bilaterale in tutti meno
uno. Il 32% era stato ricoverato presso le Unita di terapia intensiva perché
richiedeva ossigeno e il 10% di ventilazione meccanica. L’ARDS (Acute
Respiratory Distress Syndrome, una gravissima forma di insufficienza re-
spiratoria) rappresentava la complicanza principale e la mortalita era stata
in questa casistica del 15%. Meno della meta dei maschi soffriva di malattie
sottostanti come diabete, ipertensione e malattie cardiovascolari®.

Il primo genoma del nuovo coronavirus viene pubblicato il 10 gennaio
su un sito virologico e la sequenza completa il 12, ad opera di diversi istitu-
ti di ricerca sul database GISAID. L’11 febbraio il nuovo coronavirus viene

¢ Seven days in medicine: 8-14 Jan 2020. MMJ 2020; 368: m132.pmid:31948945 (tra-
duzione degli autori).
7 Della SARS parleremo nel paragrafo successivo.
8 Huang C. et al., 2020.
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battezzato SARS-CoV-2 ¢ la malattia da esso determinata viene detta CO-
VID-19. Solo I’11 marzo la WHO (Organizzazione mondiale della Sanita)
definisce il COVID-19 come una pandemia’.

2.2 Parenti serpenti

La malattia piu diffusa del mondo ¢ il raffreddore comune, che € causato
da moltissimi virus, come i rhinovirus, e nel 15-30% dei casi dai coronavi-
rus. Fino al 2000 erano noti per I’'uomo solo due coronavirus denominati
HCov-229E ¢ HCov-OC4, che erano appunto causa del raffreddore'®. Se,
come ci € noto, il raffreddore pit che una malattia ¢ una seccatura, i corona-
virus possono causare malattie pitl importanti. Nel marzo del 2003, infatti,

dal quartier generale dell’OMS a Ginevra parti un bollettino di allerta genera-
le relativo a un’insolita forma di malattia polmonare presente in Vietnam e in
Cina. (...) Fu in quell’occasione che la sigla fece il suo debutto ufficiale: «Nel
corso della settimana appena trascorsa, I’OMS ha avuto notizia di piu di cen-
tocinquanta sospetti nuovi casi di sindrome respiratoria acuta grave (SARS),
una polmonite atipica di cui non si & ancora determinata la causa»'!.

La SARS ¢ una forma di malattia virale con caratteristiche peculiari: i
sintomi sono febbre, mialgie, malessere generalizzato, brividi; pud essere
presente una diarrea acquosa. Il problema principale ¢ tuttavia rappresenta-
to da una polmonite virale che puo evolvere in una grave insufficienza re-
spiratoria'”. Fortunatamente in quel caso 1’epidemia durd solo pochi mesi,
con 8098 casi e 774 morti (9%)"°. Sebbene la consapevolezza internaziona-
le si fosse avuta solo nel marzo 2003, in realta I’epidemia era iniziata in
Cina nella provincia di Guandong gia nel novembre 2002 con il primo ca-
s0, a posteriori molto sospetto per il tipo di sintomi e la grande contagiosita
e diffusione in Asia (Singapore, Vietnam), ma anche in Canada tramite
persone infette provenienti dalla Cina. I ricercatori, dopo una serie di errate
attribuzioni causali (virus dell’influenza aviaria, un batterio di nome chla-
midia), riuscirono a coltivare il virus ottenuto dal sangue dei pazienti su
cellule renali fetali della scimmia Macacus Rhesus e a identificarlo come
un coronavirus diverso dai due fino ad allora conosciuti, denominandolo
SARS-CoV'*. Fortunatamente il contagio avveniva solo quando il paziente

°Ben Hu et al., 2021.

107 3 Placa M., 2008.

I Quammen D., 2014, p. 177.
12 Crowe J., 2021.

13 Rabaan A.A. et al., 2020.

14 Quammen D., 2014.
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presentava i sintomi e quindi era, nella maggior parte dei casi, gia isolato:
per questo probabilmente I’epidemia si spense abbastanza rapidamente in
pochi mesi.

Nel 2012 in Medio Oriente, in Arabia Saudita, fece la sua comparsa una
sindrome molto simile alla SARS, che si diffondera in Medio Oriente e
detta MERS (Middle East Respiratory Syndrome). La diffusione si verifi-
cava spesso in ambiente ospedaliero'’; anch’essa determinata da un coro-
navirus, diverso da quello della SARS. Da aprile 2012 al febbraio 2023
sono stati riportati 2604 casi confermati in laboratorio, con 936 morti
(36%)"°. 1l nuovo millennio iniziava pertanto dal punto di vista virologico
sotto I’insegna dei coronavirus ma inizialmente sembrano solo problemi
localizzati.

2.3 Alcuni cenni di biologia

E forse necessario ora riassumere in breve e per punti alcune nozioni di
biologia molto schematiche ed elementari, peraltro verosimilmente note
alla maggior parte dei lettori. In questo caso il paragrafo puo essere tran-
quillamente omesso.

e ]I patrimonio genetico di un organismo ¢ contenuto negli acidi nu-
cleici (DNA e RNA). Esso contiene le informazioni per: a) fare una copia
di se stesso; b) produrre proteine indispensabili all’organismo stesso.

e  Qli acidi nucleici sono costituiti da catene di nucleotidi ciascuno
dei quali contiene una di queste quattro basi azotate adenina (A), guanina
(G), timina (T), citosina (o uracile nel RNA) (U).

e Le proteine sono invece costituite da catene di aminoacidi (la co-
siddetta struttura primaria) che poi si ripiegano nello spazio diventando
tridimensionali (strutture secondaria, terziaria) o associandosi fra loro
(struttura quaternaria).

e Le basi azotate degli acidi nucleici hanno la fondamentale caratteri-
stica di accoppiarsi fra loro in maniera complementare e solo in questo mo-
do: A-T e G-C (o G-U). Il DNA ¢ costituito da due catene antiparallele com-
plementari (la celebre «doppia elica») mentre il RNA da una sola catena.

e  Questa caratteristica permette una replicazione «a stampo» per en-
trambi gli acidi nucleici: il DNA, dividendosi nelle due catene antiparallele,
puo ricostruire quella mancante; il RNA ¢ in grado di fare la stessa cosa,
ma passando attraverso un passaggio intermedio.

e Nell’acido nucleico un gruppo di tre basi azotate consecutive nella
catena ¢ associato a un aminoacido: si dice che codifica tale aminoacido.

15 Assiri A. et al., 2013.
16 https://www.emro.who.int/health-topics/mers-cov/mers-outbreaks.html.

27



Ad esempio la tripletta GCC codifica per I’aminoacido alanina. Essendo 64
le possibili combinazioni (4°) e gli aminoacidi 20, un aminoacido & codifi-
cato da piu di una tripletta.

e Nell’acido nucleico sono pertanto contenute le informazioni per or-
ganizzare una catena di aminoacidi che andranno a costituire la struttura
primaria di una proteina: 1’organello intracellulare ribosoma ¢ in grado di
«leggere» I’acido nucleico come un nastro trasportatore (nelle cellule) e
sara in grado di produrre la catena di aminoacidi «scritta» nell’acido nu-
cleico.

e Una mutazione anche in una sola delle basi dell’acido nucleico (ad
esempio se la tripletta GCC diventa GGC) e I’aminoacido codificato e quindi
inserito nella catena della proteina non sara piu I’alanina ma la glicina.

e Le mutazioni di un acido nucleico sono in genere sfavorevoli per
I’organismo (la cellula ha dei sistemi di riparazione dell’acido nucleico
danneggiato), anche se in taluni casi la mutazione (come vedremo per i
virus) puo essere favorevole all’organismo stesso. L’evoluzione si basa
proprio sulla variazione genica.

2.4 Virus

Dal punto di vista del chimico, i virus «non sono altro che» enormi cristalli
complessi, ma grazie alla loro complessita non se ne stanno semplicemente
fermi la dove si trovano: essi hanno un’«attivita». In particolare si riprodu-
cono o si autoreplicano, con variazioni. Un virus viaggia con un bagaglio
leggero, non avendo alcun apparato metabolico, quindi o si imbatte
nell’energia e nei materiali necessari per riprodursi e mantenersi in buone
condizioni oppure soccombe al secondo principio della termodinamica e fi-
nisce in pezzi!”.

I virus sono pertanto agenti biologici molto semplici costituiti da un in-
volucro di proteine e lipidi disposti attorno a un acido nucleico (DNA o
RNA). In base all’acido nucleico essi si dividono in virus a DNA o RNA. 11
genoma puo essere segmentato in vari frammenti: questo € importante per-
ché puo permettere delle ricombinazioni che modificano il patrimonio ge-
netico (lo vedremo per il virus dell’influenza). Poiché¢ il virus non possiede
le strutture sufficienti per replicarsi (non ha i ribosomi per produrre le pro-
teine), deve entrare in una cellula e utilizzare meccanismi di sintesi delle
proteine di quest’ultima in modo «parassitarioy.

Gli scienziati possono essere agnostici, rifiutare di prendere posizione e ri-
tenere che la definizione della vita non puo essere decisa con criteri scienti-

17 Dennett D., 1997, pp. 196-7.
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fici. Oppure possono arrivare alla conclusione che i virus sono viventi a
causa della loro capacita di adattamento all’ospite e all’ambiente o che, al
contrario, non sono viventi perché privi della capacita di riproduzione auto-
noma per divisione cellulare propria dei batteri'®.

Senza I’ingresso nelle cellule essi non sono in grado di: a) replicare il
proprio genoma; b) produrre 1’energia necessaria alla sopravvivenza; c)
sintetizzare le proteine. Le proteine di un virus sono di tre tipi: a) proteina
virale di attacco (VAP) che si lega a un recettore sulla superficie della cel-
lula permettendone la penetrazione (la presenza del recettore ¢ fondamenta-
le, perché determina quali cellule possono essere infettate e, in sua assenza,
il virus non pud penetrare nella cellula); b) proteine strutturali
dell’involucro; ¢) proteine utilizzate per la replicazione.

L’interazione del virus con le cellule inizia con il legame della VAP con
il recettore (I’ACE-2 per il SARS-CoV-2) e penetra quindi all’interno della
cellula (la penetrazione pud essere favorita da alcune caratteristiche del
virus: nel caso del SARS-CoV-2, come vedremo, la presenza del cosiddetto
sito di scissione per la furina). All’interno della cellula viene liberato e
dirige la sintesi di RNA per produrre proteine virali e replicarsi. I vari
«pezzi» di virus prodotti sono assemblati tra loro e il virus fuoriesce dalla
cellula. La replicazione avviene velocemente, ma ¢ soggetta spesso a erro-
re. Questo vale soprattutto per i virus a RNA' che, a differenza dei virus a
DNA, hanno un sistema di riparazione degli errori (degli «enzimi revisori
di bozze che correggono gli errori»*’) meno efficiente: cid ¢ importantissi-
mo per la nascita di varianti geniche.

2.5 11 protagonista: il SARS-CoV-2

I virus, come tutti gli organismi biologici, sono distinti in varie famiglie.
Il «nostro» virus appartiene alla famiglia dei coronavirus, cosi definiti per
I’aspetto «a corona» che manifestano all’osservazione al microscopio elet-
tronico (e che, come vedremo, qualcuno ha definito anche «bellissimo»!) a
sua volta determinato dalla presenza sulla sua superficie della VAP, che
ormai tutti conoscono come la proteina spike (S). Il SARS-CoV-2 ¢ costi-
tuito da 29 proteine, ma ci limitiamo ad accennare a quella che ci interessa

\

maggiormente, la proteina S, poiché ¢ il recettore del virus che si lega

18 Moulin A.M., 2023, p. 175 (traduzione degli autori).

19 Dato che il RNA a differenza del DNA ¢ costituito da una sola elica, per replicarsi de-
ve sintetizzare una copia (una sorta di negativo di una fotografia) che poi dara origine al
RNA del nuovo virus identico al precedente.

20 Dennett D., 1997, pp. 189-90.
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all’ACE-2*', presente su moltissime cellule. La spike ¢ a sua volta costituita
da tre unita, ciascuna delle quali ¢ suddivisa in una sub unita S1 (che si lega
all’ACE-2) e S2 (che si fonde con la membrana cellulare). Per funzionare,
la spike deve essere scissa nelle due sub unita S1 e S2: questo avviene an-
che nel SARS-CoV (agente della SARS) ma il fatto interessante ¢ che, al
confine fa S1 e S2, ci sono quattro aminoacidi non presenti su SARS-CoV.
Questa differenza permette il taglio della proteina S ad opera di un enzima
onnipresente sulle cellule umane (furina). Questo, come vedremo in segui-
to, ha alimentato ipotesi complottiste circa una modificazione genica inten-
zionale del virus.

In S1 ¢ presente il recettore vero e proprio RBD (Receptor Binding Do-
main) che si lega all’ACE-2: per funzionare esso deve passare dalla confi-
gurazione «downy a un’altra configurazione (up). Dopo I’ingresso, il virus
riproduce il proprio genoma e le proprie proteine a danno delle cellule.

2.6 Vicini di casa poco raccomandabili

I1 SARS-CoV-2 appartiene a un grande gruppo di virus che si trasmet-
tono per via respiratoria causando epidemie stagionali: fra essi particolare
importanza riveste quello dell’influenza. Pur essendo un virus diverso dai
coronavirus (€ un orthomyxovirus), quest’ultimo ha fatto non pochi danni
nel corso della storia. Accanto alle peste, che rappresenta il modello di ogni
pandemia, ¢ al vaiolo che ¢ imperversato per secoli fino alla vaccinazione,
I’influenza ha mietuto moltissime vittime nel corso dei secoli. La sua vici-
nanza con i coronavirus consiste nella trasmissibilita per via aerea. Il prin-
cipale virus che determina la malattia ¢ quello dell’influenza A. Si tratta di
un virus a RNA con un’importante caratteristica: il suo patrimonio genetico
¢ diviso in 8 segmenti che si possono ricombinare piu facilmente dando
origine a varianti virali diverse e che, essendo relativamente nuove, non
sono adeguatamente riconosciute dal sistema immunitario. I virus influen-
zali sono denominati con le lettere H (hemagglutinin) e N (neuraminidase)
ciascuna seguita da un numero che la individua. Emoagglutinina ¢ neura-
minidasi sono due proteine del virus che permettono la sua azione (H ¢ la
VAP) e permettono la classificazione dei vari ceppi.

L’influenza piu famosa ¢ certamente la cosiddetta Spagnola, che causo
la gravissima pandemia del 1918-19 con circa 50 milioni di morti nel mon-
do, causata dal ceppo virale HINI1 e di cui diremo in seguito, ma gia nel
1889-90 si era verificata una pandemia leggermente meno grave e causata

21 Angiotensin Converting Enzyme, in grado di metabolizzare I’angiotensinogeno in an-
giotensina. Entra a far parte di molti meccanismi fisiologici soprattutto cardiovascolari
(regolazione del volume plasmatico circolante e della pressione arteriosa).
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