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Come umanizzare le pratiche assistenziali e quelle educative rivolte ai 
soggetti con disabilità intellettiva che frequentano le istituzioni di cura? 
Come rianimare il desiderio di sapere e la ricerca vitale delle équipe dei 
curanti? 
Questo testo si rivolge in modo particolare agli educatori professionali, 
proponendo diverse riflessioni sulla possibilità di riabilitare la supposizio-
ne dell’esistenza di un soggetto dell’inconscio anche in coloro che sono 
portatori di una menomazione intellettiva, talvolta aggravata da una 
grave sintomatologia psichiatrica.
Riconsiderare il processo valutativo oltre la descrizione e l’elencazione 
dei comportamenti disfunzionali immediatamente riferiti a motivi defi-
citari, consente all’educatore di avvicinarsi alla supposizione dell’esi-
stenza di un desiderio del soggetto dell’inconscio anche nella disabilità 
intellettiva. Un soggetto che, disabilitato al mondo dei legami simbolici, 
comunque domanda al proprio educatore di essere riconosciuto nel 
mondo significante e di essere partecipe di una dialettica del desiderio 
che lo includa in un sistema di relazioni umanizzate.
Riconoscendo gli aspetti fondativi della struttura psichica (nevrotica o 
psicotica), l’educatore si trova nelle condizioni di rifondare la propria 
pratica nel rispetto di quanto la struttura dell’inconscio esige. Una vita 
inconscia - quella del soggetto con grave disabilità intellettiva - pervasa 
da un’angoscia che disconnette al campo relazionale. Di conseguenza, 
l’educatore vive un profondo senso di impotenza quando viene esposto 
a ciò che è impossibile da educare. Un inconscio che talvolta, quando 
non si rivela attraverso formazioni linguistiche generative di senso, si 
realizza attraverso produzioni grezze, dirompenti: un inconscio “a cielo 
aperto”.

Massimo Raccagni, psicologo, psicoterapeuta, opera da diversi anni 
all’interno di strutture diurne e residenziali che accolgono bambini, giovani 
ed adulti con disabilità mentale, anche grave. Si occupa anche di clinica 
dell’infanzia presso il centro clinico “LOca-Associazione per l’infanzia, l’a-
dolescenza e le famiglie”.
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Il ricciolo quadrato
ha sbadigliato

perché si è stufato
di essere l’unico quadrato.

Autore: una bambina.

Da allora Ivan Il’íč prese a chiamare 
ogni tanto Gerasim, perché questi gli 
tenesse le gambe, poggiandosele sul-
le spalle, e amava conversare con lui. 
Gerasim lo faceva con facilità, buona 
voglia, semplicità e con una bontà che 
commuoveva Ivan Il’íč. La salute, il vi-
gore, la prestanza vitale di tutti gli altri 
offendeva Ivan Il’íč; solo la forza e la 
prestanza di Gerasim non lo amareggia-
va, e anzi gli dava quiete.

(Lev Tolstòj, La morte di Ivan Il’íč, 
p. 379)
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Prefazione

di Domenico Cosenza*

Questo libro di Massimo Raccagni nasce dall’esperienza di un intenso e 
pluriennale lavoro clinico come operatore nel campo delle istituzioni resi-
denziali per la cura di soggetti con gravi disabilità mentali. La lettura del 
testo lascia percepire uno sforzo duplice. Da un lato lascia trasparire uno 
sforzo di ricostruzione logica dei problemi essenziali che il lavoro in isti-
tuzione residenziale con questi soggetti mette in campo. Sforzo concettuale 
che Raccagni accompagna con delle esemplificazioni concrete tratte dalla 
sua esperienza clinica in comunità, evitando così che il discorso prenda 
una piega troppo astratta. Dall’altro, il testo, pur senza perdere di rigore, è 
scritto in una forma trasmissibile e chiara, perché possa essere recepito dai 
destinatari del suo lavoro, che sono gli operatori che come lui lavorano nel-
le istituzioni residenziali con questi pazienti.

La prospettiva che guida il discorso di Raccagni in questo ambito trova 
nell’orientamento analitico lacaniano il suo ancoraggio fondamentale, come 
il lettore potrà facilmente riconoscere nella lettura del suo testo e nei rife-
rimenti principali reperibili nella bibliografia di cui si è servito a sostegno 
della sua scrittura. 

Un filo conduttore attraversa in modo unitario questo lavoro: una messa 
in discussione di un approccio alla disabilità mentale ridotto esclusivamen-
te alla riabilitazione supportivo-comportamentale, che di per sé presta il 
fianco ad una accentuazione eccessiva della posizione di dipendenza del 
paziente dall’operatore; ed al contempo una valorizzazione della dimen-
sione soggettiva comunque sia in gioco anche in pazienti in condizioni di 
grave deficitarietà intellettiva. La messa in valore della singolarità sogget-
tiva del paziente presuppone nell’operatore una posizione che Raccagni 
definisce di “ascolto autentico”. In questa prospettiva, il dire del paziente, 

* Psicoanalista membro della Scuola Lacaniana di Psicoanalisi, docente dell'Istituto 
Freudiano e del dipartimento di psicologia dell'Università degli Studi di Pavia.
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pur nella sua precarietà e anomalia, assume un valore speciale se trova dal 
lato dell’operatore e dell’équipe curante un Altro in grado di accoglierlo e 
tenerne conto come una formulazione preziosa del soggetto. Come sostiene 
l’autore, “Se è vero che in una relazione dedicata all’assistenza del corpo 
malato la responsabilità degli interventi di aiuto e sostegno gravano più 
sull’operatore, nelle cure che avvengono attraverso incontri di parola la re-
sponsabilità dell’atto di dire deve essere riconsegnata al paziente”. In que-
sta prospettiva la comunità, l’istituzione residenziale, occorre che funzioni 
come un luogo che permetta al soggetto pur così deficitario quella apertura 
al campo della parola che è costitutivo di ogni essere umano in quanto 
parlante; apertura rimasta inespressa nella storia anteriore del paziente. 
In questa direzione, l’istituzione può funzionare a condizione di incarnare 
per il soggetto, attraverso il lavoro dell’équipe curante, quello che definirei 
“un altro Altro”1 rispetto all’Altro di provenienza del soggetto. Occorrerà 
quindi che esso possa offrirsi come luogo sensibile alla parola singolare del 
soggetto, e come discorso disponibile ad accoglierla. In questo senso “l’isti-
tuzione di cura come macchina significante” la intenderei nel senso di un 
luogo in cui la parola del soggetto trova accoglienza e rispetto nel discorso 
dell’istituzione. Perché la cosa funzioni bene occorre chiaramente che que-
sta macchina simbolica vada al passo ed al ritmo dei soggetti che ospita, 
che regoli il godimento in eccesso, e che il lavoro degli operatori sia mosso 
costantemente da un tatto di squadra che consenta le accelerazioni e dece-
lerazioni opportune al momento ed alla situazione del paziente. 

Il testo di Massimo Raccagni è dunque un lavoro utile a quanti si avvi-
cinano al lavoro nelle istituzioni residenziali della salute mentale mossi da 
una passione per la clinica orientata verso la singolarità del caso per caso, 
anche in un contesto così difficile ed estremo come quello della disabilità 
mentale e intellettiva.

Milano, 12 novembre 2016

1. D. Cosenza, “La comunità terapeutica come luogo della cura”, in L. Colombo, D. 
Cosenza, A. Cozzi, A. Villa (a cura di), La cura della malattia mentale. Vol. II Il tratta-
mento, Bruno Mondadori, Milano, 2001, pp. 227-251.
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Introduzione

Nella storia della psicopatologia, l’insufficienza intellettiva che spesso si 
accompagna alla malattia mentale è stata indicata con diverse espressioni, 
alcune delle quali risultano all’epoca attuale piuttosto curiose finanche ri-
chiamano il senso di un disprezzo per una diversità mostruosa.

Una delle nomenclature più antiche distingueva i cosiddetti “frenasteni-
ci” in “idioti” ed “imbecilli”. 

Venivano diagnosticati come frenastenici quei malati mentali la cui sin-
tomatologia si rivelava essenzialmente nella forma di una generica degene-
razione dello sviluppo psichico di gravità variabilissima. Il termine frena-
stenia deriva dal greco ϕρην «mente» e ἀσϑένεια «debolezza».

Di conseguenza erano classificati come “idioti” coloro che erano offesi 
da una condizione di grave insufficienza mentale. All’interno della stessa 
categoria diagnostica di “idiozia” venivano distinti diversi livelli di gra-
vità a seconda del grado di incapacità ad articolare la parola. I malati di 
“idiozia” che non erano capaci di provvedere alle loro necessità venivano 
rinchiusi poiché dovevano essere completamente assistiti, tuttavia venivano 
considerati “addestrabili”, perlomeno alla vita manicomiale. 

L’etimologia del termine idiota deriva dal greco ἰδιώτης, che indica l’in-
dividuo privato, in contrapposizione a colui che è degno di partecipare alla 
vita di comunità della città e che è potenzialmente in grado di assumere 
incarichi di pubblica utilità. Dunque, idiota diviene colui che conduce la 
vita al margine della città, al di fuori dei legami sociali. 

In latino idiota assume il significato figurato di ignorante.
Rientravano nella categoria diagnostica di “imbecilli” persone affette da 

insufficienza mentale mediocre, meno grave rispetto agli “idioti”, in grado 
di farsi intendere attraverso le parole ma inabili ad esercitare la scrittura. 

L’etimologia del significante imbecille proviene dal latino imbecillis, ter-
mine composto da in-baculum, traducibile letteralmente come “senza ba-
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stone”. Colui che è senza il sostegno di un bastone, pur avendone bisogno, 
appare fragile, impotente e malfermo ed il suo procedere è incerto. 

Gli “imbecilli” erano ritenuti malati mentali incorreggibili, per lo più 
violenti, pericolosi degenerati e antisociali. Dovevano essere rinchiusi.

I termini “oligofrenia” o “deficienza mentale” e “cretinismo” sono stati 
adottati per indicare quelle menomazioni delle capacità intellettive di natu-
ra congenita o precocemente acquisite che pur diversificandosi dal punto di 
vista eziologico si manifestano attraverso un generico quadro psicopatolo-
gico pressoché uniforme. 

L’etimologia del termine oligofrenia proviene dal greco ὀλίγος «poco» e 
ϕρήν ϕρενός, «mente». 

Sembra che il termine «cretino» derivi dal franco-provenzale e stia a 
significare “cristiano”, nel senso commiserativo di “povero cristiano”, con 
riferimento all’attitudine propria dei cristiani a sopportare le offese.

Dunque, in un epoca superata, tuttavia non molto lontana, il modo pre-
giudizievole di effettuare la valutazione diagnostica della condizione di 
insufficienza mentale si serviva di termini della nosografia psichiatrica che 
risuonavano nell’immaginario collettivo come sentenze anche evocative di 
un certo giudizio sociale. Questi significanti del gergo psichiatrico sono 
stati poi assunti nel linguaggio volgare come termini offensivi, umilianti. 

Alcune di queste vecchie terminologie sono ancora utilizzate per for-
mulare generiche diagnosi, non rispondenti ai criteri formali stabiliti dagli 
aggiornamenti nosografici. Infatti, non è infrequente, a tutt’oggi, ritrovare 
il termine oligofrenia indicato nella specificazione della diagnosi all’inter-
no delle cartelle cliniche di pazienti con insufficienza mentale ricoverati in 
struttura oppure consultando i verbali di invalidità civile.

Con l’avvento della psicometria, che ha avuto la pretesa di definire le 
funzioni intellettive e di elaborare una misurazione quantitativa dei limiti e 
dei gradi dell’intelligenza, si è resa necessaria l’adozione di nuovi criteri di 
classificazione essenzialmente descrittivi basati sul quoziente intellettivo, 
non implicanti alcun concetto eziologico o patogenetico.

Il pragmatismo clinico si sostituisce alle valutazioni pregiudizievoli: 
viene elaborata la categoria nosografica di “ritardo mentale” che attraversa 
diverse versioni del manuale diagnostico statistico dei disturbi mentali.

Il quadro clinico di “ritardo mentale” viene soddisfatto dalla rilevazione 
di un deficit del funzionamento intellettivo riscontrabile attraverso prove 
normative standardizzate, contestualmente alla presenza di un deficit del 
funzionamento adattivo, ovvero dell’efficienza delle competenze di adatta-
mento sociale. 

Nello scenario socio culturale contemporaneo il binomio ritardo mentale 
è un’espressione ancora molto perturbante.
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Il termine ritardo confligge con una delle principali ingiunzioni socio-
culturali che orientano in modo fondamentale la vita delle collettività. 

Un imperativo categorico della contemporaneità sostiene l’esistenza co-
me fondata dal senso del poter avere, portato fino alla negazione del limite: 
avere nei termini della spinta all’acquisizione ed al consumo continuo di 
oggetti con valenze identificatorie. Avere per aver potere. 

Empowerment è un termine che sancisce il valore della sopravvivenza 
contemporanea di un uomo non segnato dal limite, che si genera da sé a 
partire dalla propria volontà di potenza. Empowerment significa la con-
quista della consapevolezza di sé e del controllo sulle scelte individuali, la 
capacità di prendere decisioni e di produrre azioni efficaci per poter avere 
una immagine sociale di successo.

Dunque essere in ritardo nell’epoca contemporanea è un grande disvalo-
re. Colui che “rimane indietro” quando è bambino a scuola oppure da adul-
to nella professione e nella vita viene giudicato come un perdente ed a sua 
volta si considera tale. “Essere ritardato” è un grande motivo di offesa e di 
mortificazione soggettiva.

L’altro termine del binomio, mentale, è ancora più perturbante per l’in-
dividuo contemporaneo che si considera totalmente indiviso nella sua 
identità monolitica, senza inconscio. Questa concezione puramente integra 
di sé si accompagna ad una concezione della dimensione del mentale da 
intendersi comunemente come corrispondente ad una volontà autentica o 
scientisticamente come puro cervello.

Sulla definizione del concetto di mentale la stessa comunità dei clinici 
diverge spesso in modo discorde. Schematicamente, alcuni vorrebbero 
attribuire una sostanza al concetto di mentale riferendolo al cervello, altri 
riducendolo al comportamento in quanto prodotto di un “software biolo-
gico”. 

Ma ricondurre totalmente il mentale alla dimensione bio-genetica che 
regola l’espressione della struttura dei sistemi organici esclude ciò che 
umanizza la vita degli esseri parlanti.

Il mentale non trova corrispondenza assoluta nel cervello. Il sistema ner-
voso consiste nel substrato biologico del mentale umano. 

Il concetto di mentale umano non si risolve negli apprendimenti né nel 
comportamento, parziali espressioni del funzionamento psichico.

L’idea di mentale rimanda all’essenza dell’umanità. Il limite del mentale 
è un’esperienza che ha a che fare con la specificità dell’esistenza dell’essere 
umano. 

Nell’immaginario collettivo contemporaneo, l’associazione del termine 
ritardo al termine mentale evoca l’idea di una terribile diversità inassimi-
labile che incoraggia tutt’ora concezioni moraleggianti; talvolta evoca il 
senso di una follia colpevole, altre volte colposa.
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Nel discorso scientista, dove il concetto di mentale si sostanzia nel cer-
vello, il paziente con ritardo mentale viene valutato come deficitario. 

In un certo discorso sociale psicologista dove il mentale si riduce all’au-
todeterminazione della coscienza, la persona mentalmente ritardata rischia 
di essere considerata come un individuo incompiuto, da riprogrammare.

La cultura dell’empowerment, il culto dell’immagine, la celebrazione 
dell’autodeterminazione della coscienza sostengono il rigetto della divisio-
ne soggettiva e del desiderio inconscio.

Se anche l’individuo nevrotico contemporaneo rifiuta di assumersi la re-
sponsabilità del proprio inconscio allora accade, di conseguenza, che all’in-
dividuo mentalmente ritardato, considerato come incompiuto, non viene 
neanche concesso il diritto di una esistenza soggetta all’inconscio. Spesso 
sono gli stessi educatori professionali a rifiutare di supporre l’esistenza di 
un soggetto del desiderio inconscio alla persona con disabilità intellettiva.

Dunque poiché il binomio “ritardo mentale” è troppo perturbante ed 
occorre che venga superato, rottamato, la cultura pragmatista americana 
è venuta in aiuto a rimuovere d’autorità entrambi i termini politicamente 
scorretti.

Nel nuovo manuale diagnostico statistico dei disturbi mentali, oggi or-
mai alla quinta versione (DSM-5), l’espressione “disabilità intellettiva” ha 
sostituito la denominazione “ritardo mentale”, ormai sorpassata.

La dimensione semantica della nuova denominazione diagnostica “disa-
bilità intellettiva” rimanda ad una logica pragmatica di derivazione cultura-
le americana, che intende descrivere sostanzialmente un fatto: la difficoltà 
nel raggiungimento di alcuni obiettivi (disabilità) che implicano l’esercizio 
dell’intelligenza. Quale intelligenza? L’intelligenza intesa come funzione 
che consente il rapido apprendimento di un sapere universale, di nozioni 
efficaci per realizzare un buon adattamento sociale.

La logica che sostiene questa nuova terminologia diagnostica concor-
re all’ulteriore legittimazione di un proliferare di sofisticate procedure di 
valutazione del funzionamento e della disabilità basate sostanzialmente 
sull’osservazione dei fenomeni e di sistemi controllo delle procedure di 
training e riabilitazione spesso praticate in modo tecnicamente diserotizza-
to dagli operatori professionali specializzati.

Come poter umanizzare le pratiche assistenziali e le pratiche educative 
rivolte ai soggetti con disabilità intellettiva che frequentano le istituzioni di 
cura? Come rianimare il desiderio di sapere e la ricerca vitale delle équipe 
dei curanti? 

Questo lavoro si rivolge al personale operativo dei centri diurni e resi-
denziali che accolgono persone con disabilità intellettiva, ma soprattutto 
agli educatori professionali, proponendo diverse riflessioni intorno alla pos-
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sibilità di riabilitare la supposizione dell’esistenza di un soggetto dell’in-
conscio operativo anche in coloro che sono portatori di una menomazione 
intellettiva, anche grave e comunque anche nel caso in cui il ritardo menta-
le si innesti ad una patologia d’interesse psichiatrico.

Riconsiderare il processo valutativo andando oltre la descrizione e l’e-
lencazione dei comportamenti disfunzionali immediatamente riferiti a mo-
tivi deficitari, trascendendo i fenomeni osservati, consente all’educatore 
di avvicinarsi alla supposizione dell’esistenza di un desiderio del soggetto 
dell’inconscio anche nella disabilità intellettiva. Un soggetto che, disabili-
tato a diverso grado al mondo del simbolo, comunque domanda al proprio 
educatore di riferimento di essere riconosciuto nel mondo significante e di 
essere partecipe di una dialettica del desiderio che lo includa in un sistema 
di relazioni umanizzate, nei discorsi.

Riconoscendo gli aspetti fondativi della struttura psichica (nevrotica o 
psicotica) l’educatore impegnato nel campo della disabilità si trova nelle 
condizioni di rifondare la propria pratica nel rispetto di quanto la struttura 
dell’inconscio esige.

Una vita inconscia pervasa dall’angoscia, quella del soggetto con grave 
disabilità intellettiva, che mette talvolta in serie difficoltà la relazione edu-
cativa, dando origine ad un profondo senso di impotenza per quanto resiste 
all’educazione. 

Un inconscio, quello del soggetto con grave disabilità intellettiva, che 
talvolta quando non si rivela attraverso formazioni linguistiche generative 
di senso si realizza attraverso produzioni grezze, dirompenti: un inconscio 
“a cielo aperto”.
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1.	 Il ricovero nell’istituzione di cura 
come altra possibilità

1.1. Crisi familiare e domanda di accoglienza

L’inserimento di una persona con disabilità intellettiva in una struttura 
residenziale spesso si accompagna ad un tempo della vita particolarmente 
segnato da motivi di perdita irreversibile. Innanzitutto, il progressivo de-
cadimento cognitivo e l’aggravamento delle inabilità che insorgono come 
conseguenza di malattie acute o croniche. 

Inoltre, con il passare del tempo, spesso i ruoli familiari istituiti nell’e-
conomia della vita domestica si indeboliscono. L’insorgere di difficoltà del-
la salute dei genitori, il loro invecchiamento, rendono impossibile offrire a 
casa l’assistenza necessaria.

Per i genitori, la separazione da un figlio con il quale si è condiviso un 
lungo periodo di vita, un figlio che nonostante sia ormai adulto non potrà 
realizzare una sua emancipazione sociale, è già di per sé una enorme sof-
ferenza. 

Ma oltre alla separazione dal figlio, per i genitori diventa un personale 
tormento il fatto di dover rinunciare alla loro dedizione alle cure. Delegare 
ad altri la tutela e l’assistenza del loro figlio diventa un passaggio esisten-
ziale estremamente critico. 

Per i genitori, la delega comporta il doversi astenere dall’esercizio quoti-
diano proprio di quelle cure sublimi che hanno permesso a loro di reagire 
ai vissuti ambivalenti che hanno invaso i loro animi nel momento in cui 
hanno constatato realmente che il figlio venuto alla luce era menomato, 
diverso da quello atteso.

Alla luce di questa delicata e complessa vicenda umana, l’inserimento in 
struttura della persona portatrice di disabilità comporta inevitabilmente un 
intenso lavoro preliminare intorno alla domanda dei familiari che accom-
pagnano il destino del figlio. 
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