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Introduzioni.
La luna di pomeriggio

La luna di pomeriggio nessuno la guarda, ed è quello il momento in cui avrebbe 

più bisogno del nostro interessamento, dato che la sua esistenza è ancora in forse. 

È un’ombra biancastra che affiora dall’azzurro intenso del cielo, carico di luce 

solare; chi ci assicura che ce la farà anche stavolta a prendere forma e lucentezza?

Italo Calvino (1994)
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Il quarto quaderno 

di Davide Motto

con frasi di Nenette Guidi Anderloni

I professionisti dispongono di un pericoloso potere a doppio taglio, perché il loro 

aiuto può accompagnarsi a una sistematica disabilitazione dei cittadini rispetto al 

controllo della propria vita.

Ivan Illich (2008)

Tutti dicono che “la persona è al centro del sistema e quindi degli interessi e delle 

azioni che si intraprendono per lei”. Ma spesso, poi, si confezionano soluzioni che 

si ritiene in modo unilaterale siano rispondenti a quello che viene definito “il suo 

bene”. 

Ricordiamo l’articolo 19 comma (a) della Convenzione dell’ONU sui diritti delle 

persone con disabilità: “Le persone con disabilità abbiano la possibilità di sceglie-

re, su base di uguaglianza con gli altri, il proprio luogo di residenza e dove e con 

chi vivere e non siano obbligate a vivere in una particolare sistemazione”.

Nenette Guidi Anderloni

Siamo quindi giunti al quarto quaderno. I quaderni sono uno strumento 

che accompagna l’operare della fondazione sin dall’inizio. Nel loro insieme 

compongono una sorta di sequenza di fotogrammi, che rappresentano il 

pensiero di chi scrive, le sue emozioni, le sue esperienze e le sue proposte 

e che evidenziano con assoluta trasparenza i risultati concreti ottenuti e i 

problemi rimasti irrisolti. Con il passare del tempo, le situazioni cambiano, 

evolvono; emergono altri problemi, si evidenziano ostacoli, si provano stra-

de. I quaderni servono a fissare le tappe del nostro cammino e a non per-

dere traccia delle esperienze. Il quarto, che in questo momento avete tra le 

mani, è nato in maniera progressiva e si è costruito a partire dagli appunti, 

dalle parole e dalle riflessioni che sono scaturite dal lavoro quotidiano del-

la fondazione. Facciamo riferimento in particolare ai laboratori di pensiero, 

incontri periodici di confronto tra i familiari, fratelli e sorelle o all’incon-

tro di confronto delle persone con disabilità. 
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Lavorare in gruppo offre l’opportunità di trarre spunto dalle esperienze 

altrui, di procedere per imitazione o per analogia, di trovare altre soluzio-

ni. Camminare insieme, insomma, dà forza e coraggio a tutti. Racchiudere 

in un quaderno il succo del lavoro, i racconti e le riflessioni diventa stru-

mento di condivisione. 

Abbiamo cercato di confrontarci su alcune certezze, o presunte tali, e 

sui tanti dubbi e abbiamo costruito strade nuove che ci sembravano meglio 

rispondenti alle nostre aspettative e, soprattutto, alle aspettative dei nostri 

cari con disabilità. 

La convinzione di molti di noi è che occorra cercare un percorso, pro-

vare ad avviare un cammino, mettere in condizione la persona con disabi-

lità di verificare in concreto se le soluzioni proposte sono a lei congeniali. 

Le esperienze positive, ma anche le difficoltà e gli errori che si sono 

via via susseguiti nel realizzare concretamente numerosi progetti di auto-

nomia per le persone con disabilità – che abbiamo chiamato progetti Ponte 

– evidenziano ora, a distanza di vent’anni dalla nascita della fondazione, 

una serie di percorsi possibili. Tali percorsi, diventano spesso lo spunto per 

nuove esperienze, tutte diverse ma che hanno come denominatore comu-

ne il diritto di ogni persona con disabilità di poter scegliere e costruire il 

proprio progetto di vita e di avere a disposizione gli strumenti e le risorse 

necessarie per poterlo realizzare. 

L’idea e forse l’esigenza di questo quarto quaderno, sono nate nel pe-

riodo della pandemia da Covid-19 e la stesura del testo è stata anticipata 

dalla realizzazione di un questionario/ricerca. Passata la primissima fase 

della pandemia, quella della paura, dello sgomento, dell’insicurezza e della 

mancanza di informazioni e di strumenti per proteggersi, abbiamo prima 

attivato alcune modalità alternative per tenerci in contatto, e successiva-

mente proposto il questionario a tutte le persone che gravitano attorno alla 

fondazione per provare a capire cosa stesse succedendo a ognuno di noi. 

Un unico questionario per tutti: familiari, operatori, persone con disabilità, 

responsabili delle cooperative e amministratori di sostegno. Lo abbiamo 

chiamato: A casa come va? titolo che poi abbiamo utilizzato anche per 

questo testo. 

Dato il momento particolare nel quale abbiamo realizzato questa rile-

vazione, abbiamo inserito anche alcune frasi “ispiratrici” e due video, uno 

di Nenette Guidi Anderloni e l’altro di Elisabetta Malagnini, che rimettes-

sero al centro alcuni concetti e valori di base sui quali è nata l’esperienza 

della fondazione, privilegiando così un questionario partecipato a uno più 

rigoroso dal punto di vista metodologico1. 

1. Potete visionare il questionario e i video al seguente link: www.ideavita.it/media.
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Dal questionario sono emerse le difficoltà e i vissuti di ognuno di noi, 

come si sono modificati i progetti di vita indipendente, le riflessioni che 

sono emerse, cosa abbiamo imparato e cosa ci potrà servire per il futuro. 

Buona parte dei contenuti del questionario sono riportati in maniera detta-

gliata in alcuni dei paragrafi di questo libro2. 

Il questionario ha di fatto aperto la strada alla realizzazione del qua-

derno, che ci ha portati a ripercorrere quanto realizzato in questi anni 

dalla fondazione per arrivare a ribadire la necessità intrecciare in maniera 

indissolubile i diritti costituzionali e la realtà che le persone con disabilità 

vivono quotidianamente3.

In questo testo abbiamo dato spazio a racconti, interviste, poesie, diari 

che raccolgono le storie e i percorsi di vita, il cuore stesso della pubblica-

zione. Le storie seguono bevi paragrafi e hanno lo scopo di dare concretez-

za al testo che li precede. 

2. Capitoli: 13 - 15 - 16.
3. Questo aspetto verrà approfondito in particolare nella parte IV: Diritti e Rovesci. 

Per una cittadinanza universale, a p. 165. 
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La fondazione Idea Vita e i diritti

di Luigi Maravita 

Il quarto quaderno raccoglie i pensieri e le riflessioni degli ultimi anni: 

gli incontri nei laboratori di pensiero, quelli individuali, con le persone, le 

famiglie, gli operatori.

Le storie raccontate dai protagonisti dei progetti realizzati, persone con 

disabilità, ma anche dai genitori e dalle persone che li accompagnano nel-

la loro vita da adulti, sono come sempre la migliore illustrazione di quali 

concrete prospettive di vita autonoma si possano aprire e concretamente 

realizzare, e di come il supporto della fondazione possa contribuire a dare 

vita ai progetti per seguirli nel tempo, dando alle famiglie la tranquillità 

della continuità del progetto. Certamente non potevamo non dare spazio 

all’esperienza che stiamo facendo tutti della pandemia, evento che ci ha 

sorpresi, stravolti e travolti.

Nel 2020, il primo lockdown ci ha portati tutti a reinventarci nelle co-

municazioni e nello stare insieme: grazie alla tecnologia ci siamo ritrovati 

al telefono, in videochiamate, su Zoom. Ci siamo sostenuti nei momenti 

tragici di lutto o di malattia grave, ci siamo reinventati un modo per rima-

nere vicini, certi che non sia stato abbastanza, ma abbiamo fatto esperienza 

di un modo nuovo e diverso di occuparci gli uni degli altri, di lavorare, di 

poter pensare in modo differente. Con l’estate abbiamo anche raccolto i 

pensieri e le riflessioni di tutti su quello che stava accadendo ed è da questi 

pensieri che si avvia questo quaderno.

Questa pandemia è stata un evidenziatore, se mai ce ne fosse stato bi-

sogno, della validità dell’idea della fondazione di puntare su progetti di vita 

personalizzati, privilegiando le case ai servizi standardizzati.

Abbiamo verificato come le strutture “sanitarie” abbiano portato a più 

gravi problemi di salute per molte persone e operatori, scontando l’alto 

numero di residenti, i pochi spazi per il distanziamento, la segregazione 

in cui vivono le persone al loro interno. Di contro, i progetti di casa hanno 
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dato prova di capacità di protezione, di garanzia di migliore qualità di vita, 

con la possibilità di personalizzare gli spazi e il supporto, anche in una 

condizione di emergenza così grave. 

Per tante famiglie, questa esperienza è stata l’occasione per verificare 

la tenuta dei progetti avviati, grazie a cooperative che, senza la certezza di 

un adattamento dei budget, hanno investito adattando la casa alle necessità 

delle persone. Dopo questa esperienza, siamo ancora più certi che sia pos-

sibile realizzare percorsi di vita personalizzati e di qualità per le persone e 

per gli operatori che li affiancano. Anche in questa occasione, tante perso-

ne si sono spese, con creatività, nello sforzo di mantenere relazioni signifi-

cative, centrate sulla singola persona, con i suoi bisogni e desideri.

Ancora una volta però, abbiamo fatto anche l’esperienza della “invi-

sibilità” delle persone con disabilità e delle loro famiglie, spesso ancora 

più isolate in questa situazione di emergenza, da strutture e istituzioni che, 

anche trincerandosi dietro le questioni sanitarie, non hanno saputo adottare 

soluzioni innovative e differenti per garantire i servizi e gli spazi di vita e 

di socialità necessari alle persone e alle loro famiglie.

L’esclusione, la segregazione, la discriminazione, certamente alimenta-

te ancora di più dalla pandemia, saranno sempre le condizioni da contra-

stare, da tutti e in tutti i modi. I diritti civili, umani e sociali sono sempre 

stati i nostri paradigmi di riferimento, concretamente espressi in progetti 

per le nostre singole persone.

Saremo sempre in prima linea, con le forze che abbiamo, per favorire 

radicali cambiamenti nelle politiche in favore delle persone con disabilità. 

Desideriamo che siano cittadini riconosciuti come tali e che Milano diven-

ti sempre più una città che li conosce, li coinvolge, li rispetta, li considera 

come risorsa, come siamo tutti noi. Un grazie a loro e alle famiglie, che 

costituiscono sempre il motore della nostra azione; grazie ai monitori e 

agli operatori che rendono possibile progettare e seguire passo passo il 

cammino; grazie alle cooperative che hanno accettato di mettere in piedi 

progetti di vita ambiziosi, preoccupandosi di riuscire a realizzarli, ancora 

prima di essere certi della sostenibilità economica; grazie a quelle persone, 

operanti nelle istituzioni, che speriamo siano sempre più numerose, che 

cercano di ascoltare, capire le esigenze e le richieste di aprire nuove possi-

bilità, apparentemente più difficili, ma certamente più efficaci e alla lunga 

più sostenibili. 
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L’obbligo di non fermarsi

di Pierfrancesco Majorino

 

Ho incontrato Idea Vita da amministratore locale, nel lungo periodo, 

dal 2011 al 2019, durante il quale ho potuto fare a Milano l’assessore ai 

servizi sociali. 

O meglio, più che ai “servizi” alle “politiche” sociali.

E lo dico, mi correggo, proprio in relazione a quanto Idea Vita ci ha 

sempre stimolato a fare: immaginare.

Perché per me la fondazione è stata dall’inizio compagna di strade dif-

ficili nel percorso legato alla capacità di innovare e inventare nuove offerte 

definite sulla base di un principio semplice ed enorme: le persone con disa-

bilità sono innanzitutto persone. 

Il lavoro politico, nell’accezione alta del termine, che va realizzato non 

può dunque che cimentarsi con questo approccio.

Quello della cultura dei diritti.

Stimolare la vita indipendente, i percorsi dell’autonomia, la progettua-

lità condivisa per valorizzare al massimo il “capitale” rappresentato dalle 

donne e dagli uomini in carne e ossa è dunque un grande obbligo. 

Un punto di partenza irrinunciabile.

Ciò me lo ha sempre insegnato, innanzitutto, Nenette Anderloni.

Ne parlo con affetto e vicinanza. Profondissima. 

Che ho avvertito dal primo momento in cui ci siamo incontrati. E 

non è stata ovviamente per me una passeggiata di salute. Perché chi 

conosce Nenette può facilmente immaginare quale sia stato l’approccio. 

Quello di chi pensa, e non lo manda a dire, che l’organizzazione tradi-

zionale dei servizi vada scossa positivamente, le famiglie delle persone 

con disabilità vadano stimolate a non fermarsi alla sacrosanta rivendica-

zione di attenzioni e le persone con disabilità rappresentino per tutti una 

sfida cruciale.
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In fondo erano le convinzioni che poi condividevo con Franco Bom-

prezzi, un caro amico che non c’è più, che mi aveva tanto aiutato nei primi 

anni della mia esperienza amministrativa.

Rivendico diverse delle cose che abbiamo realizzato. Innanzitutto, la 

scelta indispensabile di aumentare le risorse e gli investimenti riguardanti 

proprio il comparto dei servizi rivolti ai “disabili”. 

In assoluta controtendenza nazionale, e proprio negli anni dei tagli 

subiti dagli Enti Locali, il comune di Milano è infatti passato a investire o 

“spendere” (termine questo pericoloso, poiché riduttivo) 44 milioni all’anno 

in un settore che ne impegnava, prima dell’insediamento della Giunta di 

cui facevo parte, 28. 

E poi ci sono stati centri diurni aperti e nuovi progetti avviati.

Tuttavia, proprio nel rivendicare questi dati di fatto non posso non ave-

re davanti il sorriso ironico di Nenette e i suoi richiami, mai formali…, al 

non “fermarsi” e allo “svegliarsi”.

Perché la politica sociale è una questione di legame, relazione, movi-

mento.

Esige una ricerca che non prescinda dai servizi ma vada oltre gli stessi.

Perché vengono prima le persone, poi le organizzazioni. E le orga-

nizzazioni, le articolate “burocrazie” – lo dico pure in senso buono – non 

possono costringere le donne e gli uomini a una continua “capacità adatta-

tiva”, a un estenuante inseguimento del formulario da riempire. Ma è pro-

prio alle persone, e alle loro potenzialità spesso inespresse, che si devono 

adattare.

La fondazione in tutti questi anni è stata allora davvero proiettata in 

avanti. 

Ha sempre guardato “oltre”.

Ha sempre mostrato “fame di futuro”.

Mi ha comunicato, è il concetto che vorrei trasmettere, davvero senza 

retorica, il bisogno di non fermarsi alla fotografia del momento.

E Nenette e le persone della fondazione, le donne e gli uomini che la 

animano, sono sempre stati questo: un richiamo a esigere di più. 

Non mi pare poco. 





Parte I

Soffiare vento nei mulini. 
Vivere da protagonisti

Quando soffia il vento del cambiamento alcuni costruiscono muri, altri mulini a 

vento.

Proverbio Cinese
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