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Prefazione

Andrea Serra, nel suo studio ampio e molto ben documentato,
ricostruisce e interpreta il pensiero politico di Emilio Lussu, straordinaria
figura della storia culturale e politica dell’Italia del Novecento.

Quello di Lussu ¢ un pensiero politico sui generis, dal momento che egli
non ¢ solo un teorico della politica, ma un politico fout court, che peraltro
ha spesso rivendicato il primato dell’azione sulla riflessione teorica. Serra
svolge questo intento in maniera convincente, valorizzando non solo gli
scritti politici di Lussu, ma anche quelli letterari. Un anno sull’altipiano sta
cosi alla pari con Teoria dell’insurrezione, due opere magistrali che
continuano a parlare al nostro presente, evidenziando l’assurdita della
guerra ¢ il sogno di una realta diversa da quella asfittica in cui siamo
immersi.

Serra rintraccia cosi nel pensiero di Lussu un’ispirazione unitaria che
rimanda alla sua formazione giovanile e al rapporto con la terra d’origine.
Quello di Serra ¢ infatti un Lussu innanzitutto sardo. Nella sua lettura, due
sono le scaturigini del pensiero lussiano: la rivendicazione dell’autonomia
per la Sardegna, pur all’interno di una rinnovata solidarieta con lo Stato
nazionale italiano, e I’esperienza della Prima guerra mondiale, in cui Lussu
vive una fraternita d’armi con uomini provenienti dalle classi subalterne.
Dalla denuncia di questa doppia marginalita — quella della sua isola e quella
dei poveri e dei marginali —, prende forma il particolarissimo socialismo
lussiano, che poi si precisa via via negli anni dell’antifascismo e
dell’esperienza in «Giustizia e Liberta». Serra sembra suggerire 1’idea che
questo socialismo si definisca piu per espansione di un pensiero che rimane
comunque fermo ad alcune costanti che per rotture dovute all’evoluzione
del quadro politico.

Qui vi ¢ senz’altro un punto di forza del libro, che peraltro potra essere
ulteriormente sviluppato negli studi futuri dedicati a Lussu, ossia 1’analisi
del rapporto tra il suo socialismo e le altre revisioni dell’ideologia socialista
che si andavano producendo all’interno dell’antifascismo italiano.



Lo studio di Serra si conclude con il ritorno in Italia di Lussu,
nell’agosto del 1943, specificando 1’esigenza di un contributo differente per
il periodo restante. In particolare, proprio il biennio ’43-’45, potrebbe agire
come trait d 'union tra la presente ricerca ed una futura, vertente sul Lussu
parlamentare. Si tratta di un biennio che vede il sogno dell’insurrezione, a
lungo meditata, compiersi nella Resistenza e in quell’unione antifascista
tanto agognata. Lo stesso Lussu vi prendera parte, dando il proprio
contributo quale uomo di vertice del Partito d’Azione. E un’altra porzione
di fatti e di idee, di profondo interesse, che dimostra come le ricerche e gli
studi su Emilio Lussu siano ben lungi dall’aver esaurito il vasto campo
d’indagine rappresentato dalla vita e dalle opere del grande scrittore € uomo
politico di Armungia. Il libro di Serra da un contributo importante a questi
studi, ed ¢ un’opera solida ¢ ottima sia nella forma che nei contenuti.

Peraltro, il volume ha 1’indubbio merito di riscattare un po’ I’'immagine
di Lussu da quella dell’uomo solo d’azione, ma scarsamente rilevante sul
piano teorico. Non ¢ cosi, ¢ le pagine che leggerete lo dimostrano
mirabilmente.

Giorgio Barberis



Introduzione

Nelle pagine d’apertura del suo Emilio Lussu. La storia di una vita,
Agostino Bistarelli lancia un messaggio che in questa sede ci si sente di
condividere. Riferendosi ai cosiddetti millennials e in particolare alla
generazione Z, I’autore si chiede quali valori siano per essi rilevanti. La
risposta ¢ che le nuove generazioni sarebbero attratte dal «senso di
responsabilita», dall’«integrita» e dalla «coerenza degli atteggiamenti»;
segnatamente si esprimerebbe in loro la ricerca «di guide coraggiose»
capaci di infondere un’idea di lotta e di cambiamento. «Praticamentey,
scrive Bistarelli, «le caratteristiche di una figura come quella di Lussu»'.

Certo, ¢ difficile rinvenire elementi di comunanza tra il nostro tempo ed
un personaggio come Emilio Lussu, specie se si considerano i fatti che
ebbero a caratterizzarne oltre meta dell’esistenza. Bisogna pensare ad un
uomo nato nel 1890 ad Armungia, piccolo villaggio sardo ancora riflettente
gli ultimi tratti patriarcali e cavallereschi di un mondo millenario; un uomo
che fece volontariamente la Grande guerra, per un ideale di liberta; un ex
combattente che non smarri mai la lotta ¢ la declino, politicamente, come
rivendicazione autonomistica, antifascista, socialista. Sfogliare le pagine
della vita di Lussu significa ripercorrere un romanzo lontano, fatto di armi,
di imprese, di arresti ed evasioni, di piani rivoluzionari, clandestinita e
resistenza. Eppure, nonostante il carattere remoto di tali eventi, cosi distanti
dai giorni nostri, quel che rimane delle azioni e del pensiero lussiano ¢ una
testimonianza di profonda coerenza, di coraggio, di lotta: essa ci mostra la
possibilita, sempre viva, di poter cambiare lo status quo, di proferire il
fatidico “signorno”. E esattamente in questo messaggio, potremmo dire di
speranza, che il nome di Emilio Lussu esce dal proprio tempo e, come mi
pare suggerisca Bistarelli, assume i tratti di un insegnamento sempre
presente. Non sono casuali, infatti, le numerose pubblicazioni, tra saggi e
monografie, dedicate in oltre mezzo secolo allo scrittore; segni evidenti di

U A. Bistarelli, Emilio Lussu. La storia di una vita, Roma, L’Asino d’oro edizioni,
2022, p. 5.



un dibattito, alimentato anche dalla ricca attivita seminariale?, che attesta
quanto ancora la vita e il pensiero di Emilio Lussu siano capaci di produrre
interesse.

Quanto al presente contributo, esso matura da un’esigenza comune,
quella di raccontare Lussu, e da una piu specifica: raccontare, su un vasto
arco temporale, il Lussu “pensatore politico™. Potremmo anche dire, pit
dettagliatamente, il Lussu teorico della politica, portatore di una visione
sistematica della stessa, direttamente rivolta all’attivita pratica. Cio si
mostra con particolare evidenza nell’impegno programmatico ai tempi
dell’elmetto o del Partito Sardo d’Azione; nell’intenso confronto all’interno
del movimento «Giustizia e Liberta»; e, nondimeno, si esprime in quella
che senza dubbio puod essere considerata 1’opera piu meditata in senso
dottrinario: Teoria dell’insurrezione.

Qui si anticipa uno degli aspetti cruciali di Emilio Lussu, il binomio
teoria-azione, frutto di una vita che nel campo di battaglia ha avuto la sua
cifra costante. Cosi che non puo essere sufficiente, per chi volesse
indagarne il pensiero, soffermarsi unicamente sulle idee: se quest’ultime
trovano il loro senso nell’azione e solo nell’azione, non secondaria sara la
forza morale per poterle esprimere e realizzare. Di qui la convinzione che
non si potesse trascurare la primissima fase della vita, nella pdlis
armungese, giacché, a detta dello stesso Lussu, proprio li egli ebbe ad
imparare quelle virtt da leader, da pastore-cavaliere, tipiche dell’uomo
d’azione. Si tratta ovviamente di una primissima tappa esperienziale,
seguita da tante altre, come la trincea, il ritorno in Sardegna, il Parlamento,
il confino, I’esilio: tutti passaggi di un’esistenza dura e avventurosa che
necessariamente ha dovuto stringere con forza il nesso di pensiero e realta.
Aspetto, quest’ultimo, che ben chiarisce la costante polemica con i
cattedratici, 1 teorici di professione, uomini dalla coscienza ipertrofica,
interamente assorbiti nell’astrazione delle proprie idee ed incapaci di
rapportarsi all’azione. In Lussu questa “malattia” ebbe I’antidoto del

2 Si pensi al Festival premio Emilio Lussu, giunto quest’anno alla X edizione. 11 festival,
organizzato dalle associazioni culturali L’ Alambicco e La macchina cinema, ¢ patrocinato
dal Senato della Repubblica e dalla Camera dei Deputati, con il sostegno della Regione
Autonoma della Sardegna, del Comune di Cagliari e del Comune di Armungia.

3 L’idea di una monografia sul pensiero politico di Emilio Lussu ¢ stata resa possibile
grazie alla borsa di Postdoc, “Carla Nespolo”, di cui chi scrive ¢ stato titolare presso
I’Universita del Piemonte Orientale (Alessandria). Cfr. A. Serra, Autonomia e unitd
nazionale. 1l federalismo di Emilio Lussu nei discorsi parlamentari (Borse Carla Nespolo),
«Quaderno di Storia Contemporanea», XLVI, n. 73, 2023, pp. 207-225.
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realismo. «La nostra ideologia», scrivera, «segui, non precedette, la nostra
esperienza»®.

I passaggi testé enunciati, dall’infanzia armungese alla militanza in
«Giustizia e Liberta», includendo 1’esperienza di guerra con la Brigata
Sassari, la fondazione del Partito Sardo d’Azione, 1’elezione alla Camera
regia, ’antifascismo e il confino a Lipari, segnano 1’ordine diacronico del
testo, che cerca di proporre una ricostruzione sistematica dell’itinerario
politico dell’autore fino al 1943, anno in cui, finalmente, egli poté fare
ritorno in Italia dopo quattordici anni di esilio. La scelta di non andare oltre
si deve alla differente veste che, se si esclude il biennio di guerra civile,
dall’armistizio di Cassibile alla resa di Caserta, Lussu andra ad assumere
dal 1945 in poi. Dapprima ministro, poi costituente e infine senatore, egli
tradurra il proprio impegno politico come rappresentante del paese
all’interno delle istituzioni. Si tratta, ben inteso, di ventitré anni di attivita
politica di straordinaria importanza, che non cambieranno, nel suo nucleo
originario, le idee dell’autore. Il socialismo (addirittura espresso come
marxismo), I’autonomismo e 1’instancabile difesa della liberta rimarranno
sempre guide incrollabili, unitamente al grande rigore morale,
precondizione dell’agire e fedele compagno di una vita. Semplicemente, ¢
convinzione di chi scrive che questa fase necessiti un lavoro a parte, capace
di dar conto di un nuovo mondo, nonché del nuovo equilibrio e delle nuove
esigenze ad esso connesse. Anche in questo nuovo mondo, pur dai banchi
delle istituzioni, Lussu continuera a lottare, ad «essere a sinistra», ma con
altri modi, con altre armi.

Ringraziamenti:

Al prof. Giorgio Barberis e al prof. Stefano Quirico del Dipartimento di
Giurisprudenza e Scienze Politiche, Economiche e Sociali dell’Universita del
Piemonte Orientale, per aver reso possibile questo lavoro.

4 E. Lussu, Tutte le opere, vol. 2, L esilio antifascista 1927-1943, a cura di M. Brigaglia,
Cagliari, Aisara, 2010, p. 678.
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1. La “pdlis” di Armungia e [’Universita

1. La prima formazione morale

«Questo mondo arcaico di cui io parlo, patriarcale ¢ barbarico, aveva
una sua civilta e una sua cultura. [...] Esso ¢ scomparso e non ¢ stato
ancora sostituito da una nuova civilta, piu avanzata, che lo inserisca nel
mondo moderno»!. Con queste parole, Emilio Lussu conclude il proprio
Commento introduttivo a Il cinghiale del diavolo®, racconto breve ispirato
al ricordo sognante della caccia e della vita festosa di paese, «patria terra
dei padri»’. Tale prologo, scritto nel 1967 sulle alture della provincia di
Bolzano, vuole essere un chiarimento dell’opera, messa su carta quasi
trent’anni prima, nel 1938, e pubblicata integralmente per la prima volta
solo nel 1968 per la casa editrice Lerici*. Lussu rammenta come al tempo,
durante 1’esilio francese, soggiornasse nell’albergo Ville Normande, nei
pressi di Parigi, con la propria compagna, Joyce Salvadori’. Fu in
quell’occasione che le reminiscenze d’ Armungia®, di quel mondo atavico,
riaffiorarono nel sentire i racconti di un francese sulla chasse a courre

VE. Lussu, Tutte le opere, vol. 1, Da Armungia al Sardismo. 1890-1926, a cura di G.G.
Ortu, Cagliari, Aisara, 2008, p. 558.

2 Sul tema cfr. C. Gallini, I/ cinghiale del diavolo, in M. Pira et al. (a cura di), Emilio
Lussu e la cultura popolare della Sardegna, Convegno di Studio, Nuoro 25-27 aprile 1980,
Cagliari, Stef, 1983, pp. 128-139; L. Sole, «l! cinghiale del diavoloy di Emilio Lussu tra
oralita e scrittura, in M. Pira et al. (a cura di), op. cit., pp. 147-176.

3 1vi, p. 538.

4 E. Lussu, 1l cinghiale del diavolo, Roma, Lerici, 1968.

3 Sul primo incontro di Joyce ed Emilio, avvenuto in Svizzera nel 1933, cfr. N. Aspesi
et. al., Che cos’e un marito: visto da una donna, Milano, Mazzotta, 1978, p. 176; J. Lussu,
L’olivastro e l'innesto. L’incontro con un uomo, la sua isola antica e la sua gente, Cagliari,
Edizioni Della Torre, 2018, p. 10. Su Joyce Lussu cfr. S. Ballestra, La Sibilla. Vita di Joyce
Lussu, Roma-Bari, Laterza, 2022.

¢ Su Armungia, piccolo paese appartenente alla regione storica del Gerrei, nel sud-est
sardo, cfr. A. Sanna, Armungia: il territorio, il paese, la casa, in G. Caboni (a cura di),
Dalla storia al progetto: tre convegni in ricordo di Emilio Lussu, Cagliari, Celt editrice,
1991, pp.137-142.
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(caccia al cervo) frequenti nelle foreste delle vicinanze fino a Luigi XIV.
«Quei racconti sulla caccia al cervo, in cui la corte, 1 cavalli e i cani
dominavano la scena, avevano colpito talmente la mia attenzione, che li
rivedevo in sogno. E dalla Francia monarchica venivo trasportato nella mia
regione natia, e trasformavo la caccia reale nelle cacce delle montagne del
mio villaggio sardo»’.

Sebbene I/ cinghiale del diavolo offra un pur breve spaccato di vita
bucolica, incentrato sui racconti di caccia, sul mito da tramandare
oralmente e il peso della superstizione, € proprio il Commento a descriverci
le leggi auree di quel mondo in cui lo scrittore nasce un giovedi del 4
dicembre 18908, 1l primo ritratto storico-politico di Armungia non tarda a
presentarsi. Lussu la descrive come un luogo in cui ancora vivevano «gli
ultimi avanzi di una comunita patriarcale, senza classi e senza stato»’. Una
sorta di piccola citta-stato, invero, dove 1’ordine derivava dalla tradizione e
s’esprimeva nella voce degli anziani, riuniti in consiglio come nell’antica
gerousia e chiamati a regolare i rapporti interni di una pdlis prodotto
terragno della libera associazione di pastori e contadini. Il tratto classicista
della descrizione trova ulteriore conferma nell’immediato prosieguo,
quando Lussu s’occupa di una questione strategica ben nota alla comunita
d’armi che deve sapersi proteggere: il territorio. «L.’unita tribale vi era resa
facile grazie alla struttura del terreno, collina dall’aspetto geologico d’alta
montagna, con pochi passaggi obbligati ad accedervi. [...] In questi
passaggi obbligati, pochi uomini erano in grado di respingere ogni attacco.
Per poterli forzare, erano necessari uomini armati superiori alla
popolazione del villaggio, ¢ obbligati a schierarsi su un vasto fronte»'°. Ma
anche per costoro I’impresa sarebbe stata ardua poiché avrebbero dovuto
concentrarsi nelle uniche strettoie naturali disponibili'!.

7E. Lussu, Tutte le opere, vol. 1, cit., p. 537.

8 11 lavoro piu esaustivo sulla biografia di Emilio Lussu ¢ ancora oggi quello di Giuseppe
Fiori: Il cavaliere dei Rossoneri. Vita di Emilio Lussu, Torino, Einaudi, 2000 (1° ed. 1985).
Per uno sguardo piu recente sul tema cfr. A. Bistarelli, op. cit. Piu datato e circoscritto a
pochi anni di vita il lavoro biografico di Marina Addis Saba: Emilio Lussu (1919-1926),
Cagliari, Editrice democratica sarda, 1977. Tra gli studi di massimo rilievo, infine, cfr. M.
Brigaglia, Emilio Lussu e «Giustizia e liberta». Dall’evasione di Lipari al ritorno in Italia
(1929-1943), Cagliari, Edizioni della Torre, 2008.

9 E. Lussu, Tutte le opere, vol. 1, cit., p. 539.

19 Tvi, pp. 539-540.

11 Considerazioni che sembrano echeggiare quanto Aristotele scriveva nella sua Politica:
«In relazione alla natura del territorio [chdra], non ¢ difficile dire (per quanto qui si debba in
parte dipendere anche dal parere degli esperti in arte militare) che esso deve essere impervio
per i nemici che volessero invaderlo e agevole per gli abitanti che volessero uscirne». Cfr.
Aristotele, Politica, VII, 1326b, 39.
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E poiché non esiste polis senza opliti, Lussu precisa che ad Armungia,
quand’egli era giovanissimo, si contavano oltre duecento cavalli, in media
piu di uno per famiglia. Un esempio di fisionomia della sella poteva essere
quella appartenente al padre dello scrittore, Giovanni, conservata in casa
ben in vista «per esservi ammiratay: alti arcioni, due fondine in cuoio per le
pistole ¢ al lato della staffa il sostegno per il calcio del fucile. Il cavallo,
propaggine del cavaliere, era in questo mondo fattore imprescindibile, tanto
da segnare il confine tra la nobilta e la miseria. Esso, infatti,
contraddistingueva il primo elemento di quello che Lussu definisce il
«patriziato» del villaggio, «re-pastori» paragonabili ai patriarchi della
Bibbia. In loro stava la virtt morale, in quanto pastori ed ottimi tiratori, ma
non particolari finanze, in cid che la stessa conformazione territoriale,
montana, non ammetteva la grande proprietd. Ognuno era un piccolo
proprietario, cosi che la differenza non si esprimeva nella ricchezza
economica, ma nell’onore, a tal punto che se anche il pastore fosse
diventato nel tempo contadino, pur godendo di maggiore agiatezza, sarebbe
stato comunque avvertito dalla pdlis come persona di rango inferiore: il
patriziato era dei pastori-cavalieri, uomini di caccia; i contadini
appartenevano alla plebe.

Va detto che un’accurata descrizione del sistema politico-sociale
armungese, e piu in generale del Gerrei, Lussu 1’aveva gia tracciata nello
scritto Oratio pro ponte, datato novembre 1957. In queste pagine, non
meno intrise di classicismo, persino le razzie, solitamente compiutesi dai
pastori nel periodo autunnale, si leggono come «imprese di guerra»: «Non
ruberie, ma imprese di guerra, sempre e solo oltre i confini dei propri
territori, il cui bottino veniva poi distribuito in parti uguali a ciascuna
famiglia»'?. 11 tutto deve essere ricondotto all’antica «vita tribale», alle sue
origini preistoriche, ma anche eroiche e leggendarie, tanto che i cavalieri-
pastori, anime auree sopra i contadini e i1 servi (mezzadri), quando
sopprimevano qualche esattore con il quale non scendevano a patti («Patti
con nessunoy), «venivano celebrati, nelle sagre dei villaggi, come a Roma
lo era Orazio Coclite che aveva impedito il passaggio del ponte Sublicio
agli etruschi»'3. L’ultimo di tali omicidi si compi a Perdasdefogu quando
Lussu aveva sette anni: a farne le spese fu un esattore piemontese.

I resti di questo mondo, non piu guerriero ma cacciatore, possono
dunque cogliersi come abbrivio di quella virtu etica, da apprendersi con
esperienza ed esercizio, immancabile contrassegno dell’uomo valente. E un

12 E. Lussu, Tutte le opere, vol. 4, Tra sardismo e socialismo. L’impegno per la rinascita
sarda (1944-1957), a cura di G.G. Ortu e L.M. Plaisant, Monastir (SU), Isolapalma, 2020, p. 265.
13 Tvi, pp. 265-266.

14



mondo barbaro, come egli stesso descrive, superstizioso, patriarcale, eppur
capace, nella magia resa ancor pit magica dalla tenera eta, d’impartire
rigore. Diverse pagine del Commento introduttivo indicano la battuta di
caccia e la comunita dei cacciatori quale esempio d’unita d’ordine. Ognuno
aveva il suo ruolo, da rispettarsi doverosamente, pena I’esclusione, decisa
previo consulto degli anziani dal capo-caccia. Quest’ultimo organizzava,
guidava, dirimeva eventuali controversie, si pronunciava, forte
d’un’investitura aristocratica, patrizia, maturata non gia per votazione ma
per un «graduale riconoscimento generale delle sue eccezionali qualita»!®.
Appartenere a tale comunita significava formarsi moralmente come membri
di un gruppo. Cid presupponeva che l'individuo imparasse a stare nel
proprio ruolo, che rispettasse 1’ordine gerarchico e la parola dei saggi, che
mostrasse la fierezza di chi porta la schiena dritta, 1’ardore di chi voglia
esser pastore-guida e mai gregge'’, la prudentia di chi sta nel giusto-mezzo,
la prontezza di chi sa «sintonizzare il proprio tempo con quello degli eventi
esterni»'®. Si pud dire che sia stato tutto questo ad iniziare Lussu al
coraggio, virtu dei custodi, e alla disciplina, espressioni che egli
interiorizzo, onorando 1’appartenenza al patriziato derivatagli da un lontano
trisnonno pastore, per discendenza paterna, ¢ che rimasero salde,
imprimendo alla sua attivita, dapprima militare poi politica,
quell’inscindibile nesso di pensiero e azione che ne contraddistinse 1’intera
vita.

2. Lezioni democratiche

«La mia prima formazione democratica, quella che ha deciso
dell’orientamento di tutta la mia vita, la debbo a mio padre, un provinciale
semplice, senza nessuna cultura»'’. E la frase d’apertura dell’articolo
intitolato La mia prima formazione democratica, pubblicato da Lussu su
«Belfagor» il 30 settembre 1952. Da qui si evince come il contesto
familiare armungese, oltre alla virtu, abbia saputo infondere nello scrittore
un altro ideale: il credo democratico. Quantunque i due aspetti, se presi
nella loro estrema purezza, siano inconciliabili (come coniugare, infatti,
démos e aristos?), in Emilio, e prima ancora nel padre, sembrano invece
fondersi in un unico spirito. Sono precisamente quattro le lezioni che

14 E. Lussu, Tutte le opere, vol. 1, cit., p. 554.

15 M. Pira, Lussu Sardo, in 1d. et al. (a cura di), Emilio Lussu e la cultura popolare della
Sardegna, cit., p. 44.

16 Ivi, p. 48.

17 E. Lussu, Tutte le opere, vol. 4, cit., p. 229.

15



quest’ultimo impartisce al figlio e che egli rammenta nello scritto. La prima
affonda le sue radici nel periodo in cui Giovanni, come abbiamo visto di
origine patrizia, prese la decisione di fidanzarsi con Lucia Mereu, futura
madre di Emilio, nonostante ella appartenesse ad una famiglia di
commercianti. «La guerra fatta dai patrizi per impedire quel matrimonio
ebbe morti, feriti ¢ un epilogo giudiziario. Mio padre considerava uno degli
atti piu forti della sua vita I’aver potuto sostenere sempre lo sguardo della
nobilta locale senza batter ciglion's. A ben vedere, era proprio la dignita
aristocratica di Giovanni, assunta nella pdlis armungese, che gli consentiva
di rivoltarsi contro il suo stesso clan, mantenendo schiena e sguardo dritto.
Egli, di quel mondo, prese la virti aborrendo la forma; ed ¢ proprio al
rifiuto della forma, da osservarsi sul calibro del titolo e della discendenza,
che educo Emilio. Tra le conseguenze del fidanzamento con una “plebea”
ci fu l'interruzione, durata quindici anni, dei rapporti con 1’unica sorella,
Potenzia, «prima patrizia del villaggio», la quale si rifiuto di prendere parte
allo sposalizio e si riappacifico con la famiglia solamente alla nascita del
terzo figlio, Emilio. Con la solita ironia arguta, altra cifra compagna di una
vita, Lussu descrive la zia come colei che per ragioni di schiatta aveva
rifiutato un ricco notaio e un medico perché entrambi plebei e allogeni,
finendo per sposare un patrizio puro che ancora portava il costume.
«Questo mio zio aveva tutte le seduzioni del patrizio ereditario, compresa
la cultura: era infatti analfabeta»'®.

Il regicidio di Umberto I a Monza, per mano di Gaetano Bresci, propizia
la seconda lezione democratica ricevuta da Lussu. In quel mese di luglio
del 1900 il maestro del villaggio fa suonare la campana del municipio. Tutti
1 ragazzi accorrono, ¢ nel vederlo in lacrime raccontare il delitto rientrano
nelle proprie case anch’essi costernati. Accade lo stesso ad Emilio e al
fratello maggiore, Peppino, che piangenti annunziano al padre Giovanni la
grande «sciaguray. Senonché I’'uomo ha facilita nel consolarli, descrivendo
il re come una persona per nulla buona, capace di far uccidere a freddo tanti
bravi cittadini (il riferimento ¢ ai moti di Milano e alla sanguinosa
repressione di Bava Beccaris) e di spedire senza remore giovani soldati in
Africa a farsi massacrare; aggiunge che la Sardegna aveva conosciuto solo
re «prepotenti e ladri» e che comunque costui lasciava un figlio ricchissimo
che a sua volta sarebbe divenuto re, «mentre quando muore il padre di un
povero i figli sono alla fame». Sul maestro conclude: «quel brav’uomo [...]
che piange cosi a sproposito»?’.

18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Ivi, pp. 230-231.
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Nello stesso periodo si materializza la terza lezione, quella che Lussu
ribattezzera come «la lezione democratica dura». L’influenza della zia
Potenzia e la sua ossessione per il rango avevano portato Emilio a darsi
delle arie da «primo ragazzo del villaggio» senza che il padre se ne
accorgesse. Il vertice della superbia si raggiunge in uno scambio di battute
con un contadino legato alla famiglia da un contratto di mezzadria,
compare Antonio.

Credo fossi allora sui dieci anni. Un giorno, a un contadino, compare Antonio, che
rientrava dal lavoro, chiesi mi rendesse non ricordo qual servizio, ed egli mi
rispose che non ne aveva voglia perché era stanco. A me venne sfrontatamente di
dire che doveva egualmente fare quanto gli chiedevo perché io ero il padrone e lui
il servo. Io non m’ero accorto che il babbo era in casa. Egli mi senti e intervenne
prontamente con due ceffoni. — Il padrone, — diceva mio padre, calmo come se
raccontasse una fiaba, — ¢ Antonio, ¢ il servo sei tu. Perché Antonio lavora e tu non
fai niente. Se Antonio non lavora, tu muori di fame. Morirete tutti di fame se
Antonio non lavora. Chi lavora comanda?'.

La reprimenda non si esaurisce in quelle parole. Giovanni si accorda con
il maestro affinché Emilio sia dispensato dalla scuola per una settimana e lo
affida ad Antonio. «Ascolta bene, Antonio, se vogliamo continuare ad
andare d’accordo: tu sei il padrone lui ¢ il servo. Mai da che mondo ¢
mondo si ¢ sentito che un fannullone sia padrone di un uomo che lavora e
gli da da mangiare. [...] Da domani lo condurrai con te al lavoro e il
signorino lavorera la terra ai tuoi ordini, e se lavora con impegno gli darai
da mangiare, se no bastonate»**.

L’ultima lezione viene quando Emilio ha quattordici anni. Per
compiacere la zia e la madre, che amavano vederlo cavalcare in bella
tenuta, un giorno decide di far sfoggio della sella migliore, con briglie e
redini piu vistose. Apre il grande portone del cortile, pronto ad uscire con
frustino di cuoio e speroni alla messicana, ma proprio in quell’istante
Giovanni rincasa. «Nella mia vita non ho sofferto umiliazione piu grande. 11
babbo capi in un attimo. — Il principe! — esclamo»?. Dopo averlo fatto
appiedare, Giovanni gli impone di cambiare la sella con la piu vecchia e
consunta e, «al posto delle briglie, una cavezza da stalla con una fune per
redini». «lo usci di casa, distrutto», ricorda Lussu, «come se cavalcassi un
asino»?*.

2 Ivi, p. 232.
22 Ibidem.
2 Ivi, p. 133.
24 Ibidem.
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C’¢ infine un ulteriore episodio, consumatosi quando Emilio frequenta il
ginnasio, nel collegio dei salesiani di Lanusei, ¢ che vede Giovanni,
diversamente dal solito, approvare la condotta del figlio. Vi era stato
certamente un comportamento riprovevole del ragazzo che per questo
aveva subito un meritato rimbrotto, ma egli, pur dichiarandosi colpevole,
non aveva acconsentito ad abbassare lo sguardo, cosi come intimatogli dal
superiore. Recatosi personalmente in collegio e venuto a conoscenza
dell’accaduto, inaspettatamente, il padre da ragione ad Emilio. «Mentre
I’accompagnavo verso ’uscita, mi mise il braccio attorno al collo — cosa
che non faceva mai — e mi parlo affettuosamente: E cosi, figliolo, che deve
comportarsi un uomo»?,

3. Criticismo e marxismo

Nei propri ricordi della vita armungese, rievocati in eta matura, traspare
una caratteristica dell’autore: quella di evitare tendenze romantico-
populistiche, ovvero d’idealizzazione di un passato atavico, lontano,
perduto. Tale tendenza, cosi frequente nelle dottrine di stampo
nazionalistico volte ad esaltare una grandezza primigenia da recuperarsi,
non trovano spazio nel realismo di Lussu. Se di un principio di
idealizzazione si puo parlare, questo ¢ solo relativo alla memoria di un
mondo appreso con gli occhi dell’adolescente; tuttavia cio non esime il
nostro, come gia in parte mostrato, dal rappresentarlo in modo critico.

Considerando la rosa d’anni in cui egli medita sul passato e sul futuro
della Sardegna troviamo un articolo, pubblicato per «Il Ponte» nel 1951,
intitolato L avvenire della Sardegna, che conferma 1’approccio critico del
pensatore®. Si tratta di uno scritto carico di speranza sul futuro dell’isola, le

25 E. Lussu, Tutte le opere, vol. 4, cit., p. 234.

26 Su questo punto, scrive Gian Giacomo Ortu: «Non mi stancherd mai di ribadirlo,
rischiando anche, per amore di chiarezza, qualche forzatura: il ruolo di intellettuale e di
leader politico di Lussu si definisce non nell’adeguazione ad una realta sociale e culturale di
tipo regionale, ma nel superamento di questa realtd, nella prospettiva della sua
trasformazione rivoluzionaria. Che di questa tensione lussiana verso un futuro immaginato e
progettato sia parte rilevante la volonta di contribuire anche allo sviluppo di una coscienza
etnica e culturale dell’Isola non ¢ possibile dubitare [...]. Il fatto ¢ che la possibile nuova
identita culturale ed etnica dell’Isola ha comunque come condizione la modificazione
radicale dei suoi tradizionali assetti economici e civili, ’abbattimento di ogni confine
sociale della stessa etnicita. [...] Chi trovasse qualche difficolta ad intendere questo mio
discorso sul sardismo di Lussu, puo facilmente leggere, o rileggere, lo scritto L avvenire
della Sardegna, comparso nel 1951 su “Il Ponte”, dove tutti i dati di una tradizione culturale
dagli stretti confini regionali quali Lussu evoca con straordinaria forza d’immaginazione
intellettuale (sono a mio avviso, in assoluto, le sue pagine piu belle) sanno di figure in
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cui battute conclusive condensano fiducia e premonizione: «Perché non
dirlo? Sentiamo che il popolo sardo, come i1 popoli venuti ultimi alla civilta
moderna e gia fattisi primi, ha da rivelare qualcosa, a sé stesso e agli altri,
di profondamente umano e nuovo»®’; e tuttavia duro nel delineare,
impassibile, i difetti di un territorio povero di storia propria, la cui unica
sopravvivenza si ¢ dovuta ritagliare nell’individualismo e nella forgiatura di
un’ostinazione sovente cattiva, come ¢ tipico dei servi (o prigionieri),
captivi. Non mancano i noti riferimenti al periodo efebico:

Io sono nato in un piccolo villaggio di montagna, tra quelli che la civilta romana
conobbe per ultimi. Villaggi-stato di cacciatori-pastori predoni, con leggi
consuetudinarie rigide sulla vita in comune, sulla pastorizia, sulla caccia e sulle
rapine, contro i quali i romani, a difesa delle pianure agricole del vasto Campidano
di Cagliari, collocarono posti militari che, diventati villaggi, esistono ancora. E
nella mia infanzia ho conosciuto gli ultimi avanzi di una societa patriarcale
comunitaria, senza classi, in cui i «patrimoni» piu vistosi erano stati ottenuti con
matrimoni fra i figli unici, eredi di due famiglie. Con ogni probabilita, la
continuazione della stessa societa che, con lievi sovrastrutture, dall’epoca nuragica
resistette a tutte le civiltd dominanti, fino alla piemontese?®.

Riferimenti privi d’idealizzazione e che effettivamente non lesinano
note di biasimo a quelle che Lussu definisce «Le tanto decantante nostre
qualita ataviche»?’, quali ’onore, il coraggio, la disciplina, la lealta, la
fedelta alla parola data. «Non siamo né migliori né peggiori degli altri», ¢ il
commento lapidario. Vi ¢€ nei sardi, secondo Lussu, un’«unita psicologicay,
derivante dall’intima consapevolezza di appartenere alla stessa specie;
tuttavia tale unitd non ¢ mai stata in grado di produrre unione. Cio
deriverebbe da un sentimento di sconfitta collettiva, come popolo, dal fatto
di essere una «nazione mancatay e dall’ostinazione di non volerne
ammettere 1’inevitabilita, giacché «cosi doveva essere né poteva essere
diversamente, ché un’isola cosi piccola, rispetto alle grandi isole degli altri
mari, con questa sua posizione nel Mediterraneo, non poteva in nessun
secolo vivere indipendente e sovrana»*°. Non potendo sentirsi parte di un
popolo, di una nazione, il sardo avrebbe ripiegato su sé stesso, scegliendo
I’'unica via dell’individualismo. Di qui il proverbio autoctono «Centu

dissolvenza per I’insorgere continuo dei problemi (anzi del problema) della trasformazione
sociale dell’Isolay. G.G. Ortu, Autonomismo, socialismo, democrazia, in G. Caboni (a cura
di), Dalla storia al progetto: tre convegni in ricordo di Emilio Lussu, cit., p.16.

2T E. Lussu, Tutte le opere, vol. 4, cit., p. 220.

28 Ivi, pp. 212-213.

2 Ivi, p. 217.

30 Ivi, p. 212.
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concas centu berrittas», cento teste cento berretti, e il noto giudizio
spagnolo «Pocos, locos y malunidos»?'.

Siamo sempre stati disuniti e nemici fra noi stessi, sotto gli spagnoli, sotto gli
aragonesi, sotto i giudicati, sotto i romani, sotto i cartaginesi, sempre. Loro solo
erano uniti. Il loro Stato non era il nostro Stato, e, impotenti a sbarazzarcene, ci
ripiegavamo su noi stessi, ognuno per proprio conto, nella famiglia e nel villaggio:
e villaggio contro villaggio, ’uno contro I’altro nello stesso villaggio2.

Per la Sardegna, «regione piu arretrata d’Europa, si presenta secondo
Lussu una speranza, derivatale dalla propria umanita. Un’umanita legata al
«ricordo del dolore dentro di noi», a lungo incapace di esprimersi in forma
creativa e politica, eppur potenzialmente «sublime» se rivolta al bene
generale, cosi come espressasi nel sacrificio di tanti sardi nella Grande
guerra e nella lotta partigiana fuori dalla Sardegna. La storia moderna
dell’isola, del resto, ¢ iniziata con la lotta politica, che ¢ lotta di classe, dei
minatori delle grandi miniere dell’Iglesiente; una lotta capace di segnare un
nuovo orizzonte perché non gid vivificata da ideali regionali, bensi
nazionali e universali.

Proprio quest’ultimo aspetto merita un approfondimento, in cid che
I’approccio storico-politico di Lussu si principia sovente attraverso le
categorie del marxismo. Sara lo stesso Lussu, in piu occasioni, a dichiararsi
marxista, 0 meglio «venuto al marxismo»*, e sebbene tale espressione
risulti essere eccessiva se presa nella sua totalita (puo giovare ricordare, ad
esempio, che Lussu non si iscrivera mai al partito comunista), non puo
certo sfuggire il frequente utilizzo di chiavi di lettura marxiane che 1’autore

31 Scrive ancora Gian Giacomo Ortu: «Oggi comprendiamo meglio che questa (relativa)
noncuranza lussiana del patrimonio storico di esperienze politiche e culturali dell’Isola si
inscriveva in una temperie storica segnata, sulla scala mondiale, dal dualismo tra socialismo
e capitalismo per un verso e tra modernitd e tradizione per I’altro. “Modernita” in
un’accezione politica e civile piuttosto che economica, peraltro, posto che Lussu non poteva
certo essere annoverato tra i fautori di un industrialismo oltranzista, quali erano allora
normalmente i partiti della sinistra europea». G.G. Ortu, Lussu, Armungia e dintorni, in G.
Caboni, G.G. Ortu, Emilio Lussu: ['utopia del possibile, Cagliari, Cuec, 2001, p. 173.

32 Ivi, p. 214.

33 In un discorso al Senato, datato 20 luglio 1955, vertente la fiducia al primo governo
Segni, Lussu dichiara: «lo vengo al marxismo, non come tanti giovani intellettuali che ne
hanno avuto il privilegio, per una preparazione teorica, ma per trentacinque anni di mia
personale esperienza nella lotta politica, a tappe». Ancora, in una seduta datata 27 giugno
1967, egli ribadisce: «lo sono un socialista venuto al marxismo in 40 anni di vita politica,
attraverso 1’azione, sempre teso a capire la classe, la sua lotta, i suoi limiti, i suoi alleati
[...]». E. Lussu, Discorsi Parlamentari, vol. 2, Roma, Archivio storico del Senato, 2021, pp.
1190, 1672.
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adopera come attrezzi appartenenti alla propria cassetta. E probabile che nel
materialismo storico e nella lotta di classe Lussu abbia ritrovato una forma
di realismo capace di cogliere la dinamica storica secondo concreti rapporti
di forza strutturali (inerenti ai rapporti sociali di produzione); da qui a
definirlo marxista tout court il passo ¢ lungo (quantunque 1’espressione sia
vasta e complessa), ma ¢ certo che anche I’articolo in questione, L ‘avvenire
della Sardegna, ponendo in prima istanza 1’aspetto produttivo e la lotta di
classe, rafforzi I’idea che alcuni elementi della dottrina di Karl Marx siano
stati accolti nel pensiero dell’autore. Un chiarimento ci viene da un
intervento in Assemblea Costituente, datato 7 marzo 1947; chiarimento
prezioso poiché capace d’evidenziare i punti di accordo e disaccordo tra
Lussu e Marx: i primi stanno nella critica, i secondi nella parte teorico-
costruttiva. Lussu condivide 1’analisi critica dello Stato, espressione
dell’oppressione di una minoranza sulla maggioranza, ma diverge sul
pensiero di un suo possibile abbattimento. «Per chi, in fondo, ha un
cervello come il mio, suonera stranamente difficile la possibilita di arrivare
al non-Stato, a una societa cio¢ senza burocrazia, senza un’organizzazione
centrale e periferica, e rimarra la preoccupazione che questo sistema, che
vorrebbe essere provvisorio in attesa di questa societa senza Stato, non
divenga permanente»**. Quanto al pit noto esponente del marxismo,
Vladimir Lenin, e alla sua opera, Stato e Rivoluzione, Lussu dice di non
condividerne il pensiero: «lo Stato, la democrazia a cui io tengo non sono
quelli illustrati nell’opera Stato e rivoluzione di Lenin»™®.

Si puo dunque cogliere il marxismo di Lussu come un’elaborazione
personale, frutto di decenni d’esperienza politica, capace di innestare con
originalita la dottrina critica, poggiante sulla concezione materialistica della
storia, ad almeno due elementi assenti nel pensiero di Marx: la concezione
dello Stato; il primato della virtt morale®®. Cosicché non pare

34 E. Lussu, Discorsi Parlamentari, vol. 1, Roma, Archivio storico del Senato, 2021, p. 170.

35 Ibidem.

36 Relativamente a questo aspetto sono significative, nel mare magnum della letteratura
critica su Marx, le parole di Agnes Heller: «Nonostante il suo scetticismo, Max Weber ha
affrontato il dilemma della morale moderna e le difficolta che questo pone agli individui in
generale e agli attori politici in particolare cercando di stabilire un saldo principio morale
dell’azione e del giudizio. [...] L’ottimista Marx, al contrario, non ha mai cercato di stabilire
un principio morale dell’azione, e il marxismo ha pagato caro questa mancanza, le cui
ragioni vanno cercate non tanto in una presunta indifferenza di Marx nei confronti della
morale, quanto nel suo orientamento verso 1’assoluto». A. Heller, Marx. Un filosofo ebreo-
tedesco, trad. di F. Lopiparo, A.M. Morazzoni, Roma, Castelvecchi, 2018, p. 212.

Quanto al rapporto Marx-democrazia, tra i piu recenti, cfr. A. Chrysis, “True
democracy” as a prelude to communism. The Marx of democracy, Cham, Palgrave
Macmillan, 2018. Tentativo che ho cercato di riproporre (cfr. A. Serra, La democrazia di
Karl Marx. La Kritik e la Comune di Parigi: per una «forma politica espansivay,
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un’esagerazione considerare la prima formazione armungese come
propedeutica (non sara la sola) alla riuscita di tale innesto. Proprio in quel
contesto Lussu ¢ chiamato a sciogliere il sincretismo démos-dristos,
producendo una sintesi che agisce quale base in grado d’accogliere la
dottrina critica marxiana.

4. Universita e dintorni

Nell’autunno del 1902, all’eta di undici anni, giunge per Emilio il
momento del ginnasio, frequentato nel collegio salesiano di Lanusei. E la
prima esperienza di vita fuori dalla pélis armungese: dalla caccia, i sentieri
a cavallo e I’imitazione dei grandi, i re-pastori, alle mura di un collegio. Il
periodo, durato circa cinque anni, non si principia facilmente, ma alla fine
trovera le sue ragioni e i suoi equilibri, ponendo le premesse della scelta
successiva, compiutasi nel 1907, quando il padre Giovanni ¢ divenuto
sindaco di Armungia, di proseguire il percorso di studi nel prestigioso liceo
di Roma Terenzio Mamiani’’. Le attrattive della capitale e il buon
sostentamento economico ricevuto dalla famiglia sembrano distrarre il
ragazzo, che infatti non eccelle per impegno profuso. Il risultato del primo
anno sara disastroso, concludendosi con una bocciatura. Di qui 1’idea,
nutrita d’eccessiva fiducia, di potersi preparare privatamente e presentarsi
dopo soli dieci mesi dalla bocciatura addirittura per 1’esame conclusivo di
maturita. L’esperimento non riesce. Cosi, ottenuto il trasferimento al liceo
Dettori di Cagliari (lo stesso frequentato da Antonio Gramsci), Lussu
riprova e finalmente, al secondo tentativo, ottiene la maturita classica.
Scrivera Fiori: «Resta I’anomalia d’un liceo fatto praticamente ad

«Cosmopolis», XVIIL, n.1, 2021), e che tuttavia coglie la democrazia come preludio e fase
transitoria, ultimo passo, verso 1’utopia rappresentata da una societa senza Stato né politica.

37 Sul tema esiste una lettera dello stesso Lussu (lettera alla Signora Lai, 24 giugno
1969), presa in considerazione da Fiori, che descrive I’accurata scelta degli indumenti per
I’esperienza romana. «Le scarpe di copale. Le ghette. Il gilé. Il cravattino papillon. Il
cappello di feltro, basso, oblungo, le falde larghe all’insu. E, tocco squisito, il bastoncinoy.
G. Fiori, op. cit., p. 18. Particolare ripreso da Birocchi: «E lo stesso Lussu, con buona dose
di autoironia, a proporci lo schizzo dello studente che, proveniente da uno sperduto paese
sardo, si iscrisse al licco Mamiani di Roma nel 1907: un giovanotto provinciale appartenente
a una borghesia benestante di villaggio, che scende nella metropoli e che nell’abito e nel
portamento — “il cappello a melone, i guanti e il bastoncino” — adotta I’immaginario modello
cittadino della Belle Epoque». 1. Birocchi, Emilio Lussu giurista (1910-1927). La
formazione giovanile, la concezione autonomistica e [’esercizio dell’avvocatura, Napoli,
Editoriale Scientifica, 2020, p. 29.
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Armungia, in privato, meno la frequentazione di Roma, peraltro distratta,
del primo anno»3%.

Alla maturita classica segue la decisione d’iscriversi all’Universita e la
scelta ricade sulla Facolta di Giurisprudenza di Cagliari: la domanda di
immatricolazione viene presentata il 23 ottobre 1910%. E I’inizio d’un
periodo rapsodico, movimentato, d’oscillazione impetuosa tra il ritardo e
I’affanno della rincorsa. A conclusione del primo anno, Lussu riesce a dare
solo quattro dei sette esami previsti; seguiranno venti mesi di servizio
militare, trascorsi tra Torino (corso allievi ufficiali) e Cagliari (ufficiale di
prima nomina al 46° reggimento di fanteria, brigata «Reggio»), con il
risultato di un unico esame, Diritto ecclesiastico, sostenuto nella sessione
estiva del 1913. L’esigenza di non uscire fuori corso sara prioritaria,
costringendolo a sacrificare I’approfondimento e la buona votazione*’. Egli
stesso, nel rammentare questi anni, si mostrera poco generoso, definendo la
propria preparazione politica «nullay, poco arricchita da una tesi di laurea
discussa qualche anno dopo, nella sessione d’aprile del 1915, «in gran parte
copiatan?!. Ciod ha dato adito a letture scarsamente interessate al portato
dottrinario del giovane Lussu; su tutte si possono citare le parole di Fiori:
«La laurea di Emilio, stentata, ¢ laurea di guerra. C’¢ arrivato senza
strascicamenti fuori corso, ma sono stati studi in qualche modo discontinui
e affannosi». Lapidario il commento sulla dissertazione finale: «La tesi la
tira via. E sul salario. Scopiazza alla meglio dove riesce e ambiziosamente
intitola Nuovo contributo alla teoria del salario. Ma figurarsi: di Marx sa
pressoché niente»*?. E forse lo stesso pensiero che porta Gianfranco Contu

38 G. Fiori, op. cit., p. 19.

39 Sul periodo universitario e sulla prima formazione di Lussu cfr. I. Birocchi, Emilio
Lussu giurista (1910-1927), cit.; G. Granata, [ libri di una vita. La biblioteca di Emilio
Lussu, Cagliari, Edizioni AV, 2012; 1d., Emilio Lussu studente universitario (1910-1915)
attraverso la sua tesi di laurea e i documenti dell’Archivio Storico dell’Universita di
Cagliari, in «Archivio Storico Sardo» (a cura della Deputazione di Storia Patria per la
Sardegna), vol. XLIX, Cagliari, Edizioni AV, 2014, pp. 583-618; Id., Fonti per una
biografia intellettuale di Emilio Lussu. I volumi della sua biblioteca, in G.G. Ortu (a cura
di), Emilio Lussu civilis homo, Voghera, Libreria Ticinum Editore, 2021, pp. 9-23.

40 Media voti: 22,9 su 30. Voto finale di laurea: 99 su 110. Quest’ultimo, peraltro, risulta
superiore alla media cagliaritana di quegli anni: «si pud notare che nell’arco dei dieci anni
precedenti a Cagliari [...] la media della votazione di laurea risulta di 95,8». I. Birocchi,
Emilio Lussu giurista (1910-1927), cit., p. 62.

41 Cfr. G. Fiori, op. cit., p. 22; 1. Birocchi, Emilio Lussu giurista (1910-1927), cit., p. 61;
G. Granata, Emilio Lussu studente universitario (1910-1915) attraverso la sua tesi di laurea
e i documenti dell’Archivio Storico dell’Universita di Cagliari, cit., p. 601; A. Bistarelli, op.
cit., p. 26. La citazione ¢ contenuta in: E. Lussu, L ‘entusiasmo morale, in Salvemini: alcuni
significanti tributi, suppl. di «Controcorrente», Boston, 1958, pp. 66-72.

4 G. Fiori, op. cit., p. 22.
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a definire la forma mentis di Lussu, negli anni che seguono la Grande
guerra, non «diretta agli studi dottrinari»®.

Considerazioni, giova precisarlo, in linea con la stessa descrizione che
Lussu ci ha lasciato di quegli anni, e che tuttavia gli studi piu recenti hanno
in parte rivisitato. Segnatamente Birocchi definisce la dissertazione un
lavoro «troppo pretenzioso e inevitabilmente compilatorio»; quanto alla
tarda confessione di Lussu sulla presunta copiatura, che pare togliere ogni
dignita al lavoro, ne precisa il carattere ironico e la necessita di
contestualizzarla, in cid che I’intento di Lussu, al tempo, fu quello di
rimarcare la propria impreparazione politica rispetto a Salvemini (del quale
perd conosceva gli scritti storici e meridionalisti) quando ne fece la
conoscenza dopo il primo conflitto mondiale. La frase andrebbe dunque
inquadrata nel tentativo di rimarcare 1’importanza della Grande guerra
come spartiacque per una «presa di coscienza individuale e collettiva». Cio
detto, la tesi di laurea, per quanto ingenua e poco meditata nei contenuti,
rappresenta comunque un primo tentativo di «scrutare il mondo del
lavoro»**.

Ci si riferisce dunque ad un testo che, sebbene frettoloso e solo in parte
compilativo (non copiato) racchiude innanzitutto delle letture con le quali
Lussu si ¢ dovuto necessariamente confrontare e che, come evidenzia
Giovanna Granata, «hanno certamente avuto una loro importanza per la
maturazione di quella sensibilita verso il tema salariale che sara, infatti, nei
suoi scritti una chiave di lettura del disagio sociale nella crisi del primo
dopoguerra cui ricollegare la genesi del fascismo»®. Se a cio si aggiunge la
frequentazione di un ambiente, quello giurisprudenziale cagliaritano,
capace d’ospitare, pur nella sua dimensione periferica, personalita di spicco
(grande influenza su Lussu ebbe ad esempio Marco Fanno, docente di
Economia politica, materia non a caso scelta dal giovane per la propria
dissertazione), il quadro puo risultare d’interesse, specie sotto il profilo
della storia d’idee. Converra allora dare uno sguardo, ancorché sinottico, al
contenuto del testo.

43 G. Contu, Relazione introduttiva su “Emilio Lussu nella storia del Sardismo”, in 1d.,
(a cura di), Emilio Lussu e il sardismo, Convegno di studi. Cagliari 6-7 dicembre 1991. Atti,
Cagliari, Edizioni Fondazione Sardinia, 1991, p. 20.

4 1. Birocchi, Emilio Lussu giurista (1910-1927), cit., pp. 60-61.

4 G. Granata, Percorsi di lettura di Lussu tra politica e teoria, in G.G. Ortu (a cura di),
Emilio Lussu civilis homo, cit., pp. 32-33.
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5. Un approccio teorico al tema del lavoro

Come anticipato, Lussu intitola la sua dissertazione di laurea Nuovo
contributo alla teoria del salario. Elemento da cui traspare una certa
ambizione, o giovanile pretenziosita, e che soprattutto sorprende per la
materia scelta, ’Economia Politica; fatto dal quale si deve desumere, oltre
ad un certo interesse per la disciplina, anche la grande stima nutrita per il
professor Marco Fanno, col quale Lussu sostenne I’esame durante il primo
anno di studi. La discussione, invero, datata 29 aprile 1915, vedra in
commissione, in qualita di relatore, Luigi Camboni, giacché Fanno si era
trasferito nel frattempo all’Universita di Messina.

Quel che va detto in via introduttiva ¢ che la tesi*® non appare «copiatay,
ma ampiamente citata. Le citazioni sono quasi sempre virgolettate e
sebbene non sia presente un apparato di note, esse si possono facilmente
ricondurre all’autore poiché in sostanza ogni capitolo si basa sull’analisi
della teoria del salario di uno o piu economisti specifici. Quanto alla
struttura, il lavoro si presenta diviso in due parti: nella prima, recante
Salario corrente, vi si trova uno studio breve sui contributi di John Stuart
Mill, John Elliott Cairnes, Francis Longe, Henry Thornton, Ludwig Joseph
Brentano, Karl Marx, Emilio Nazzani ¢ Maffeo Pantaleoni; nella seconda
parte, recante Salario normale, si procede all’esposizione della teoria
utilitaristica, del costo di produzione e del costo di riproduzione; il tutto ¢
preceduto da due capitoli preliminari sul salario e ultimato da
considerazioni conclusive.

Altro elemento da tenere in considerazione ¢ la bibliografia. Sebbene il
lavoro appaia poco approfondito e frutto di studio in compendio®’, si pud
desumere da certi capitoli una lettura diretta delle fonti. Cid appare
evidente nel terzo capitolo dedicato alla teoria del Wages-Fund (fondo-

46 Per uno studio approfondito sulla struttura della tesi di laurea di Lussu cfr. G. Granata,
Emilio Lussu studente universitario (1910-1915) attraverso la sua tesi di laurea e i
documenti dell’Archivio Storico dell Universita di Cagliari, cit. 11 documento ¢ presente e
consultabile presso 1’Archivio storico dell’Universita di Cagliari, Tesi di laurea,
Giurisprudenza, 1915; consta di 80 pagine, comprese Errata corrige ed Indice finale, in
abbondante interlinea. Il frontespizio reca: «Regia Universita degli Studi di Cagliari, Facolta
di Giurisprudenza, Dissertazione di laurea: Emilio Lussu, Nuovo contributo alla teoria del
salario, Cagliari, Aprile — 1915».

47 Lussu attinge in particolare dall’opera di Giuseppe Ricca Salerno dedicata al salario.
Cfr. G. Ricca Salerno, La teoria del salario nella storia delle dottrine dei fatti economici,
Palermo, A. Reber, 1900.
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salari) di John Stuart Mill*, dacché I’elaborato procede riportando
nell’ordine gli stessi contenuti presenti nei capitoli XI, XII e XIII del libro
secondo dell’opera Principles of Political Economy with Some of Their
Applications to Social Philosophy®, e proponendo al suo termine una
chiusa analoga a quella di Mill, sottolineata come ad attribuirle una certa
importanza: «perché, finché le agiatezze non saranno rese abituali a tutta
una generazione, quanto lo ¢ ora la indigenza, niente si potra fare
presupponendo la educazione lo stato di non indigenza»®. Frase da cui si
evince quell’immancabile sensibilita materiale che deve saper reggere ogni
realismo: I’educazione ¢ fondamentale, ma poiché essa prevede uno stato di
non indigenza, finché la poverta sara dominante lo sara altresi 1’ignoranza.
E in fondo il crudo richiamo del primum vivere.

L’elaborato di Lussu, nei suoi due capitoli preliminari parte da basi
note: tre sono gli «elementi della produzione», o fattori produttivi,
necessari per realizzare la ricchezza: natura, capitale, lavoro. Tali elementi,
a prodotto concluso, debbono essere non solo reintegrati per quanto nella
produzione hanno ceduto, ma ricompensati attraverso un utile, le cui
dinamiche vengono studiate dalla «distribuzione»”!. Compenso della natura
¢ la rendita; del capitale I’interesse; del lavoro il salario. «E un fenomeno
proprio dell’impresa contemporanea»®?, scrive Lussu, aver introdotto anche
un quarto elemento, ossia colui che si assume, attraverso la propria
direzione (o gestione), il rischio dei tre fattori precedenti. Costui ¢
I’imprenditore, a cui spetta il profitto. La spiegazione si deve banalmente
all’aumento della complessita di imprese vieppiu grandi, per la cui gestione

4 Com’¢é noto, Mill rivedra la propria teoria sul Wages-Fund. Per un chiarimento cfr.
E.G. West, R'W. Hafer, J.S. Mill, Unions, and the Wages Fund recantation: a
reinterpretation, «The Quarterly Journal of Economics», vol. 92, n. 4, 1978, pp. 603-619.

4 Lo studio di Giovanna Granata conferma l’ipotesi avanzata: «I riferimenti fatti
all’opera di Mill, talvolta anche letterali e indicati tra virgolette pur senza una precisa
menzione della fonte, lasciano pensare che il testo militano sia stato consultato direttamente,
nonostante numerose fossero le sintesi disponibili sia attraverso le opere specifiche dedicate
al salario che anche attraverso la manualistica». G. Granata, Emilio Lussu studente
universitario (1910-1915) attraverso la sua tesi di laurea e i documenti dell’Archivio
Storico dell’Universita di Cagliari, cit., p. 605.

S0 E. Lussu, Tesi di laurea, cit., p. 16. In Mill per intero: «Unless comfort can be made
as habitual to a whole generation as indigence is now, nothing is accomplished; and “feeble
half-measures do but fritter away resources”, far better reserved until the improvement of
public opinion and of education shall raise up “politicians who will not think that merely
because a scheme promises much, the part of statesmanship is to have nothing to do with
it”». J.S. Mill, Collected Works, vol. 2, Toronto, University of Toronto Press, London,
Routledge and Kegan Paul, 1965, p. 378.

SUE. Lussu, Tesi di laurea, cit., p. 1.

32 Ivi, p. 2.
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convengono particolari abilita tecniche non confondibili con figure
riconducibili agli altri elementi della produzione (sebbene nel prosieguo, la
tesi, sembri configurarsi secondo la classica contrapposizione tra capitalisti
e operai). Si giunge cosi alla definizione del salario, quale «retribuzione
dell’operaio libero sprovvisto di capitale reale, in una produzione esercitata
a rischio di un imprenditore»®*. Tuttavia, il salario presenta due volti, a
seconda che lo si consideri sul piano del capitale o del lavoro: per
I’imprenditore ¢ ricchezza anticipata che si deve ad una prestazione
destinata alla produzione, dunque ¢ mero scambio di ricchezza presente per
una futura; per il lavoratore ¢ invece ricchezza presente e non concorre alla
creazione di nessun capitale, ma di un semplice fondo consumo, ovverosia
di cio di cui egli necessita per il soddisfacimento dei propri bisogni**. Nel
momento in cui viene ceduto dall’imprenditore, il salario rientra nelle leggi
del capitale, il cui concetto di fondo rimane sempre lo stesso: poter
convertire una ricchezza presente con una futura in ragione di un’utilita
comparativa delle due ricchezze (la seconda deve necessariamente superare
la prima); in altri termini: per I’imprenditore il lavoro deve avere «un’utilita
maggiore del salario ceduto»®. Anche per il salariato vige il principio
dell’utilita comparativa, in cid0 che egli offre una ricchezza presente in
cambio d’un’altra ricchezza (sempre presente), che ha per lui un valore
d’uso maggiore; tuttavia, I’impresa moderna, in virtu delle sue proporzioni
e delle ingenti anticipazioni capitalistiche, finisce per escludere dalla libera
iniziativa capitalistica buona parte della popolazione, relegandola ad
esercito di salariati. Il fenomeno, in passato, era meno sentito, nella misura
in cui ’operaio poteva disporre di mezzi produttivi, status che gli
consentiva, nella scelta dei propri vantaggi competitivi, di valutare un
prodotto ottenibile direttamente (tramite i propri mezzi) o indirettamente
(tramite salario); conseguentemente il capitalista era costretto a pagare
maggiormente il compenso del lavoro, essendo 1’offerta inferiore. Con la
concentrazione dei mezzi produttivi nelle mani di poche persone si entra
nel periodo che contraddistingue I’impresa moderna, dove 1’operaio puo
solo decidere se cedere la propria forza lavoro per I’ottenimento di un
prodotto (fondo consumo) indiretto o non farlo, nell’eventualitd che il
salario non gli consenta neanche di riprodurre le proprie condizioni
materiali di vita. Piu margine sembra avere il capitalista, che dinanzi

33 Ivi, pp. 2-3.

3 Ivi, p. 6.

35 Ivi, p. 7. Scrive Ricca-Salerno: «La differenza di valore comparativo fra ricchezza
presente e ricchezza futura ¢ la ragione determinante di quello scambio, di cui un termine ¢
il salario e I’altro termine il prodotto che si ottiene in uno o piu periodi successivi». G.
Ricca-Salerno, op. cit., p. 15.
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all’aumento della domanda di lavoro pud sempre ricorrere alla
trasformazione del capitale variabile in fisso o all’interruzione della
formazione del capitale stesso™®.

A seguito della parte preliminare, la dissertazione ci offre quello che
puo considerarsi uno dei capitoli centrali di tutto 1’elaborato, riguardante
John Stuart Mill e la teoria del Wages-Fund. L’assunto ¢ ben noto: il salario
¢ una misura inversamente proporzionale del rapporto tra capitale e
popolazione. Se infatti si assume che in un dato periodo la disponibilita di
capitale produttivo sia data (a livello nazionale), cid che puo far aumentare
o diminuire il salario non ¢ altro che I’offerta di lavoro, la quale dipende dal
numero di operai sul mercato: maggiore sara il numero, minore sara il
salario, € viceversa’’. Da cui discende che ogni speranza di aumento
salariale sara possibile soltanto a condizione che si riesca a gestire 1’offerta
di lavoro, attraverso 1’educazione, il controllo della proliferazione, e
soprattutto ’intervento dello Stato nell’affidamento di porzioni di proprieta
pubblica, a guisa d’equilibrare il trade-off vigente tra fondo-salari e offerta
di lavoro. Da scartare, in fine, I’ipotesi di un salario minimo imposto:
questo allontanerebbe I’investimento del capitale con effetti sull’aumento
della tassazione e delle imposte, preludio ad un abbassamento del salario
sul lungo periodo.

Si ¢ detto dell’importanza rivestita dal capitolo riassunto. Questa ¢ da
ricondurre alla convinzione del giovane studente che la teoria del fondo-
salari fosse corretta. Difatti tutto il prosieguo, fino alla conclusione della
prima parte, puo essere descritto come un esame di posizioni pro o contro
tale dottrina. Lussu appoggia in particolar modo la lettura rivisitata di
Cairnes e Pantaleoni, mentre demistifica le teorie contrarie dei vari Longe,
Thornton, Brentano, Marx e Nazzani.

Le integrazioni di Cairnes®, nella prospettiva di Lussu, appaiono
corrette: Mill, in sostanza, si sofferma solo sul lato dell’offerta di lavoro,
ma non si occupa della domanda, ossia della possibilita dello stesso capitale
d’incidere nella determinazione del salario. Tuttavia, poiché il salario ¢ una
forma di capitale, esattamente come lo sono le materie prime, gli utensili e
le macchine, esso dipendera dalla scelta su come ripartire tali elementi. Se
ne ricava che il fondo-salari dipende dalle oscillazioni del capitale

6 E. Lussu, Tesi di laurea, cit., p. 10.

57 1vi, p. 12. In Mill: «Wages, then, depend “mainly” upon the demand and supply of
labour; or as it is often expressed, on the proportion between population and capital». J.S.
Mill, op. cit., p. 337.

8 Cfr. J.E. Cairnes, Alcuni principii fondamentali di economia politica, trad. it. di S.
Sonnino, C. Fontanelli, Firenze, Tipografia di G. Barbéra, 1877.
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nazionale, non gia dall’offerta di lavoro®. Segnatamente, nella misura in
cui il capitale puod costituirsi in modo differente, a seconda della
proporzione da assegnare in macchine e materie prime, ripartizione che
varia al variare della natura dell’impresa, il fondo-salari risulta essere
dipendente dal capitale nazionale «preso in connessione coll’industria
nazionale». Solo a questo punto interviene il gioco della domanda e
dell’offerta capace di fissare un punto d’equilibrio, ed ¢ vero che vi puo
concorrere anche I’offerta di lavoro, ma cio avviene piu in linee teorica,
giacché nella pratica «¢ tanto difficile da dirsi impossibile»®. Questa la
teoria del fondo-salari rimaneggiata da Cairnes.

Passate in rassegna e confutate le varie critiche, Lussu puo concludere
con le parole di Pantaleoni, anch’egli teorico del fondo-salari, secondo le
quali esiste un margine a disposizione dell’offerta di lavoro per determinare
il prezzo del salario (che dunque non deve essere rigidamente concepito
come mero prodotto del capitale), ma questo sara dato dal limite massimo e
minimo in cui potra oscillare, avendo tuttavia sempre presente che la
misura di questa forbice, in ultima istanza, trova un limite nel fondo-salari
disponibile. «Diversamente I’imprenditore non riceverebbe un utile»®!. Il
presupposto ¢ piuttosto semplice e sta tutto nell’antinomia di base tra
I’utilita dell’operaio e quella del capitalista: all’aumento della prima deve
necessariamente diminuire la seconda; ovvero, in altri termini: ¢id che
guadagna uno deve sistematicamente perdere 1’altro. E chiaro dunque che
una certa utilita finale del lavoro possa determinarne un aumento della
domanda e, conseguentemente, un aumento dei salari, ma tale oscillazione
non potra comunque eccedere il fondo-salari massimo stabilito dal
capitalista, in ¢i0 che viceversa non si avrebbe profitto.

La seconda parte della tesi, come anticipato, analizza il tema del Salario
normale e consta di aspetti piu noti quali la teoria utilitaristica, la teoria del
costo di produzione e del costo di riproduzione. Per gli utilitaristi il salario
si determinerebbe sulla base del prodotto ottenibile con 1’ultima unita
addizionale di lavoro: «il salario che riceve I’operaio impegnato per ultimo
deve essere la norma per tutti quegli altri che lavorano nella stessa
impresa»®?; per i teorici del costo di produzione, invece, il salario
rappresenterebbe la misura della sussistenza dell’operaio; infine, la teoria
del costo di riproduzione, esposta da Francesco Ferrara, rappresenterebbe il

3 E. Lussu, Tesi di laurea, cit., pp. 18-19.
% vi, p. 19.
61 Tvi, p. 40.
62 Tvi, p. 44.
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tentativo di trovare una via di mezzo tra le due precedenti®. Lo scarso
credito dato a quest’ultima porta Lussu, nelle considerazioni conclusive
dell’elaborato, a considerare la teoria utilitaristica e la teoria del costo di
produzione come le due dottrine economiche principali «che ogn’ora piu si
contendono il campo a proposito del salario normale»®. Entrambe hanno
un difetto: sono unilaterali. La teoria utilitaristica pretende di far dipendere
tutta la legge del salario dall’utilita, o meglio dal «valore economico» del
prodotto; mentre la teoria del costo di produzione ne vedrebbe la sola
scaturigine nella figura del lavoratore e nelle «spese che lui deve fare per
rendere quel prodotto»®.

Grave mancanza della teoria utilitaristica ¢ il fatto di considerare il
lavoro come una merce indipendente dal soggetto, dall’essere umano
operaio, da cui emana. Per questo pud anche definirsi come teoria
oggettiva.

Si direbbe quasi che gli utilitaristi considerino nel salario il lavoro come un
elemento indipendente dalla persona del lavoratore, come distaccato da
quest’ultimo.

Gli utilitaristi, in un’ultima analisi, pensano questo: cio che entra nello scambio
non ¢ la persona del lavoratore, ma il lavoro. Sull’utilita di questo troviamo dunque
la legge del salario.

Ora ci0 ¢ perfettamente erroneo: se idealmente il lavoro sorge come un elemento di
produzione a sé, in pratica bisogna convenire la sua grande pertinenza e
dipendenza dalla persona del lavoratore. [...]

Appunto perché dipendendo il lavoro della persona, una delle condizioni per cui il
lavoro si effettui, ¢ che venga soddisfatta la persona del lavoratore. Non si puo
rendere I’operaio completamente passivo perché come uomo ha i suoi bisogni ¢ le
sue esigenze.

Il rendere schiavo il lavoratore dell’utilita del suo lavoro, € un non senso
economico, perché egli, come uomo ha dei bisogni urgenti, permanenti, ed
incidentali che reclamano in ogni caso la loro soddisfazione!®

% Non trovando rilevanza nell’oggetto considerato, risulterebbe eccessiva una
trattazione del tema. Per approfondimenti cfr. F. Ferrara, Opere complete (a cura di P.
Barucci, P.F. Asso), vol. 11, Lezioni di Economia Politica, Parte prima, Roma, Bancaria,
1986; 1d., Opere complete, (a cura di P. Barucci, P.F. Asso), vol. 12, Lezioni di Economia
Politica, Parte seconda, Roma, Bancaria, 1992; A. Guccione, Ferrara’s Theory of Value and
the Cost of Reproduction Principle, «History of Political Economy», vol. 25, n. 4, 1993, pp.
677-696; S. Perri, “Costo di riproduzione e vantaggi comparati”. La teoria del valore di
Francesco Ferrara come teoria dello scambio tra “gruppi non concorrenti”, «Quaderni di
storia dell’economia politica», vol. 2, n. 3, 1984, pp. 131-150.

% E. Lussu, Tesi di laurea, cit., p. 65.

%5 Ivi, p. 66.

% Tvi, pp. 66-68.
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