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Prefazione

di Marilisa Martelli:

La conoscenza di Marie Rose Moro s € sviluppata a partire dalla
lettura dei suoi scritti, nel privilegio di un rapporto personale che du-
raormal dadiversi anni.

Il rapporto si e costruito nel tempo in occasione delle conferenze
pubbliche dalei tenute, delle presentazioni dei suoi libri, dei seminari
organizzati dal nostro Servizio a Bologna.

Queste occasioni pubbliche di incontro hanno rappresentato per
ciascuno di noi una preziosa occasione di formazione, oltre che
un’ opportunita di confronto con coloro che in vari ambiti della nostra
citta (scuola, sanita, giustizia, volontariato...) S occupano a vario
titolo della salute dell’infanzia e dell’ adolescenza e, in particolare,
della salute della popolazione migrante.

Marie Rose Moro, psichiatra di bambini e adolescenti universal-
mente riconosciuta e nota, ha, infatti, il merito di essere portatrice di
parole ed esperienze che toccano quegli elementi culturali e sociali,
quali identita, diversita, solidarieta, paura, sicurezza, che sono alla
base del nostro vivere quotidiano.

Cosl, in questi anni, oltre alla trasmissione di conoscenze di mo-
delli teorici e dispositivi tecnici originali, abbiamo partecipato a uno
scambio culturale arricchito dall’andata di colleghi in formazione a
Parigi e dalle traduzioni dei suoi testi in italiano.

1. Direttore UOC Neuropsichiatria Infanzia e Adolescenza, Dipartimento di Salute Men-
tale— Azienda USL di Bologna.
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Questo libro, che come altri di Moro parte dal lavoro clinico con i
bambini e i loro genitori migranti per allargarsi e approfondirsi se-
condo dimensioni multiculturali, consente piu livelli di lettura

Lo sguardo dell’ Autrice si € andato completando e affinando negli
anni, coniugando il lavoro ora descritto con le esperienze condotte
con Médecins sans Frontieres in paesi sconvolti dalla guerra o flagel-
lati dalla poverta“per curare ancora, quando non resta piu niente”.

E alora che la pratica clinica diviene per Marie Rose Moro visio-
ne chiaradel process sociali in atto.

Il viaggio in cui ci guida € un viaggio che procede dall’incontro
con gli affetti dell’individuo in situazione di crisi fino alla costruzio-
ne di un nuovo tessuto multiculturale.

Nella societa multiculturale, che & gia realtd anche nel nostro Pae-
se, non esiste un modello unico di famiglia e non esiste un solo modo
di essere genitori, esiste piuttosto una molteplicita di rappresentazio-
ni riguardanti |’ essere genitori eI’ essere figli.

Diviene dunque fondamentale per I’ Autrice, e per noi con lel, es-
sere consapevoli di come nelle nostre comunita occorra dare spazio e
ascolto a genitori nati in altri paesi, aiutandoli a uscire dalla condi-
zione di isolamento e solitudine in cui spesso sono costretti ad af-
frontare la nascita e la crescita del loro figlio, dando voce ale loro
storie e attribuendo valore alle loro diverse modalita di accudimento.

Occorra dare voce ai bambini e agli adolescenti di seconda gene-
razione, alle esigenze dei loro percorsi di crescita, affinché, oscillanti
e disorientati tra due culture, non si sentano stranieri a scuola finendo
per essere condizionati in modo negativo nelle loro prospettive futu-
re.

Ma é pur vero, d’atra parte, che per tutti noi si va estendendo il
confronto con altre lingue e culture attraverso donne e uomini prove-
nienti dai paesi piu diversi, che nelle nostre case accudiscono i nostri
figli (e i nostri anziani); attraverso i bambini che adottiamo e che
provengono, sempre piu grandi di eta, datutti i continenti; attraverso
i ragazzi che arrivano, non accompagnati, nelle nostre citta.

E questo il mutamento gia in atto nelle nostre famiglie e nella no-
stra societa.

| nostri servizi, che siano educativi, giudiziari, sociali, scolastici,
oppure sanitari, dovranno dunque accelerare la loro trasformazione
culturale e operativa, per non rischiare di risultare inadeguati di fron-
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te ai veloci cambiamenti in atto e impotenti di fronte ai nuovi pro-
blemi che ne derivano.

Perché — scrive I’ Autrice - tutti i nostri bambini, domani, si confronteranno con
lingue e culture diverse.

L e scelte che dovranno dungue necessariamente derivare, a tutela
e protezione di tutti i nostri bambini, dovranno partire da orienta-
menti politici chiari e tradursi in azioni atrettanto chiare e rapide.

Azioni che non siano ispirate dalla paura dell’ atro e dalla diffi-
denza verso il diverso, perché in questo caso, anziché facilitare il co-
struirsi di legami e il consolidamento degli affetti, susciteremo in lo-
ro solo insicurezza e solitudine che saranno causa di comportamenti
ostili e violenti.

Il rischio & di danneggiare lo sviluppo dei nostri bambini.

Perché tutti i nostri bambini saranno, domani, bambini nomadi e meticci.

Ma quel domani ci sembra gia arrivato e riguarda tutti noi.
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Introduzione. Il tempo ci insegna ad avere convin-
zioni

Di tutte le sembianze che pud assumere I’ideale (o0, se questa parola vi disturba,
I’aspirazione al meglio), il viaggio & una delle pitu seducenti e ingannevoli.[...]
Cio nonostante, la divina speranza prosegue sempre il suo cammino, continuando
a fare il suo lavoro nei nostri poveri cuori e insinuando senza fine in noi
quest’aspirazione al meglio, questa ricerca dell’ideale.

George Sand (1855, p. 45)

1. Racconti intimi, viaggi lontani

Ho imparato a essere sensibile verso la diversita degli esseri uma-
ni, del loro funzionamento psicologico, della loro struttura familiare,
ascoltando i bambini, i loro genitori e tutti quelli che li accompagna-
no. Questa sensibilita & cio che vorrei trasmettervi ora, con guesto
libro, non dandovene una dimostrazione, ma passando attraverso
I’emozione, I’incontro, il racconto. Mentre progettavo di diventare
medico senza frontiere — medici che percorrono il mondo intero per
curare ancora quando non resta piu nulla, o quasi — sono stata ferma-
ta dalle parole rivoltemi dai migranti e dai loro figli. Tutto questo
accadeva piu di vent’anni fa, nei dintorni di Parigi, all’ ospedale Avi-
cenne di Bobigny.

Credevo di conoscerei figli dei migranti, essendo io stessa migra-
tadalla Castiglia, paese di origine dellamiafamiglia, alle foreste del-
le Ardenne; invece, sono rimasta sorpresa dai racconti che ascoltavo
in prima persona durante la consultazione transculturale che era stata
appena aperta. Quelle parole, quelle immagini, quei dubbi, quel mo-
do plurale di vedere il mondo, di allevare i propri figli, di amarli, di
educarli, di curarli e|’incomprensione che tutto questo suscitain co-
loro che, convinti del proprio sapere, in nome della scienza o della
logica, feriscono I’ atro, tutti questi piccoli nulla hanno placato il mio
desiderio di viaggi lontani. Mi hanno trattenuto dall’ intraprendere il
mMio viaggio umanitario: giusto il tempo di apprendere da questi bam-
bini e dai loro genitori. In seguito ho lavorato in paes lontani, main
un contesto diverso, in situazioni tragiche come la guerra o le cata-
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strofi naturali. Piu tardi ancora, ho continuato a sviluppare la clinica
transculturale non piu nelle nostre periferie multiculturali (che, nono-
stante la prossimita geografica con il centro delle nostre citta, respin-
giamo sempre alla periferia dei nostri pensieri), manel cuore di Pari-
i, alla Casa degli adolescenti, o Casa di Solenn, dell’ ospedale Co-
chin. Contemporaneamente questo lavoro transculturale si sta svilup-
pando anche in atre citta, come Bordeaux (con Claire Mestre) o Be-
sancon (con Jonathan Ahovi).

2. Passare dall’uno al molteplice

Com’'é possibile alora crescere i bambini in un mondo che s
muove e s trasforma, un mondo complesso dove molte delle nostre
idee, legate a un’ epoca e a un mondo statici, non sono piu ammissibi-
li o comunque sono insufficienti per aiutarci a comprenderli e ad ac-
compagnarli? Oggi la diversita continua a essere vista essenzia men-
te come un ostacolo. Cosi come la molteplicita, la mescolanza, il
cambiamento e tutto cio che é transitorio o differente rispetto alla
maggioranza.

E una tentazione normativa voler definire un modello unico quan-
do le situazioni sono molteplici, fare come se tutti i bambini avessero
bisogno “naturalmente” di una famiglia composta su un medesimo
modello per riuscire a costruire la propria identita (costruzione del
S8, identita sessuale, interiorizzazione del limiti e dell’ autorita, ecc.).
E s tratta di una tentazione pericolosa perché le famiglie di oggi non
sono piu quelle di ieri e quelle di domani lo saranno ancora meno. |
nostri bambini non vi trovano piu la stessa struttura, e stesse basi, gli
stessi elementi per costruire se stessi. Molto presto, molto veloce-
mente e molto giovani vivono I’ esperienza della mescolanza e della
molteplicita. Ormai un bambino pud nascere in una famiglia dove vi
sono solamente due uomini, due donne (coppie omoparentali) o un
solo genitore (famiglie monoparentali). Puo nascere in unafamigliae
crescere in un’ atra (adozioni), ma puo anche passare da una famiglia
all’ atra (separazione dei genitori) o essere affidato a un altro mem-
bro della famiglia, come accade in acune migrazioni di bambini
provenienti dall’ Africa o dalle Antille. Puo anche essere un bambino
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figlio di genitori migranti, di coppie miste o un minore non accom-
pagnato che arrivain Europa clandestinamente...

3. Sotto piu di un cielo

In tutte queste situazioni i bambini si confrontano, direttamente o
indirettamente, con diversi modelli di famiglia e devono costruire se
stessi rapportandosi a questa diversita. Un rapido sguardo antropol o-
gico ai divers modelli di famiglia e di educazione dei bambini mo-
strerebbe, senza alcun dubbio possibile, la molteplicita di queste
strutturazioni, la loro mutevolezza nel tempo e nello spazio, la loro
incredibile diversita, la loro variabilita e anche la loro labilita. Un
tale sguardo antropologico ci farebbe comprendere che tutti questi
ingredienti sono culturali, non naturali, e che il loro stesso variare e
una caratteristica propria dell’umanita. La cultura puo essere definita
come un sistema di interpretazioni, complesso e sublime, che esclude
che ve ne sia una sola possibile; non € mai, in alcun caso, uno stru-
mento di misura oggettivo. E sicuramente cosi che s accede
al’universalita psichica: facendo variare il particolare. Sotto piu di
un cielo, usando le belle parole del poeta giordano Anjad (2002) che
ha pubblicato a Londra una raccolta di poemi sotto questo titolo, fo-
riero dellavitadei bambini di domani.

4. Moving stories

Ora spetta a me parlarvi di loro, delle famiglie migranti e dei loro
bambini, di introdurvi nellaloro poesia, nelle loro immagini, nei loro
dubbi, nei loro linguaggi, nei loro sogni, ma anche nelle loro difficol-
ta, nelle loro rigidita e nei loro tentativi per trasformarle. Devo par-
larvi di loro, perché sono una fonte di vita e di conoscenza per tutti
noi. Modificare il nostro sguardo sulla famiglia e sugli elementi che
permettono la strutturazione dei bambini, ecco ancora cio che ci aiu-
tano afarei figli dei migranti: perché chi di noi, un domani, puo es-
sere del tutto certo di non partire per andare a vivere sotto altri cieli,
cieli diversi, di non separarsi 0 costruire una nuova famiglia? Andare
dall’infinitamente piccolo e intimo, dalle parole e dalla vita cosi co-
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me s esprimono in una consultazione aperta a tutti quelli che giun-
gono da altrove, andare da questo luogo cosi privato fino alla societa,
COSI come essa € 0ggi e cosi come possiamo sognarla per il futuro.
Viaggiare dall’intimo alla societa: e questo il viaggio che vi propon-
go di cominciare ora con me.
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1. La famiglia del desiderio: inventare altrove

Miguel si rese improvvisamente conto che c’era qualcosa di terribile nella soli-
tudine dell’immigrazione, una sorta di discesa in un baratro, un tunnel di tenebre
che deformava la realta. Kenza si era lasciata coinvolgere in un ingranaggio.

E anche Azel, dal canto suo, era decisamente scivolato.

L’esilio rivelava tutta la complessita dell’infelicita.

Tahar Ben Jelloun (2006, p. 243)

1. Come si costruiscono le famiglie: desideri, conflitti, dubbi e
slancio vitale. Abdalah e la divina speranza

Abdalah e partito con la testa piena di immagini della suaterra: u-
livi contorti, fichi odorosi, preziosi mirti, aranci a cui Si doveva par-
lare perchéi loro frutti maturassero buoni e succosi, e limoni in fiore.
E ¢’ erano anche rose dai dolci colori e palme maestose. Si ricorda del
colore del suo liuto e dei suoi suoni perfetti; il liuto che ha venduto
per pagare il suo viaggio clandestino su una patera, come chiamano
gli spagnoli le imbarcazioni di fortuna sulle quali i migranti arrivano
sulle loro coste. Ricorda i ritmi delle canzoni imparate dalla nonna
materna ei loro toni acuti, che lo commuovevano profondamente. Ha
lasciato quel mondo, sia per necessita sia per scelta, per sfuggire a
giogo, seppur tanto amato, della propria famiglia modesta e credente.
Pensava che un altro destino lo attendesse, un destino unico. Un de-
siderio d'ideale e di avventura si era insinuato silenziosamente den-
tro di lui, in modo quasi impercettibile. Gli avevano raccontato la
storia di un bisnonno paterno, grande mistico sufico, che sembra fa-
cesse ritratti “dell’altra parte del mondo”. Era lui la persona della
famiglia che sentiva piu vicino. Ora I’avventura era senza dubbio
I”’emigrazione: vi s gettd anima e corpo. Ci pensava da sempre, fin
da quando riusciva aricordare. Apprezzavatanto piu cio che facevae
che vedeva, sapendo che era solo temporaneo, che I’ avrebbe lasciato
guando fosse giunto il momento. E un giorno quel momento arrivo.
Incontro un cugino che aveva gia cercato di partire, ma era stato ri-
mandato indietro dagli Spagnoli. Questo cugino di una dozzina di
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