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la sofferenza psichica, e, a specchio, la poliedricita delle terapie.
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Prefazione

di Paola Cuniberti

Lavorare sui confini ¢ un titolo accattivante. Il dizionario Treccani de-
finisce il confine come il limite di un territorio, di una regione geografica,
come “zona di transizione in cui scompaiono le caratteristiche identificanti
di una regione e cominciano quelle differenzianti” e, in senso estensivo, si-
gnifica limite, termine. Nella lingua italiana, dunque, il confine ha il dupli-
ce significato di interfaccia e di limite.

Gli studi sulla psicopatologia della psicosi ci insegnano che proprio in
quest’area si focalizza I’elemento piu significativo del funzionamento psico-
tico: la difficolta di delimitare i confini del Sé, di separare il mondo ester-
no da quello interno, e, nello stesso tempo, di accettare i limiti che I'onni-
potenza psicotica ¢ costretta a sfidare.

Gli studi sui metodi e i contesti di trattamento dei disturbi psicotici in-
segnano, come I’Autore suggerisce in questo testo, che anche la cura e l'as-
sistenza dei pazienti psicotici si pone come interfaccia tra discipline diver-
se (la psichiatria, la psicologia clinica, la psicoanalisi, le neuroscienze e le
scienze dell’educazione) e come area in cui la competenza professionale si
confronta e si mescola con le convinzioni personali, con la soggettivita e
con le scelte etiche. Obbliga inoltre gli operatori della salute mentale a con-
frontarsi con i propri limiti, poiché gli psicotici, nelle parole di Racamier, si
vogliono e ci vogliono illimitati, onnipresenti e onnipotenti, illimitati e illi-
mitabili, e di conseguenza annientati: azzerati a forza di immensita.

Lavorare sui confini ¢ dunque la sfida che pone agli operatori il prender-
si cura delle persone che soffrono di un disturbo psicotico e in questo libro
I’Autore offre preziose raccomandazioni su come orientare la pratica tera-
peutica e assistenziale che accoglie questa sfida.

La nostra epoca ha progressivamente eliminato uno dei due poli che co-
stituivano l'originaria espressione di klinike tekne, che significa “l'arte di
curare chi giace a letto”. Il termine ‘“clinico”, che riguardava inizialmente
anche il medico, ha trasferito totalmente il suo significato sul paziente e fi-
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nisce spesso con l'essere ridotto all’evidenza di una sintomatologia. L’Au-
tore prende le distanze da questo modello di cura, non si accontenta del-
la descrizione del comportamento patologico, ma cerca, alla luce della sua
conoscenza delle teorie psicopatologiche, di ricercare la dimensione di sen-
so che, benché difficilmente comprensibile, la sintomatologia psicotica rac-
chiude e di declinarla sul terreno della pratica assistenziale. Cido comporta,
inevitabilmente, il riconoscimento della complessita della vita psichica, che
obbliga chi voglia occuparsi della patologia mentale in modo non riduzio-
nistico ad accogliere i limiti imposti da una prospettiva ermeneutica, in cui
la clinica si muove tra arte e scienza.

Questo libro nasce da una lunga e ricca esperienza di lavoro di cura a
pazienti difficili, con gravi disturbi psicotici, in comunita terapeutiche. Si
rivolge agli operatori sociali e sanitari che lavorano in questo contesto e si
propone di trasmettere quel “‘sapere pratico” che ¢ prezioso nel guidare il
lavoro sociale e la pratica educativa e assistenziale, perché offre la possi-
bilita, come scrive I’Autore, di capire alcuni aspetti fondamentali del fun-
zionamento mentale psicotico e di attuare interventi mirati, che hanno la
possibilita di risultare efficaci, ma che spesso sono trascurati nelle lezioni
universitarie.

Il primo merito di questo libro ¢ quello di riconoscere la curabilita dei
disturbi psicotici e il secondo merito ¢ quello di valorizzare, nella cu-
ra dei pazienti, la dimensione relazionale, in contrapposizione allo spirito
del tempo, che sembra prediligere strumenti semplici, privi di implicazioni
soggettive, evidence based e dall’effetto apparentemente garantito (come
per esempio gli psicofarmaci).

L’Autore, pur assumendo un atteggiamento critico nei confronti dei me-
todi dell’ortodossia psicoanalitica, attinge proficuamente agli studi che, a
partire da Freud, Federn, Jung, Klein hanno posto le basi per la compren-
sione e la cura dei disturbi psicotici e, soprattutto, alla letteratura psico-
analitica sulla terapia delle psicosi. Sviluppatasi a partire dal dopoguerra
attraverso gli studi di Autori come Searles, Pao, Giovacchini, Racamier,
Benedetti e Zapparoli, per citare solo alcuni tra gli Autori pit famosi, es-
sa ha introdotto importanti modifiche ai metodi della psicoanalisi classica
per elaborare i livelli pil arcaici di funzionamento mentale.

In questa prospettiva, risulta indispensabile in primo luogo garantire una
cornice di lavoro stabile e I’Autore focalizza opportunamente I’attenzio-
ne sull'importanza del lavoro preliminare sugli aspetti contestuali del trat-
tamento. La sua esperienza lo conduce a rilevare che frequentemente psi-
chiatri e psicoterapeuti sottovalutano I’assenza di contrattualita del paziente
psicotico, come se la condivisione del progetto terapeutico e 'adesione al-
le regole del setting fossero scontate e non dovessero essere invece pazien-
temente co-costruite. Secondo I’Autore, il risultato di queste “negazioni”
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della fragilita psicotica e lillusione che aspetti del lavoro terapeutico im-
portanti come il consenso, la condivisione degli obiettivi, la consapevo-
lezza di malattia, la capacita di progettare la propria vita, la capacita di
mantenere con i famigliari rapporti adeguati siano presenti sin dall’inizio
minano l'efficacia di un trattamento terapeutico.

Nel lavoro analitico bisogna tener conto della complessita del pazien-
te psicotico: in lui convivono parti francamente psicotiche, caratterizzate
da difese estremamente primitive, e parti relativamente sane. La difficolta
maggiore, nella cura del paziente psicotico, ¢ proprio quello di tenere insie-
me aspetti scissi della personalita e del funzionamento mentale del pazien-
te e proteggere i legami del paziente dentro e fuori di s€, consentendogli di
dare un senso personale alla propria esistenza, laddove proprio le gravi ca-
renze della funzione simbolica ostacolano la ricerca di senso e attaccano i
legami esterni ed interni.

La situazione psicoterapeutica suppone in colui che la vive, come ha
messo in luce Sassolas, la capacita di provare come proprie le emozioni e
di supporre che abbiano un senso. Ma l'obiettivo del funzionamento men-
tale psicotico ¢ proprio quello di proteggere il paziente dalle emozioni, an-
che attraverso la distruzione del loro senso. Come ¢ stato scritto, ’abitudine
a svalutare i simboli e le parole, oppure a farne un uso molto particolare,
come ¢ testimoniato dalla sintomatologia e dal linguaggio psicotico, rende
il campo discorsivo con il paziente un terreno molto accidentato, sul quale
lui stesso non ama muoversi in compagnia.

Per questo talvolta la psicoterapia dei disturbi psicotici, benché affian-
cata da trattamenti psicofarmacologici, puo risultare inappropriata o im-
possibile, e in questi casi le strutture residenziali rappresentano effica-
ci strumenti di cura, in cui l'intreccio tra trattamento e vita quotidiana, il
confronto ravvicinato o la convivenza fra il paziente e I’équipe sono il car-
dine del trattamento, poiché favoriscono i processi di identificazione. Natu-
ralmente, a condizione, parafrasando Racamier, che gli operatori accettino
di identificarsi con loro. Il libro del dr. Montinari ¢ ricco di suggerimen-
ti e raccomandazioni che possono favorire questo processo. L'esperienza in
una comunita terapeutica puo aiutare il paziente, in questi casi, a sviluppa-
re quel minimo di competenze emotive e di capacita elaborative necessarie
per iniziare un trattamento psicoterapeutico.

Vorrei concludere con una piccola nota di ottimismo. La lettura del li-
bro, che ha per protagonisti pazienti psicotici gravi, ospitati in comuni-
ta terapeutica, potrebbe indurre I'idea che tutti i pazienti psicotici presen-
tino i livelli di destrutturazione psichica e di poverta cognitiva ed affettiva
che sono raccontati in alcuni aneddoti o episodi oppure che i pazienti psi-
cotici siano condannati a vivere costantemente esperienze impoverenti e
angoscianti. Indubbiamente la patologia psicotica mina profondamente la
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capacita di pensare e di regolare gli affetti; tuttavia la maggior parte dei
pazienti psicotici, quelli curati negli ambulatori dei Dipartimenti di Salute
Mentale e negli studi privati di psichiatri e psicoterapeuti, presentano an-
che aspetti sani e risorse emotive e cognitive che, se supportate da un buon
lavoro terapeutico, possono consentire di vivere una vita ricca anche di
buone esperienze affettive e professionali.

Ne offre una commovente testimonianza Elyn Saks, che nel suo libro
“The Center cannot hold”, diventato un best seller negli Stati Uniti, narra
la storia della sua malattia. Il libro, tradotto e pubblicato in Italia da Fran-
coAngeli nel 2013 con il titolo “Un castello di sabbia. Storie della mia vita
e della mia schizofrenia”, in pagine commoventi e poetiche racconta ’espe-
rienza di rotture psicotiche, ricoveri e regressioni, ma anche di amicizie e
di amori, di studi in scuole prestigiose, approdati nell’insegnamento in una
prestigiosa universita americana. La schizofrenia ¢ cosi ricondotta alla di-
mensione di esperienza, e l'autrice regala ai lettori, ma soprattutto a chi la-
vora nella cura delle malattie psichiche, un po’ di coraggio e di speranza,
una prospettiva in cui la malattia diventa una opportunita, uno stimolo ad
allargare i propri orizzonti di conoscenza e ad aprirsi verso il mondo.

Ed ¢ questo 'augurio che anche il dr. Montinari sembra rivolgere ai let-
tori a cui il libro ¢ dedicato, operatori sociali e sanitari, psicologi, medici
senza camice: quello di ridimensionare la visione pessimistica e distruttiva
dei gravi disturbi psicotici e acquisire fiducia nella possibilita di compren-
dere e narrare I'esperienza psicotica, perché, come scrive la Saks, occorre
utilizzare la mente per guarire la mente.
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Introduzione

Questo libro si propone di aiutare gli operatori della Salute Mentale ad
ottenere dai loro sforzi terapeutici piu gratificazioni e meno frustrazioni di
quante ne ottengano di solito.

Deve per0d scontrarsi, gia in partenza, con alcuni ostacoli di natura, di-
ciamo cosi, ambientale, dovendo muoversi tra pregiudizi contrapposti, co-
me quello per cui, con la maggior parte dei pazienti psichiatrici, prati-
camente ¢ inutile fare qualunque cosa e quello in base al quale i pochi o
molti strumenti di cui disponiamo per curarli sono semplici, evidence ba-
sed e dall’effetto garantito (come per esempio gli psicofarmaci).

Tutti sappiamo invece che, nel nostro campo, siamo ancora lontanissimi
da quella che, giusta o sbagliata che sia, sembra essere 'utopia prevalente
della nostra cultura: operare in maniera priva di implicazioni personali, ef-
ficace, prevedibile, computerizzata, pilotata da linee-guida e da protocolli
stabiliti e obiettivi.

Non so se e quanto in altri campi questa utopia sia effettivamente attua-
bile o almeno pensabile, ma so per certo che in Psichiatria non lo ¢. Col
paziente psichiatrico, il lavoro, chiamiamolo cosi, preliminare (quello di
presa di contatto e di creazione di una minimale cornice di lavoro) ¢ anco-
ra talmente rilevante, da assorbire tutte le energie disponibili dei curanti e
da richiedere tutta la loro inventiva e professionalita.

Lavoro, pero, che una volta fatto con successo, praticamente esaurisce il
compito dell’operatore psichiatrico. Tutto quello che puo essere fatto in ba-
se a linee guida, non richiede specialisti della comunicazione patologica
(cioe noi) e puo essere fatto da... chiunque altro.

Istituire o ripristinare delle coordinate di base (spaziali, logiche, tempo-
rali, relazionali, ecc.) per favorire una comprensione del mondo da parte dei
pazienti e permettere loro un minimale contatto con l’altro ¢ la condizio-
ne sine qua non per qualunque approccio terapeutico-riabilitativo (compre-
so quello psicofarmacologico) e rappresenta un compito molto impegnativo.
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Eppure, non si sa se per scarsa esperienza sul campo (di contatto stretto
e quotidiano con i pazienti), per ingenuitd metodologica o per altri motivi
che non so, viene da tutti non capito (0 negato) che tutti gli strumenti tera-
peutico-riabilitativi di cui disponiamo, dagli psicofarmaci alle tecniche co-
gnitivo-comportamentali, alle stesse metodiche psicodinamiche, senza un
intenso lavoro preliminare sugli aspetti contestuali del trattamento, non so-
no applicabili alla psicosi grave, se non in maniera precaria e insufficiente
o addirittura con effetti peggiorativi.

Illudersi e illudere gli altri del contrario ¢ risibile sul piano metodologi-
co e, soprattutto, pericoloso nella pratica, perché porta a proporre di adot-
tare nel lavoro terapeutico-riabilitativo soluzioni, si, in linea di principio
adeguate ed efficaci, ma basate sull’esistenza di pre-condizioni che pro-
grammaticamente non si realizzano quasi mai, in quanto sono il risulta-
to di un lavoro “preliminare” complesso, intenso e anche fortunato. D’altra
parte mi sembra intuitivo che, se le suddette condizioni fossero presenti, i
pazienti non sarebbero nel posto fisico e nel ruolo in cui si trovano.

Il risultato, praticamente inevitabile, di queste che non posso che chia-
mare ‘‘negazioni” sono soluzioni organizzative del tutto inadeguate, de-
cisioni cliniche a rischio e rapporti con i pazienti (oltre una certa gravita)
inefficaci ed estremamente frustranti per gli operatori.

Per fare qualche esempio, sono approcci sbagliati quelli che postulano o
richiedono preventivamente agli interlocutori (i pazienti, per 'appunto) pre-
stazioni che essi — per definizione — non sono ancora in grado di dare, co-
me il consenso, la condivisione degli obiettivi, la consapevolezza di malat-
tia, la capacita di progettare la propria vita, fino alla capacita di mantenere
con i famigliari rapporti adeguati e non reciprocamente distruttivi.

Organizzare i programmi terapeutici presumendo l'esistenza di queste
attitudini (che sono in formazione, ma non presenti fin dall’inizio) ¢ chia-
ramente perdente, perché ignora totalmente le difficolta dei pazienti stessi,
quelle per cui sono in cura e le cose di cui hanno bisogno per ripristinare
alcune condizioni di funzionamento mentale accettabili, pur all’interno di
un modo di vivere limitato dalla malattia psichica.



1. Il “bandolo della matassa”
dell’esperienza psicotica

Affinché la maggior parte degli approcci e degli strumenti terapeutici
che impieghiamo in Psichiatria non si rivelino alla fine deboli e frammen-
tari, non si pud non tenere conto del particolarissimo funzionamento men-
tale del paziente psichiatrico.

Il modus operandi, gli stili cognitivi ed esistenziali della psicosi, consta-
tati quotidianamente da chi convive con i pazienti, sono descritti e noti da
molto tempo e ulteriormente precisati negli ultimi anni, in base ai dati del-
le Neuroscienze, della Neuropsicologia ecc.

Il bagaglio di conoscenze in questi ambiti ¢ ormai rilevante, anche se si
ha I'impressione che i risultati delle ricerche non si integrino con le osser-
vazioni della quotidianita e non riescano quindi a tradursi in approcci te-
rapeutico-relazionali piu efficaci. Come se chi convive con i pazienti non
avesse gli strumenti conoscitivi per spiegare le anomalie che osserva, e chi
ha gli strumenti conoscitivi non riuscisse a tradurre le acquisizioni teoriche
in proposte realmente incisive sulla vita dei pazienti.

Il problema ¢ che la ricerca neuroscientifica si sviluppa autonomamente,
come ¢ giusto, in maniera anche molto sofisticata, ma del tutto svincolata
dalle esigenze e delle indicazioni della clinica e della riabilitazione, col ri-
schio di creare piu problemi di quanti si ripromette di risolverne.

Perché?

Rispondere alla domanda non ¢ propriamente un compito semplicissimo.
E non tanto per I'obiettiva, immensa complessita della materia, né solo per
I'insufficiente collegamento tra gruppi di lavoro clinico e gruppi di ricerca.

Il motivo di fondo risiede nella grave difficolta di trovare il “bandolo
della matassa” dell’esperienza psicotica, cioe quell’insieme di meccanismi,
di stili, di automatismi... attraverso i quali i danni biologico-funzionali si
trasformano in sintomi e comportamenti anomali e alla fine in disabilita
psico-sociale. E, naturalmente, viceversa.
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Le ricerche in questo ambito sono molto poco sviluppate e lasciano i te-
rapeuti-riabilitatori privi di strumenti operativi per migliorare la qualita
della vita dei pazienti ed essi stessi in balia di forze disgregatrici, poco per-
cepite e ancora meno controllate, se non con strumenti che di solito peg-
giorano la situazione.

E necessario cercare di capire piil a fondo l'esperienza psicotica.

Sappiamo tutti che il mondo della psicosi si presenta come caotico, per-
vaso da emozioni, immagini, idee, intenzioni, sentimenti, collegati in ma-
niera improbabile, assurda, spesso bizzarra; oppure assume aspetti solo ap-
parentemente coerenti e adeguati, mentre alla fine si rivela sempre una
palude o una sabbia mobile, priva di punti di riferimento affidabili e persi-
stenti e quindi di obiettivi certi da perseguire.

Cosa ¢ vero e cosa no? Cosa ¢ importante e cosa no? Cosa ¢ determina-
to da cosa?

Difficile o, piu spesso, impossibile per chi entra in contatto con questo
mondo, attribuire dei significati, condividere dei punti di vista, ripristinare
la logica in base alla quale concatenare e leggere i contenuti.

Ed ¢ difficile capire come e perché questi fenomeni si sviluppino e si
susseguano, quali ne siano le cause e quali le conseguenze.

Si tratta insomma di una realta che si presenta come intrinsecamen-
te illeggibile e inintelligibile, in cui sembra pressoché impossibile indivi-
duare una coerenza e stabilire dei nessi di causa-effetto nella formazione
dei comportamenti patologici, dei contenuti di pensiero e dei sintomi.

I meccanismi di formazione dei sintomi e dei comportamenti anomali sono nu-
merosi (organici, neuropsicologici, ambientali, psicodinamici, attuali e pregressi,
genetici e acquisiti, ecc.) e tutti difficili da evidenziare con chiarezza, per quan-
to riguarda il peso relativo dei singoli fattori e soprattutto per le correlazioni cir-
colari che si instaurano, tra cause e conseguenze. Cio fa si che I'individuazione
dei nessi determinanti sia spesso opinabile e sempre pit 0 meno precaria (“sono
triste perché non riesco a fare un lavoro o non riesco a fare un lavoro perché so-
no triste?”).

Per esempio il cattivo funzionamento di un sottosistema ¢ causa o conseguenza di
un blocco del sistema funzionale pit complesso di cui fa parte? Come possiamo
sapere, tra i meccanismi “ascendenti” e quelli “discendenti”, quale, nel singolo ca-
so, prevale?

Oppure, se un paziente non possiede pill una certa abilita, chi puo stabilire con
certezza quanto cid ¢ dovuto a una danno anatomico-funzionale sottostante, quan-
to ad atrofia da disuso secondario ad un’altra disfunzione e quanto semplicemente
alla non-volonta del paziente stesso di utilizzarla. O a un po’ tutti i fattori assieme.
E ancora: i gravi problemi che i pazienti incontrano nell’attribuzione di senso alle
cose (letture arbitrarie di comportamenti altrui, interpretazioni del tutto soggettive
fino al delirio, difficile comprensione di gesti, discorsi, espressioni) sembrerebbero
da imputare ad una debolezza della funzione simbolica. Che esiste, in effetti, ed ¢

14



la causa immediata della confusione mentale dei pazienti: ma si tratta di un feno-
meno “primario” o “secondario”?

Non potrebbe essere soprattutto la conseguenza della difficolta di discriminare e
tenere in collegamento tra loro oggetti, sentimenti, concetti, percezioni, ecc.?

In altre parole, fermo restando che lettura di contenuti e distinzione di ambiti so-
no due funzioni sinergiche e reciprocamente necessarie, viene prima la difficol-
ta di attribuire significati pertinenti alle cose o quella di percepire una cosa come
separata dall’altra? Se si stabilisce o si ipotizza che una delle due funzioni sia pil
importante dell’altra, ne discendono conseguenze operative molto diverse.

Tale ¢ la complessita della condizione di base della psicosi.

In una realta del genere, tuttavia, noi ci siamo assunti il compito pro-
fessionale di muoverci, per curare o almeno dare un po’ di sollievo ai pa-
zienti. Questi, per quanto iper-assistiti da strutture e servizi sempre piu ar-
ticolati e presenti (quando lo sono), sono sempre pill isolati e sempre pil
abbandonati a se stessi, perché sempre meno capiti nelle loro peculiari esi-
genze e privati della possibilita di entrare, in un modo qualsiasi, a far parte
di un mondo di valori condivisi e di relazioni significative.

Per muoverci in questa realta, noi per primi siamo costretti a cercare di
capire il mondo della psicosi.

A tale scopo abbiamo a disposizione i risultati di molte ricerche nel
campo neuroscientifico, farmacologico, cognitivo-comportamentale, ecc.,
in aggiunta a quelle piu tradizionali, psicodinamiche, sociologiche (come le
esperienze di gestione territoriale della malattia), sistemico-familiari, ecc.

Tutti gli approcci, pero, vecchi e nuovi, per quanto teoricamente inte-
ressanti e settorialmente promettenti, non aiutano a risolvere il grave pro-
blema di capire le cose nel loro insieme e conseguentemente di migliorare
nella quotidianita il controllo dell’esperienza psicotica. E tale insufficiente
comprensione viene pagato in primis dagli operatori della Salute Mentale,
piu ancora che dai pazienti stessi.

Per andare in questa direzione, dobbiamo allora cercare con piu deter-
minazione quello che chiamo il “bandolo della matassa”, il nucleo centrale
(nell’ipotesi che sia veramente uno solo) del mondo psicotico, allo scopo di
acquisire delle chiavi di lettura teorico-pratiche per muoverci al suo interno.

Non sono sicuro di averlo trovato, ma penso di essermi fatto qualche
fondata idea al riguardo, sviluppando le indicazioni che ci derivano dai po-
chi elementi certi di cui disponiamo nella gestione della malattia.

Cos’e la “protezione” dei pazienti?

Partirei da un dato di realta, constatato quotidianamente, sul quale sia-
mo, pill 0 meno, tutti d’accordo: il paziente psichiatrico opera in condizio-
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ni per lui meno sfavorevoli quando ha intorno a s€ un ambiente particolare,
diverso dal normale, a stimolazione ridotta e modulata, in cui puo espri-
mere in parte il proprio mondo interno e condividerlo con altri (pazienti e
operatori). Un ambiente che di solito chiamiamo protetto, anche se si tratta
di un termine potenzialmente fuorviante.

Proviamo ad adottare il fondamentale criterio della Medicina classica,
il criterio ex adjuvantibus, quello per cui si puo risalire alla diagnosi, alle
cause e quindi alla terapia di una malattia ignota, osservando cos’¢ che at-
tenua i sintomi: se si constata che un antibiotico fa star meglio un paziente,
¢ presumibile che il suo problema sia un’infezione.

Se la protezione terapeutica, cio¢ I'allontanare in parte il paziente dalla
vita e dalla societa, lo fa stare meglio, se ne pud desumere che quello che
lo fa “ammalare” sia un esposizione al mondo (e forse a se stesso) per lui
eccessiva.

In effetti ¢ esperienza comune che il semplice ricovero in reparto psichiatrico
spesso produce effetti migliorativi, molto prima che i farmaci comincino a espli-
care la propria azione, e ci0 avviene sincronicamente su molti ambiti della perso-
nalita del paziente, non solo in quelli interessati dall’intervento terapeutico.

Lo stesso avviene, sia pure con tempi un po’ piu lunghi, per I'inserimento in co-
munitd, prescindendo, entro certi limiti, dalle metodiche impiegate.

Il semplice fatto di essere messo in un ambiente con una connotazione psichiatri-
ca spesso fa si che il paziente si distenda e migliori in maniera consistente.

Credo che sia legittimo chiamare “protezione” questo fattore globale, che si basa
fondamentalmente sul fatto di tenere il paziente lontano dal mondo esterno, in un
ambiente ovattato e privo di forti richieste di prestazione relazionali e sociali.

Non so se la protezione sia gia il “bandolo della matassa”, ma sicura-
mente ¢ qualcosa che promette di indicarci una direzione plausibile. Se-
guendo questo ragionamento, cid che accomuna i pazienti psichiatrici po-
trebbe essere una particolare debolezza, una vulnerabilita specifica, che
sembra avvantaggiarsi di uno schermo nei confronti di richieste ambientali
che essi hanno difficolta a gestire: lo schermo fornito dal manicomio prima
e dalle comunita adesso, che hanno cercato e cercano di essere delle rispo-
ste a tali istanze poste dalla malattia mentale.

E un discorso che funziona?

Del manicomio si & parlato fin troppo nei decenni scorsi, anche se forse
non sempre a proposito.

Quello che abbiamo sotto gli occhi adesso sono le comunita.

Una comunita ¢ un mondo semplice, circoscritto, facilmente controllabi-
le, con richieste ambientali molto attenuate (tenersi fisicamente piti 0 meno
in ordine, partecipare a pochi, elementari riti, come i pasti, le visite medi-
che, qualche riunione, qualche blanda attivita...), un mondo comunque suf-
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ficiente a tenere a distanza la realta incombente, quella che pone al pazien-
te 1 problemi pill ingestibili e sgradevoli.

Un ambiente in cui comunque ¢ possibile avere degli scambi con delle
persone, essere aiutati a fare delle cose, vivere una vita quasi decente.

Infatti il paziente, sollevato dalle sollecitazioni esterne, in comunita mi-
gliora, puo dismettere alcune o anche tutte le sue modalita espressivo-com-
portamentali abnormi e stare discretamente o anche bene.

Resta in una sorta di stand by, in cui sembra non voler chiedere altro al-
la vita.

E diciamo pure, con un po’ di cinismo, che in molti casi tale situazione
di stallo, questo limbo senza sofferenza e senza aspettative, pud andare ab-
bastanza bene sia all’interessato, sia ai suoi famigliari, sia ai curanti stessi,
che almeno constatano la non completa inutilita dei loro sforzi.

Su questa base di generale consenso a livello minimale vivono e opera-
no tutte le strutture psichiatriche, comunitarie e non.

Ma siamo sicuri che sia questo il punto di arrivo della nostra ricerca?

| problemi delle istituzioni psichiatriche

Le comunita, come le altre istituzioni psichiatriche, sembrano svolge-
re abbastanza bene un ruolo di contenitori delle realta patologiche: difen-
dono i pazienti da richieste della societa “normali”, ma per loro tossiche ed
evitano che persone esterne non attrezzate a gestirli vengano sommerse da
contenuti che per loro sono scompaginanti.

Le comunita stesse mostrano pero tutta una serie di criticita, che posso-
no essere raggruppate sinteticamente, a mio avviso, cosi:

* il persistere o I’accentuarsi, in molti pazienti, di comportamenti patologi-
ci, segno presumibile che la protezione, nel loro caso, o non é sufficiente
o ¢ mal modulata o ¢ mal gestita nel tempo;

 la perdita, in quasi tutti i pazienti, di contenuti e di abilita e il progres-
sivo allontanamento dalla realta esterna, ben al di la delle loro necessi-
ta difensive e del deterioramento direttamente ascrivibile al decorso del-
la malattia (nonché alla terapia farmacologica): segno presumibile che la
protezione, almeno settorialmente, é eccessiva;

* J'esaurimento degli operatori, anzi spesso una vera psicosi (di gruppo)
indotta, segno che essi hanno perso gli strumenti di cui disponevano
per mantenere, verso la realta patologica che trattano, quel misto di di-
stanza e vicinanza, capace di consentire un contatto dinamico e vita-
le con i problemi e di rettificare certi aspetti della patologia, senza far-
li propri.
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Mi sembra quindi evidente che le strutture psichiatriche, col grado di
protezione che offrono, sono o almeno sembrano funzionali ad alcuni pa-
zienti, ma sono inadeguate per eccesso o per difetto per molti altri e, in
ogni caso, per tutti gli operatori.

E lecito concludere che le strutture psichiatriche hanno nel loro impianto
qualcosa che non va o che ¢ insufficiente.

Nelle strutture psichiatriche includo tutti i luoghi del lavoro psichiatri-
co, dai reparti ospedalieri ai centri diurni, dai servizi di salute mentale agli
ambulatori psicoterapeutici privati, fino alle comunita terapeutiche.

Io leggerei le criticita di cui sopra come indicatori del fatto che gli inter-
venti istituzionali, pur andando, probabilmente, nella direzione giusta, non
si confrontano con la vera essenza del problema. Fanno un lavoro parziale
e lo portano avanti in maniera non consequenziale.

Cid non per cattiva volonta, né per insufficiente formazione dei singoli
operatori, come si dice di solito. Questi ultimi vengono futti formati poco e
male, a partire dai Corsi Universitari e dalle Scuole di Specializzazione in
Psichiatria, che preparano buoni medici di reparto, ma non aiutano a pen-
sare una gestione complessa, contestuale della patologia e quindi non dan-
no il minimo taglio terapeutico-riabilitativo al loro operare.

La gestione a lungo termine sul territorio, comunitaria e non, di pazien-
ti acuti e cronici ¢ fotalmente fuori da qualunque programma formativo di
molti psichiatri, pur rappresentando la parte pit importante del loro futu-
ro lavoro.

Le Facolta di Psicologia, parimenti, preparano poco e male psicologi de-
stinati a lavorare nella Psichiatria.

Molto meglio fanno i Corsi di Laurea in Riabilitazione Psichiatrica, che
pero, per il momento, sono realta numericamente poco rilevanti.

Alla base di tutto c¢’¢ una riflessione troppo debole e approssimativa
sui processi implicati nel lavoro con la psicosi, che sfocia inevitabilmente
nell’utilizzo di strumenti troppo semplici e spesso addirittura ingenui, ini-
donei a confrontarsi con forze in gioco di ben altra portata e provviste, co-
me dicevo prima, di un potenziale distruttivo sui curanti stessi, tanto forte
quanto misconosciuto.

Perché la “protezione” & insufficiente o eccessiva?

Per rispondere alla domanda, siamo costretti a fare un passo avanti nella
riflessione e quindi ad immergerci nella complessita su menzionata.

La schermatura verso le richieste ambientali troppo complesse, fatta dal-
la struttura psichiatrica, tampona, si, alcuni degli effetti finali delle diffi-
colta di mentalizzazione dei pazienti, ma non interviene nei meccanismi
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intimi del fenomeno e in molti casi rischia di creare piu problemi di quan-
ti ne risolve.

Essa indubbiamente mette al riparo i pazienti dalla sovrastimolazione,
ma, essendo ingenuamente basata sulla presunzione che essi siano solo de-
boli (come appaiono e come spesso finiscono poi per diventare secondaria-
mente) e non cogliendo quindi I'essenza del fenomeno, non ¢ in grado di
fronteggiare problematiche piu complesse.

La realta (poco capita) ¢ che quella dei pazienti ¢, almeno in larga misu-
ra, una debolezza apparente e secondaria, conseguente ad alcune specifi-
che criticita di funzionamento mentale.

Quali?

E a questo punto del discorso che si constata come il confronto con la
complessita del mondo psicotico non possa essere eluso, ma diventi anzi
importante e cogente, per chi vuole fare decentemente questo lavoro.

Dobbiamo decidere guale, tra le numerosissime carenze funzionali (ve-
re? non vere? evidenti? nascoste? primarie? secondarie? terziarie?) che i pa-
zienti presentano, ¢ quella piit importante. Importante non solo e non tanto
in senso patogenetico, quanto come organizzatore dei comportamenti quo-
tidiani dei pazienti stessi, da utilizzare come bersaglio o punto di riferi-
mento di tutti i nostri interventi.

Se qualcuno dicesse che questa pretesa ¢ assurda e comunque irrealizza-
bile per I'eccessiva complessita della materia, direbbe una cosa giusta sul
piano neuroscientifico, ma fuorviante sul piano clinico.

Perché il confronto terapeutico-riabilitativo con questo tipo di realta ha
bisogno di una metodologia complessa, si, ma coerente e centrata su un nu-
cleo problematico che si caratterizzi come unitario.

Questo implica il fatto che approcci anche diversificati debbano rientra-
re in un impianto unico, come spieghero in seguito e come € reso necessa-
rio dalle peculiarita percettive dei pazienti.

Dobbiamo quindi individuare quali sono le carenze piu significative del
funzionamento dei pazienti, quelle piu frequenti e determinanti e presumi-
bilmente primarie e poi cercare il loro denominatore comune.

In base ad un’esperienza specifica di lavoro in comunita quasi cinquan-
tennale e utilizzando tutti i margini di liberta che il suddetto discorso mi
concede, mi sento di azzardare che tale denominatore comune sia la gestio-
ne dei limiti, da parte dei pazienti psichiatrici (e di chi li circonda). Non ¢
difficile constatare come, per i pazienti psichiatrici, siano particolarmente
problematiche tutte le circostanze che richiedono di compatibilizzare i pro-
pri bisogni, sentimenti, aspirazioni, fantasie, il loro mondo interno insom-
ma, con le richieste dell’ambiente e la sua stessa esistenza. E viceversa.

Le richieste ambientali vengono o escluse o ignorate o snaturate, adattan-
dole arbitrariamente alle proprie necessita, con conseguente scarsa propen-
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