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La pace si costruisce nel cuore e a partire dal cuore, 
sradicando l’orgoglio e le rivendicazioni, 

e misurando il linguaggio, poiché si può ferire e uccidere 
anche con le parole, non solo con le armi. 

(Papa Leone XIV, nel suo discorso al Corpo diplomatico 
accreditato presso la Santa Sede, Roma, 16 maggio 2025) 
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Prefazione
di Giampiero Massolo

Diplomazia e parole. Può esistere l’una senza le altre? Certamente 
no. La parola è l’essenza stesa dell’arte diplomatica. Ne è l’involucro, 
ma anche il contenuto. E non è un caso che la massima “la forma è 
anche sostanza” trovi proprio nelle relazioni diplomatiche, e proprio 
nell’impiego della parola come strumento essenziale del loro svolgi-
mento, le sue conferme più lampanti. Perché il contenuto di ciò che si 
comunica alla controparte è importante, ma il modo in cui lo si comu-
nica può esserlo ancor di più. Non da oggi, ma da sempre.  

Ma, allora, perché abbiamo la sensazione che qualcosa di nuovo 
e di dirompente stia accadendo oggi nel rapporto tra diplomazia e 
linguaggio? Perché la realtà geopolitica dei nostri giorni ci restituisce 
l’immagine di una cesura netta con il passato, di un’inarrestabile invo-
luzione non solo nella prassi, ma anche nella grammatica diplomatica? 
Il volume di Polli, Vichi e Picasso ha il merito di illuminare questo 
aspetto così decisivo e così trascurato del mondo globale nel quale 
viviamo e di accompagnare il lettore in un percorso che punta ad 
accrescerne la consapevolezza nei confronti di una crisi che, in primo 
luogo e principalmente, è culturale.

Un prima e un dopo, quindi. Prima dell’avvento della “diplomazia 
della rissa”, i toni delle comunicazioni diplomatiche solevano essen-
zialmente limitarsi ad accompagnare i fatti. Gli accenti più o meno 
marcati di una dichiarazione venivano utilizzati per sottolineare alcuni 
aspetti di determinati avvenimenti, al fine di attribuire loro significati 
magari non necessariamente evidenti prima facie. La notizia, quando 
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di notizia si trattava, stava tutta nel significato delle parole, sogget-
to a volte a interpretazione, ma di rado offuscato dai toni con cui 
veniva espresso. In definitiva, i toni del linguaggio diplomatico non 
contribuivano a configurare la portata o gli sviluppi stessi dei fatti che 
si verificavano sulla scena internazionale. Erano i comprimari, non i 
protagonisti.

Oggi questa realtà si è ribaltata, con gli effetti che sono sotto i 
nostri occhi. Cosa è successo? Nella società della comunicazione 
istantanea, anche la diplomazia si è adeguata alle nuove esigenze di 
rapidità, semplificazione e diffusione delle informazioni dettate dalle 
piattaforme digitali. Sono così mutate le regole d’ingaggio della nar-
rativa diplomatica, si è modificato il senso del limite nella retorica, è 
cresciuto il numero di soggetti che, a vario titolo, ritengono di dover 
dire la loro in ogni circostanza. Un tale rivolgimento non poteva veri-
ficarsi lasciando invariato il linguaggio della diplomazia. Quest’ultimo 
si è quindi evoluto, assurgendo a nuova dimensione della dialettica 
internazionale e diventando a tutti gli effetti un’arma. 

È la cosiddetta “weaponizzazione” della parola, che contraddistin-
gue tristemente la nostra epoca. Un fenomeno che si espande gra-
zie a potenti apparati tecnologici in grado di propagarne gli effetti a 
ogni latitudine, come un’onda tellurica. La parola, da strumento di 
comunicazione, diventa strumento di contrapposizione. Le opinioni 
pubbliche, oggetto di massicce operazioni di condizionamento, si po-
larizzano. La verità perde il suo ruolo di porto sicuro della ragione per 
trasformarsi in vittima privilegiata della manipolazione.

Quanto basta per capire che non si tratta di un problema per 
addetti ai lavori, ma di una questione che riguarda tutti. Il rischio 
che corriamo oggi è quello di assuefarci a questo stato di cose, di 
ritenerlo una sorta di corso inarrestabile della storia. Difendersi dal 
dilagante uso “militare” del linguaggio non è quindi solo un’opera-
zione di igiene culturale e di riaffermazione del ruolo indispensabile 
della parola nella costruzione di relazioni internazionali basate sulla 
fiducia, sulla mutua comprensione e sulla ricerca di compromessi 
per promuovere pace e stabilità. È anche, e forse soprattutto, un 
passaggio indispensabile per ridare dignità al dialogo tra i popoli, 
per ristabilire il senso della convivenza su un pianeta sempre più 
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minacciato da sfide di portata globale che ne mettono in forse la 
sopravvivenza. 

Questo libro è particolarmente prezioso perché, nell’indurci me-
ritoriamente a riflettere su tali problematiche, ci offre dei criteri per 
adeguare il nostro senso critico ai tempi che stiamo vivendo e, con 
ciò, capire meglio la politica internazionale di questo periodo così 
complesso. In questo spirito, tornare ad avere cura delle parole vuol 
dire riscoprire il senso della diplomazia e ritrovare il valore del lin-
guaggio come atto di responsabilità civile.

Bene, dunque, seguire gli autori mentre ci forniscono dei parame-
tri per dipanare la matassa cacofonica di fake news, disinformazione e 
linguaggio d’odio che ci avvolge, alla ricerca di nuovi orizzonti di veri-
tà. Essi non si limitano a un semplice atto di denuncia, ma intendono 
spingere il lettore a un gesto di ribellione morale, a un moto di indi-
gnazione civica. Si tratta, tuttavia, di un esercizio tutt’altro che facile, 
in quanto postula la capacità di distinguere, nel linguaggio odierno 
della diplomazia, le parole che riflettono la reale sostanza delle cose 
da quelle che della sostanza puntano unicamente a dare un’immagine 
di comodo; le parole che mirano a sopire le coscienze da quelle intese 
a fomentarle. 

Come procedere, dunque? Essenzialmente, evitando due ordini di 
errori. 

Il primo errore è quello di pensare che i diversi possibili “impie-
ghi” della parola nella comunicazione diplomatica siano un segnale 
di un inevitabile tramonto della diplomazia stessa e del suo ruolo 
fondamentale nella mediazione dei conflitti. In realtà, se possiamo 
certamente considerare ormai fuori gioco il linguaggio finto, lento 
o di maniera della diplomazia di un tempo, dobbiamo al contempo 
riconoscere come sia ancora attuale quello che aiuta a tradurre e a 
decrittare i significati reali della comunicazione tra gli Stati. In questo 
senso, quello diplomatico è tuttora un linguaggio che presenta intatta 
tutta la sua utilità, tanto per i governi, quanto per i cittadini.

L’altro errore da evitare è quello di pensare che le parole in diplo-
mazia siano destinate ad avere sempre e in ogni caso un loro rilievo 
a prescindere, a produrre comunque conseguenze significative nelle 
dinamiche internazionali. Le parole in diplomazia non hanno perso la 
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loro importanza. Tuttavia, è del tutto evidente come, crescentemente, 
la sovrabbondanza e l’inflazione dei toni alti che caratterizza la co-
municazione diplomatica del nostro tempo finisca alla lunga per ste-
rilizzare il significato delle parole stesse, privandole di fatto di senso e 
rendendole sostanzialmente irrilevanti. Trasformato in strumento di 
offesa, svuotato di ogni contenuto di verità, privato di ogni significato 
di mediazione, il linguaggio diplomatico rischia in pratica di ritrovarsi 
relegato a rumore di fondo. 

Nell’auspicio di non incorrere nei suddetti errori, non ci resta che 
sostenere la missione che gli autori de La diplomazia della rissa si sono 
assegnati: restituire valore al linguaggio diplomatico e ristabilirne la 
dignità di strumento per costruire fiducia anziché disseminare paura. 
È una missione alla quale dobbiamo guardare con ottimismo, poiché 
essa non riguarda un Paese o un popolo in particolare, ma la comunità 
internazionale nella sua interezza. A essa, a tutti noi che ne siamo par-
te, spetta il compito di riappropriarsi delle parole della diplomazia e di 
non dimenticare che, anche nella società della comunicazione istanta-
nea, la forma è anche sostanza.
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Introduzione

C’era una volta la diplomazia. Quella vera. Quella fatta di frasi cali-
brate, sguardi sottili e strette di mano capaci di evitare guerre. O alme-
no di rimandarle. Non sempre funzionava. E, comunque, non era mai 
una passeggiata di salute. Sotto l’apparente gentilezza si tiravano colpi 
micidiali. L’ex Presidente francese Pompidou raccontava che la diplo-
mazia era come un incontro di pugilato con il tintinnio dei bicchieri 
di champagne al posto del gong. E Stalin spiegava che una diplomazia 
sincera non esiste: “È come cercare l’acqua asciutta”.

Ma c’era una grande eleganza. E rispetto. E il linguaggio adegua-
to alle situazioni. Un linguaggio sempre misurato, attento, una cali-
brata scelta delle parole che avevano un significato preciso. Quando 
un incontro andava male si diceva che era stato “franco”. Tradotto 
voleva dire che se ne erano dette di tutti colori. Non erano santi ma 
si rispettavano. E prendevano la diplomazia molto sul serio perché 
sapevano bene che la continuazione di un fallimento diplomatico era 
molto spesso una guerra.

Era un concetto molto chiaro a Napoleone che di guerre se ne 
intendeva. E diceva: “Quando la diplomazia tace, i cannoni parlano”.

Oggi? Oggi si fa spesso diplomazia a colpi di tweet, si minaccia 
con comunicati stampa, e si tenta di costruire la pace con parole che 
sembrano uscite da una riunione di condominio. Chiariamo: parlia-
mo di diplomazia in maniera larga, del dialogo politico tra Paesi e tra 
istituzioni. Di come usano le parole i grandi leader di oggi. Anche i 
diplomatici di un tempo sono spariti. A volte, se non spesso, negoziati 
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e trattative sono affidate a inviati speciali che vengono dalla politica 
o dal mondo dell’economia. Diciamo che c’è una certa dose di im-
provvisazione e che la vecchia scuola della diplomazia è sempre più 
un lontano ricordo, quella diplomazia che sapeva cambiare le carte in 
tavole con le parole. Insomma, non stiamo parlando dei diplomatici di 
carriera, che ancora potrebbero cavarsela bene, ma di chi li sostituisce 
in un lavoro antico che dovrebbe essere fatto di sensibilità, conoscen-
za, pazienza, educazione e serietà.

Winston Churchill diceva che la diplomazia è “l’arte di dire a qual-
cuno di andare all’inferno in modo tale che ti chieda le indicazioni”.

Ed è cambiato il linguaggio. A tutti i livelli della società. E anche 
nel linguaggio della guerra e della diplomazia si vedono i danni. Le 
parole stanno male. Hanno la febbre, sono stanche. Alcune si sono 
addirittura arruolate: propaganda, escalation, deterrenza. Altre invece 
si sono estinte: dialogo, compromesso, tregua. La diplomazia, quella 
vera, sembra in ferie da un bel po’. E nessuno sa se ha preso il bigliet-
to di ritorno. Quante tregue sono state dichiarate in Ucraina e a Gaza? 
E quante sono state rispettate?

Le parole si confondono, vengono usate male. Pace, tregua, cessa-
te il fuoco sono tre situazioni molto differenti tra loro.

Ma perché siamo arrivati a questo punto?
Perché abbiamo smesso di ascoltare. Abbiamo scambiato la com-

plessità per debolezza, la pazienza per perdita di tempo, e il confronto 
per tradimento. I leader parlano per slogan, i media (quelli di scarsa 
qualità) semplificano in maniera sbagliata per sopravvivere, e i citta-
dini – disillusi – si rifugiano nel silenzio o nell’urlo. Così, mentre la 
diplomazia si congela, la parola si surriscalda. Ed esplode.

Abbiamo perso la fiducia nel dialogo perché ci sembrava lento. 
Perché era difficile. Perché non faceva rumore. Ma la fretta ha un co-
sto. E oggi lo paghiamo in instabilità, conflitti dimenticati e promesse 
evaporate. I tempi della democrazia sono lenti, è vero, ma non è stato 
ancora inventato un sistema migliore per la convivenza tra gli uomini. 
Ma correre e “caricare” le parole come fossero pistole è un errore 
molto grave.

“La violenza è il linguaggio di chi ha finito gli argomenti”, dice 
Angela Merkel.
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In questo libro non troverete ricette magiche, né un manuale di geo-
politica per esperti. Inoltre, in questo libro non prendiamo nessuna po-
sizione politica, ma abbiamo cercato di riferire i fatti nella maniera più 
oggettiva possibile, concentrandoci sui mutamenti epocali del linguag-
gio. Troverete invece una bussola per orientarvi nel caos comunicativo 
della diplomazia moderna, della pseudo-diplomazia, soprattutto quella 
urlata e spesso vuota. Perché capire come parliamo di pace e guerra è il 
primo passo per smettere, finalmente, di alimentare il rumore.

Quello che accomuna tutti gli eventi che si sviluppano a macchia 
d’olio sui vari scenari internazionali – che si parli di guerra, crisi uma-
nitaria o clima – è il fatto che le parole sembrano sempre fuori tempo. 
E quando arrivano sono spesso fucilate, insulti personali, espressioni 
sprezzanti.

È evidente che il cambiamento del linguaggio deriva anche dal 
cambiamento degli strumenti che usiamo. Le nuove tecnologie hanno 
un impatto devastante da questo punto di vista. Ne parleremo ap-
profonditamente nel primo capitolo di questo libro. Ed è chiaro che 
il linguaggio troppo semplificato, distorto, impreciso è la base su cui 
costruire fake news e disinformazione.

La diplomazia moderna ha un problema: si preoccupa di come 
appare, non di cosa ottiene. Sembra un reality show: tutti recitano la 
parte del “dialogo” ma nessuno cambia il copione. Non è una regola 
che vale per tutti. Da qualche parte – nella vecchia Europa per esem-
pio – qualcuno prova ancora a resistere. Ma i grandi attori di oggi – 
Trump, Putin e Xi – viaggiano su altri parametri. 

Eppure, i problemi non mancano e una comunicazione attenta e 
precisa sarebbe fondamentale per i cittadini del mondo che sempre 
più guardano al domani con preoccupazione e, a volte, con angoscia. 

Tra le guerre e le crisi globali, ciò che non possiamo dimenticare è 
che il futuro dei giovani e il peso della povertà restano i veri barometri 
della nostra civiltà: se non sapremo dare risposte inclusive e condivi-
se, il linguaggio della pace rimarrà un’eco spenta e la diplomazia un 
esercizio sterile. 

Questo libro vuole essere un’anticamera della pace, uno spazio di 
attesa e di coscienza, dove poter dare un contributo per imparare di 
nuovo ad abitare le parole giuste, quelle capaci di aprire strade e non 



16

di chiuderle, di costruire ponti e non di alzare muri. Perché senza un 
nuovo alfabeto di pace, il mondo continuerà a parlare la lingua della 
sua distruzione.

Al di là delle guerre – quelle vere e quelle commerciali – in che 
modo parliamo oggi dei grandi problemi di domani (l’intelligenza 
artificiale, l’energia, l’ambiente, le nuove migrazioni, i cambiamenti 
climatici)?

A questo punto registriamo cosa sta accadendo, mettetevi comodi 
e occhio alle parole: a volte sono più taglienti dei coltelli e più perico-
lose dei missili. Diceva Tullio De Mauro: “La distruzione del linguag-
gio è la premessa di ogni futura distruzione”.
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1 
Il nuovo linguaggio 
del mondo che cambia. 
Nanni Moretti, le fake news 
e la post-verità

Le parole sono importanti. In una celebre scena del film Palombella 
rossa, Nanni Moretti, con l’accappatoio, a bordo piscina, alla fine di 
una partita di pallanuoto, schiaffeggia una giornalista rea di aver usato 
termini come “cheap” e “kitsch”. Sono parole che portano l’attore a 
una forma di profondo malessere e sfinimento. Da qui la sua reazione 
e una scena diventata cult (chissà cosa direbbe Moretti di questa defi-
nizione…?): “Ma come parla?! Le parole sono importanti…”.

È vero: le parole sono fondamentali. E allora cominciamo da que-
sta: sdoganamento. Secondo la Treccani definisce l’operazione di sdo-
ganare le merci a una frontiera. Ma esiste un altro significato, quello 
del gergo soprattutto giornalistico, dove sdoganamento sta per riabi-
litazione, riscatto da una condizione di discredito. Questo secondo 
significato era pressoché ignorato o addirittura inesistente fino a una 
ventina di anni fa. Poi, via via, ha preso sempre più piede perché è 
iniziato storicamente lo sdoganamento di una serie di atteggiamenti, 
comportamenti, modi di dire, definizioni che nessuno avrebbe usato 
pubblicamente semplicemente perché erano – e, spesso, ancora sono 
– inadatti, fuori luogo, scorretti, offensivi o maleducati.

Il politicamente corretto non è più di moda. Anzi, spesso viene 
considerato una forma di inutile precauzione, di educazione antica, 
un “moralismo” fuori dal tempo. In realtà è possibile dire qualcosa in 
maniera diretta e chiara, senza scadere nella maleducazione o “parla-
re sopra” il nostro interlocutore. La tribuna politica di Ugo Zatterin 
era una specie di incontro tra lord inglesi rispetto ai dibattitti politici 
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televisivi di oggi. E il dibattito tra John Fitzgerald Kennedy e Richard 
Nixon del 26 settembre del 1960 a Chicago andrebbe studiato nei 
corsi di formazione per giornalisti, politici e uomini d’affari. È un 
esempio di eleganza, educazione e sobrietà dove tutto è chiaro, dove 
i due candidati alla Casa Bianca parlano agli elettori senza effetti spe-
ciali e slogan. Il recente, triste, dibattito tra Trump e Biden che ha dato 
l’ultima spinta al tycoon nella corsa alla Presidenza è stato costellato di 
insulti, attacchi personali, rancori e interruzioni. I due hanno parlato 
alla pancia dell’America e sicuramente questo era il terreno di gioco di 
Trump e non di Biden. “Non c’è nulla di intelligente in te”, ha detto 
Trump. “Sei un bugiardo e un clown”, ha replicato Biden.

Quando Reagan, nel famoso discorso del 12 giugno 1987 davanti 
alla porta di Brandeburgo, chiese a Mosca di “abbattere il muro di 
Berlino” si rivolse al leader sovietico chiamandolo “signor Gorba-
ciov”. E c’erano ancora i missili balistici armati con le bombe atomi-
che puntati reciprocamente su USA e URSS….

Insomma, il mondo sta cambiando molto velocemente e molto 
velocemente è cambiato e cambia continuamente il linguaggio della 
politica e della diplomazia. Sono lontani i tempi in cui i cremlinologi 
cercavano di capire che aria tirasse a Mosca studiando le posizioni 
dei posti a sedere intorno al leader e quando un “raffreddore” poteva 
essere fatale come un colpo di pistola. Oggi c’è l’ex Presidente Dmitrij 
Medvedev che minaccia catastrofi nucleari a ogni piè sospinto.

Oggi è tutto più veloce e immediato. I cambiamenti sono repen-
tini. Gli equilibri geopolitici stanno cambiando sotto i nostri occhi, 
giorno dopo giorno. Il mondo di domani sarà molto diverso da quello 
di oggi, presumibilmente, con un ritorno alle sfere di influenze, con 
un nuovo dialogo tra USA e Russia e un’intesa tra Trump e Putin 
che può sorprendere soltanto chi non conosce bene le biografie dei 
due leader, con la Cina che diventerà il vero e unico sfidante politico, 
economico e militare di Washington, con l’Europa che dovrà crescere 
velocemente, pensare e parlare come una vera unione politica, se non 
vorrà soccombere al mondo nuovo e spietato che sta nascendo.

Il linguaggio nuovo è quindi figlio di questo nuovo mondo che 
si divide sempre più tra democrazie e autocrazie e che corre veloce 
verso un destino che nessuno conosce? Nasce come conseguenza di 
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una realtà geopolitica dove la guerra morde ai confini dell’Europa e fa 
tornare antichi incubi nel vecchio continente?

Soltanto in parte. È vero che la politica e la diplomazia sono cam-
biate e che il linguaggio di oggi è fatto di slogan accattivanti e di frasi 
a effetto. E non importa se siano basate sulla verità delle cose o inven-
tate a tavolino. È anche vero che le urla sconfiggono i ragionamenti 
e che la prepotenza e l’arroganza hanno ormai battuto la gentilezza 
e l’educazione, caratteristiche che sempre più vengono scambiate per 
debolezza.

Si dice che viviamo nell’era della fake news. Ma questa è la più 
grande delle fake news. Le fake news sono sempre esistite anche se 
le chiamavamo con un altro nome. La storia dell’umanità è costruita 
sulle fake news che spesso hanno cambiato il corso stesso della storia. 
La storia la scrivono i vincitori e gli sconfitti sui libri perdono una 
seconda volta. Per un occidentale può essere istruttivo dare un’occhia-
ta a un libro scolastico di storia o di geografia di un qualsiasi Paese 
asiatico. Il punto di vista è completamente diverso, la narrazione parte 
dagli eventi accaduti laggiù, anche le mappe hanno un’altra angolatu-
ra. L’Europa non è mai al centro.

Il periodo in cui viviamo non è quindi quello delle fake news ma 
quello della post-verità dove le fake news, grazie alle nuove tecnologie, 
viaggiano molto velocemente e in un secondo possono raggiungere 
milioni di persone.

Eccolo quindi il punto: le nuove tecnologie sono alla base del cam-
biamento del linguaggio da molti punti di vista, nel bene e nel male.

Nessuno vuole condannare internet. I nostri device ci consentono 
di essere connessi, di informarci in tempo reale e anche di garantire 
quel diritto di espressione e di pensiero che è proclamato solenne-
mente dalla nostra Costituzione. Ma hanno effetti collaterali impor-
tanti, non sempre positivi, sull’informazione e sulla comunicazione 
che sono, va sempre ricordato, due cose distinte.

Prima di tutto si tende sempre di più a saltare l’intermediazione 
giornalistica. Un uomo politico oggi ritiene, a torto o a ragione, di non 
avere più bisogno della stampa e può raggiungere direttamente i suoi 
elettori con i social. Il punto è che ogni politico tende a raccontare la 
sua verità che non sempre coincide necessariamente con il reale svol-
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