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Introduzione

Da quando, un paio d’anni fa, ho pubblicato Come l’Intelligen-
za Artificiale cambia il mondo (Machera, 2023), mi sono reso con-
to che per quasi tutti i non addetti ai lavori l’intelligenza artifi-
ciale evoca soprattutto pericoli. L’idea che l’IA finirà inesorabil-
mente per invadere ogni spazio di attività umana, sostituendoci 
piuttosto che aiutandoci, e riducendo gli esseri umani in un 
ruolo marginale, è diffusa e inquieta tanto gli anziani, convinti 
di non sapersi adattare alle nuove tecnologie, quanto i giovani, 
che temono che i loro investimenti in istruzione e formazione 
professionale risultino vanificati dal diffondersi di strumenti in 
grado di fare il loro lavoro meglio e più rapidamente.

Intendiamoci: i rischi ci sono, sarebbe sciocco negarlo, e 
anche per questo ho pubblicato appunto il mio libro prece-
dente, in cui ne parlo ampiamente. Eppure, mi sono convin-
to che quasi tutti tendiamo a sottovalutare, nel bilancio del 
nostro rapporto presente e futuro con le tecnologie digitali, 
la “colonna delle entrate”, una forma di vero e proprio reddi-
to che già da qualche anno stiamo percependo grazie all’esi
stenza del cyberspace e, in modo particolare, dell’IA che da 
tempo modella la nostra esperienza digitale ma che in questo 
momento sta compiendo un salto di qualità straordinario.

Lo scopo di questo libro, quindi, è riflettere sul fatto che, 
oltre all’uso di questo o quello strumento, magari già di per sé 
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capace di cambiarci la vita, come un navigatore o un tradut-
tore automatico, quello che è accaduto e che sta accadendo 
è che all’“invasione dell’IA” cui facevo cenno all’inizio cor-
risponde un fenomeno di segno opposto. Se le applicazioni 
dell’IA “entrano” nei nostri luoghi di lavoro o nelle scuole, 
a noi si aprono le porte di un “Paese digitale”, il cosiddetto 
cyberspace, di cui ci è stata concessa una sorta di diritto di 
cittadinanza. E se la cittadinanza di un Paese reale come l’I-
talia comporta una serie di diritti e di possibilità di accesso a 
servizi pubblici, come l’istruzione, la sanità o l’informazione, 
allo stesso modo la nostra cittadinanza digitale ci garantisce 
(ma ce li garantisce davvero? Parleremo anche di questo) molti 
servizi che, visti collettivamente, contribuiscono a quello che 
considero un vero e proprio reddito di cittadinanza digitale, il cui 
valore viene moltiplicato a dismisura proprio da quegli stessi 
progressi dell’intelligenza artificiale da cui ci sentiamo minac-
ciati nel mondo reale.

In verità, l’idea di un Paese virtuale di cui la tecnologia ci 
consente di diventare abitanti non è mia, e non è nuova: già 
all’affacciarsi di questo millennio (Prensky, 2001) fu coniata 
l’espressione digital natives per indicare i “nati in un mondo 
digitale”1, in contrasto con (noi) digital immigrants, che questo 
mondo abbiamo conosciuto da adulti. Nel quarto di secolo 
trascorso da allora, la metafora del “mondo digitale” come 
un luogo autonomo, con i suoi cittadini, le sue usanze e il suo 
“paesaggio” virtuale è diventata ben più calzante2. La singo-
larità di cui parlava Prensky nel 2001, ossia “l’avvento e la 
rapida diffusione della tecnologia digitale negli ultimi decenni 
del XX secolo”, si è rivelata invece solo l’inizio di una tra-
sformazione ininterrotta e in continua accelerazione, e trova 
oggi nell’intelligenza artificiale uno straordinario propulsore, 

1  Qui e nel seguito, quando non diversamente specificato, la traduzio-
ne delle citazioni è mia.

2  Potremmo anzi considerare l’intero cyberspace come una metafora, 
ma evitiamo di divagare.
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che rende rapidamente obsolete le nostre competenze. I digital 
natives di allora sono oggi i lavoratori ultraquarantenni che te-
mono di perdere il lavoro a causa dell’IA.

Tornando quindi al 2025, penso che dobbiamo essere con-
sapevoli che di questo mondo digitale siamo cittadini a pieno 
titolo, e che questa cittadinanza ha un valore che cresce man 
mano che il mondo digitale stesso si arricchisce di possibilità 
grazie alla tecnologia e in particolare, in questi anni, all’IA. 
Eppure, parlare di cittadinanza a pieno titolo dà già per scontato 
qualcosa che scontato non è, ossia che quello di cittadino di-
gitale sia uno status inalienabile, e non una condizione legata 
a un contratto con un fornitore di servizi, un po’ come un 
abbonamento in palestra mi garantirebbe un accesso a tempo a 
uno spazio attrezzato, accesso che però potrebbe cessare in 
qualunque momento, perché mi viene negato il rinnovo del
l’abbonamento, o perché la palestra chiude, o per cento altri 
motivi. In che senso, e fino a che punto, possiamo davvero 
parlare di diritti di cittadinanza digitale?

Non a caso, quindi, la prima parte di questo libro è tutta 
dedicata al tema della cittadinanza digitale, a partire dalla que-
stione se questo sia o meno un diritto, e fornendo un quadro 
ovviamente solo illustrativo della situazione normativa come 
è oggi ma anche come potrebbe svilupparsi nel prossimo fu-
turo. Una questione collegata ma distinta, alla quale ritengo 
sia utile riservare molta attenzione, è poi quella della nostra 
identità digitale. Si tratta di come si possa costruire un’anagrafe 
digitale che, da un lato, rappresenti la base per l’attestazione 
certa dei nostri “privilegi” come cittadini digitali, e dall’altro 
non comporti eccessivi rischi di violazione della riservatezza 
di cui è giusto che godano le nostre attività online fintanto che 
sono legittime.

La seconda parte si concentra invece su diverse “voci” del 
nostro reddito di cittadinanza digitale (istruzione, salute, in-
trattenimento, cultura, acquisti di beni di consumo). Sempre 
di più, essere cittadini digitali non consente semplicemente 
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di accedere più facilmente a servizi “ordinari”, ma offre pos-
sibilità specifiche del cyberspace e non replicabili offline, o 
permette di godere di servizi di valore analogo a quelli tra-
dizionali ma pagandoli una frazione del loro costo standard. 
In quest’ultimo caso, il “reddito” è più facile da stimare, ma, 
a scopo illustrativo, cercheremo di attribuire un valore eco-
nomico anche ai servizi esclusivamente digitali. Gli esempi 
che vedremo saranno volutamente scelti tra quelli più noti e 
utilizzati, e potranno anzi sembrare quasi scontati; dobbiamo 
tuttavia notare che in realtà meno della metà degli italiani usa 
Internet per cercare informazioni su prodotti e servizi, o per 
usare servizi bancari online, o per interagire con la pubbli-
ca amministrazione (ISTAT, 2025). Purtroppo, insomma, la 
maggioranza di noi oggi non “incassa”, neanche in parte, il 
reddito di cui parliamo, e questo è uno dei motivi per cui ho 
voluto scrivere questo libro.

In questa seconda parte, cercherò anche di evidenziare il 
contributo che l’intelligenza artificiale dà, e presumibilmente 
potrà dare nel prossimo futuro, al valore di questo reddito. 
Come vedremo, questo contributo è spesso determinante, e 
rappresenta in un certo senso una compensazione ai rischi 
che paventiamo per il nostro status nel mondo fisico a causa 
delle tecnologie di IA; possiamo davvero pensare di essere cit-
tadini digitali solo se riconosciamo il ruolo essenziale dell’in-
telligenza artificiale, anzi le intelligenze artificiali, ossia gli agenti 
digitali3 autonomi e intelligenti che costituiranno sempre più 
l’infrastruttura operativa del mondo digitale. Essere cittadini 
digitali vorrà dire abitare un mondo popolato da altri cittadini 
come noi, ma anche da “soggetti artificiali”, con i quali intera-
giremo costantemente.

3  Nell’evoluzione delle applicazioni dell’intelligenza artificiale, ha re-
centemente preso piede il concetto di agente IA, ossia un software “in-
telligente” in grado di svolgere compiti specifici in autonomia parziale o 
totale.
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Nella terza parte, dedicata alle Conclusioni, tireremo anche 
letteralmente le somme, riprendendo alcuni dei temi accennati 
in questa Introduzione, e spero che a quel punto risulterà più 
chiaro il proposito alla base di questo libro e la prospettiva che 
suggerisce. Tuttavia, la storia del rapporto socio-economico 
tra cittadini digitali e intelligenze artificiali è ancora tutta da 
scrivere, e non ho la pretesa di poterne anticipare gli esiti: 
dovremo accontentarci di formarci una visione realistica dei 
cambiamenti in corso e ricordare che in tempi di cambiamen-
to così turbolento governare la trasformazione è difficile, ma 
rinunciare a farlo è disastroso.

Concludo questa Introduzione ringraziando le intelligenze 
artificiali alle quali ho sottoposto questo lavoro in anteprima: 
ChatGPT, Claude e Gemini mi hanno, quale più quale meno, 
fornito valutazioni e suggerimenti, e giudizi benevoli come 
quelli che trovate nel risvolto di copertina. Senza esagerarne il 
valore, mi sono state certamente utili.
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Prima parte 
La cittadinanza digitale

In questa prima parte cercheremo di precisare l’idea di cit-
tadinanza digitale e di esplorare i fondamenti su cui potrebbe 
basarsi una sua formalizzazione. Naturalmente questo non è 
un testo giuridico, e non avremo la pretesa di analizzare la 
questione in termini legalmente precisi ed esaurienti; piutto-
sto, il nostro punto di vista sarà quello di chi si chiede come 
impostare le “regole del gioco” della relazione tra cittadini e 
operatori del mondo digitale, regole che certamente possono 
collocarsi in uno schema giurisprudenziale nazionale e sovra-
nazionale (e l’Unione Europea produce costantemente norme 
e regolamenti in ambito digitale), ma che possono sostanziarsi 
anche in contratti privati e pubblici, policy dei governi nazio-
nali e così via.

L’idea di cittadinanza digitale, insieme ad altri principi, può 
costituire a mio avviso una linea guida che garantisca continui
tà e coerenza di visione a tutte le scelte che caratterizzeranno 
la governance dell’evoluzione dei rapporti tra individui e tec-
nologia. È già stato più volte dimostrato dai fatti che lasciare 
che siano le sole forze economiche a determinare l’esito dei 
cambiamenti sociali porta a risultati sbilanciati e alla concen-
trazione di potere e ricchezza in poche mani; porsi esplicita-
mente l’obiettivo politico di assicurare a tutti la possibilità di 
godere dei benefici della tecnologia è a mio avviso una con-
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dizione necessaria, e purtroppo insufficiente, perché questo 
possa accadere.

Prima quindi di cominciare a esplorare in cosa consista 
questa nostra condizione di cittadini digitali, e quale potrà es-
sere in questo ambito la nostra interazione con l’intelligenza 
artificiale o, meglio ancora, con le intelligenze artificiali che po-
poleranno il cyberspace, cercheremo di chiarire preliminar-
mente cosa intendiamo qui con cittadinanza digitale. Questa 
espressione negli ultimi anni è infatti stata impiegata con di-
versi significati, ed è bene evitare possibili confusioni.

A volte, infatti, per cittadinanza digitale (o, in inglese, 
digital citizenship) si intende l’utilizzo efficace e consapevole 
delle tecnologie digitali per esercitare le nostre prerogative 
di cittadini di uno Stato “reale”, estese grazie appunto alle 
possibilità offerte da Internet; in questa prospettiva si col-
loca la Carta della cittadinanza digitale inclusa nel nostro Co-
dice dell’amministrazione digitale1. Un esempio semplice 
potrebbe essere quello di un cittadino italiano che prenota 
sul portale della sua regione un’ecografia e poi scarica il re-
ferto dal sito della struttura (pubblica o convenzionata) a 
cui si è rivolto: sta utilizzando il servizio sanitario nazionale 
valendosi degli strumenti digitali offerti da esso ai cittadini. 
Per chiarezza, mi riferirò a volte a questo concetto usando 
l’espressione cittadinanza digitale locale, perché essa dipende 
dai diritti derivanti dall’appartenenza a una comunità legata 
a uno specifico territorio nel mondo “reale”. Spesso questa 
cittadinanza digitale sarà nazionale, ossia legata ai servizi of-
ferti sul proprio territorio da uno Stato nazionale, ma potrà 
anche riguardare entità sovranazionali (come l’Unione Eu-
ropea) o sub-nazionali (per esempio una Regione per i servi-
zi sanitari, o un Comune, come nel caso della biblioteca che 
incontreremo nel capitolo 10).

1  Come definito nel decreto legislativo 7 marzo 2005, n. 82, e succes-
sive modifiche.
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Un’interpretazione più ampia della cittadinanza digitale 
è invece recepita per esempio nel Digital citizenship education 
handbook del Consiglio d’Europa, che la definisce come “la 
capacità di partecipare attivamente, positivamente e responsa-
bilmente in comunità online e offline, che siano locali, nazio-
nali o globali” (Consiglio d’Europa, 2022). È chiaro che qui i 
confini territoriali perdono valore, rispetto all’appartenenza a 
una comunità digitale.

Per generalizzare questo concetto, in questo libro parlo di 
cittadinanza digitale globale, intesa come, potrei dire, la condi-
zione di essere un “abitante riconosciuto del cyberspace”, le 
cui prerogative sono dettate molto più dalle regole interne 
della Rete che non dagli ordinari diritti civili e legali stabiliti 
dai singoli Stati nazionali (fa in un certo senso eccezione pro-
prio il “diritto all’accesso”, che consente di diventare cittadini 
digitali e di cui parleremo più approfonditamente nel capito-
lo 1). Un esempio potrebbe essere un utente di Internet, di 
qualsiasi nazionalità, che si iscrive a una piattaforma online 
che offre servizi sanitari fruibili interamente ed esclusivamente online 
(ne vedremo qualche esempio nel capitolo 8). In questo caso, 
non si tratta di utilizzare le tecnologie digitali come estensione 
degli ordinari strumenti di cittadinanza, ma di accedere a un 
servizio che senza il cyberspace non esisterebbe, e che è so-
stanzialmente autonomo, e non un semplice canale di accesso 
a un servizio “tradizionale” e legato a un specifico territorio. 
È tuttavia chiaro che queste due facce della cittadinanza digi-
tale sono collegate, e che entrambe si basano sulla capacità di 
un individuo di godere di alcuni servizi fondamentali, il che 
giustifica a mio avviso parlare innanzitutto di cittadinanza di-
gitale tout court.

In questo momento, al meglio delle mie conoscenze, que-
sta idea unitaria “di sfondo” non è esplicitamente affermata 
e riconosciuta. Tuttavia, come vedremo, essa è in un certo 
senso riconoscibile in molti provvedimenti, leggi, policy, che, 
sia pur frammentariamente, mi fanno ritenere che un suo 



16

riconoscimento formale sarebbe coerente con la gran parte 
delle politiche di indirizzo di questo settore, in particolare 
nell’Unione Europea.

Un tassello a mio avviso non secondario di un possibile 
scenario di riconoscimento della cittadinanza digitale è la di-
sponibilità di un sistema affidabile di attestazione dell’iden-
tità di ciascun “cittadino digitale”. Si tratta di una questione 
complessa e delicata, sulla quale l’UE si è espressa2 definendo 
l’European Union Digital Identity Framework, un regolamento che 
descrive le caratteristiche dei sistemi di Digital identity manage-
ment che tutti i cittadini europei dovranno poter utilizzare; nel 
capitolo 4 esamineremo in un certo dettaglio le ragioni a favo-
re e contro l’uso generalizzato di un’identità digitale certificata 
per accedere alle principali piattaforme digitali.

2  Regolamento (UE) 2024/1183 del Parlamento Europeo e del Con-
siglio (Unione Europea, 2024).
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1. La cittadinanza digitale 
è un diritto?

Per la maggioranza di noi, essere cittadini di uno Stato, per 
esempio l’Italia, è un fatto naturale, un dato personale come la 
statura o il colore degli occhi. Le migrazioni e i problemi a esse 
connessi ci ricordano che il diritto di cittadinanza può essere 
invece una questione controversa, politicamente sensibile, e an-
che drammatica. Cosa intendiamo quindi per diritto di cittadinan-
za digitale? Chi ne sarebbe titolare, e chi dovrebbe riconoscerlo 
o garantirlo? In un certo senso, quello di cui avremmo bisogno 
per giustificare appieno l’idea che si possa essere cittadini digi-
tali sarebbe una sorta di carta costituzionale del cyberspace, che in 
realtà, come è facile immaginare, in senso stretto non esiste.

Eppure, come vedremo, sebbene il concetto di cittadi-
nanza digitale che vogliamo introdurre non sia pienamente 
rispecchiato nelle leggi di nessuno Stato, esso non è neanche 
completamente estraneo al diritto nazionale e internazionale, 
ed è verosimile che in un prossimo futuro prenda progressi-
vamente forma. In questo capitolo, quindi, oltre a rivisitare 
sommariamente l’attuale situazione normativa, proverò anche 
a suggerire alcuni spunti di riflessione per immaginare un pos-
sibile riconoscimento effettivo, anche solo de facto, di un diritto 
di cittadinanza digitale.

Una difficoltà essenziale di questa prospettiva è che il 
cyberspace è, largamente, un “territorio” posseduto e gestito 
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da privati, anzi, prevalentemente, da pochi, potentissimi feu-
datari digitali. Con la contraddizione tra la natura pubblica dei 
servizi “di cittadinanza” di cui parliamo in questo libro, e l’ef-
fettiva proprietà privata delle infrastrutture e delle piattaforme 
che li rendono accessibili e li erogano, dovremo confrontarci 
spesso, a partire appunto da questo capitolo.

1. Il diritto all’accesso alla Rete

Per essere cittadini del cyberspace, un requisito essenziale è 
ovviamente disporre di un accesso ad alta velocità a Internet. 
Per quanto questo possa sembrare scontato, è bene ricordare 
che l’accesso alla Rete è un po’ il “passaporto” dei cittadini 
digitali, e possederne uno è indispensabile. Ma, per quanto 
importante sia, davvero un accesso a Internet può essere con-
siderato un diritto, alla stregua, che so, dell’istruzione o della 
libertà di espressione?

In realtà, molti pensano di sì. Già nel 2023 Volker Türk, 
l’Alto Commissario ONU per i diritti umani, intervenendo 
davanti al Consiglio ONU per i diritti umani, ha dichiara-
to (Consiglio ONU per i diritti umani, 2023) che “potrebbe 
essere il momento di consolidare l’accesso a Internet come 
un diritto umano, e non un privilegio”, facendo riferimento 
al digital divide che in molti Paesi ancora impedisce a parte 
della popolazione appunto di utilizzare efficacemente la Rete. 
D’altronde, diverse risoluzioni del Consiglio vanno nella stes-
sa direzione affermando in particolare che (Consiglio ONU 
per i diritti umani, 2021) “Il Consiglio per i diritti umani, […] 
riconoscendo l’importanza dell’accesso alla tecnologia per il 
pieno godimento dei diritti umani, per rafforzare la democra-
zia e lo stato di diritto, e per dar forza all’impegno civile, […] 
sottolineando l’importanza di applicare un approccio basato 
sui diritti umani nel fornire ed estendere l’accesso a Internet, 
e di garantire che Internet sia aperta, accessibile e arricchita 
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da una partecipazione pluralista, […] esorta tutti gli Stati ad 
accelerare gli sforzi per superare le forme di digital divide, 
incluso quello di genere, e a potenziare l’uso delle tecnologie 
dell’informazione e delle comunicazioni per promuovere il 
pieno godimento dei diritti umani per tutti”.

Insomma, secondo l’organismo delle Nazioni Unite dele-
gato alla tutela dei diritti umani, non è ormai possibile goder-
ne pienamente senza disporre di un accesso a Internet. E, per 
quanto autorevole, non è questa la sola voce a essersi espressa 
in questo senso, sia pure in un documento non legalmente 
vincolante.

Un’approfondita rassegna della situazione in Europa è 
contenuta in uno studio (Servizio Ricerca del Parlamento 
Europeo, 2021), eloquentemente intitolato Internet Access as 
a Fundamental Right, che, nelle sue conclusioni, osserva che il 
riconoscimento di un simile diritto, oltre che nella legislazio-
ne di alcuni Stati membri dell’Unione Europea, troverebbe 
fondamento nel documento European Pillar for Social Rights 
(Parlamento Europeo, Consiglio d’Europa, Commissione 
Europea, 2017). Tra i 20 principi fondamentali che esso af-
ferma, c’è il diritto all’accesso ai servizi essenziali: “Ognuno 
ha il diritto ad accedere a servizi essenziali di buona qualità, 
inclusa l’acqua, la sanità, l’energia, il trasporto, i servizi fi-
nanziari e le comunicazioni digitali. Un sostegno all’accesso 
a questi servizi deve essere disponibile per le persone biso-
gnose”. Come si vede, l’accesso alle comunicazioni digitali 
viene qui esplicitamente equiparato a quello ai servizi pub-
blici essenziali.

In effetti, alcuni singoli Stati nazionali, principalmente in 
Europa, riconoscono legalmente in qualche forma il diritto al
l’accesso alla Rete. È particolarmente interessante per esempio 
ricordare come, in Francia, il Conseil Constitutional (equiva-
lente della nostra Corte Costituzionale) abbia deliberato (2019) 
che “nello stato attuale dei mezzi di comunicazione e consi-
derato lo sviluppo generalizzato dei servizi di comunicazione 
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