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Prefazione
di Ernesto Maria Ruffi ni

Ci sono parole che tornano, anche quando sembrano per-
dute. Parole semplici e potenti come “noi”. Non c’è comunità 
senza quel pronome plurale che unisce destini e responsabilità, 
non c’è Repubblica senza la consapevolezza che la vita di cia-
scuno trova senso solo dentro un progetto condiviso. È di que-
sto che parla questo libro: non delle tasse in sé, non di aliquote 
o imponibili, ma di un patto.

Non parla soltanto di fi sco, non si perde tra commi e cavilli, 
non è un manuale tecnico né un repertorio di statistiche: è, in-
nanzitutto, un libro politico nel senso più alto e originario della 
parola. Riguarda la vita della polis, il destino della comunità. Per-
ché parlare di tasse signifi ca parlare di giustizia, di libertà, di diritti 
e doveri, di responsabilità condivise. Signifi ca decidere se voglia-
mo essere un “noi” o rassegnarci a un arcipelago di egoismi.

Perché il fi sco, prima che materia di codici e numeri, è il 
linguaggio concreto della cittadinanza. È il costo che paghia-
mo non per arrenderci, ma per riconoscerci parte di un desti-
no comune e per ricordarci che nessuna democrazia, nessuna 
convivenza civile è possibile senza un contributo di ciascuno. 
Perché se quel contributo si spezza, se diventa terreno di fur-
bizie, scorciatoie ed egoismi, allora si spezza anche la fi ducia 
che tiene insieme la società. Perché non c’è cittadinanza senza 
fi scalità, non c’è comunità senza corresponsabilità.
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Eppure, negli ultimi decenni abbiamo smarrito il senso 
di quel costo. Abbiamo ridotto il discorso pubblico a una 
sequenza di slogan sulla riduzione delle imposte, come se 
la fi scalità fosse un fardello da sopportare e non il veicolo 
per realizzare giustizia e opportunità. Abbiamo trasformato 
la promessa di abbassare le tasse in un totem elettorale, sen-
za mai domandarci quale società possa sopravvivere se priva 
delle risorse per curare i suoi malati, educare i suoi fi gli, pro-
teggere i più fragili, investire nella ricerca, difendere il lavoro, 
garantire sicurezza e mobilità sociale. Abbiamo dimenticato 
che la vera domanda non è “quanto paghiamo?”, ma “per cosa 
paghiamo?”.

In anni ancora più recenti abbiamo assistito a un ulterio-
re impoverimento del discorso pubblico. La politica ha ridotto 
il tema fi scale a slogan elettorali: ridurre e tagliare. Senza mai 
un’idea di progetto collettivo, mai la chiarezza di un obiettivo 
condiviso. La promessa di abbassare le imposte è diventata il 
mantra di ogni stagione, ma puntualmente è stata sostanzial-
mente disattesa. Più grave ancora, nessuno ha avuto davvero il 
coraggio apertamente di dire agli italiani che le tasse non sono 
un male da sopportare, bensì il costo della democrazia, il costo 
di un noi che garantisce sanità pubblica, scuola, welfare, sicu-
rezza, infrastrutture, cultura, ricerca. Abbiamo dimenticato la 
lezione elementare che ogni cittadino impara quando si affaccia 
alla vita adulta: nulla è gratis, ciò che conta va conquistato e 
mantenuto insieme.

Ecco, questo libro parte da qui: dall’urgenza di restituire al 
fi sco la sua natura di strumento al servizio dei fi ni collettivi. 
Lo fa mettendo a nudo le crisi che hanno scosso il nostro tem-
po – dalla pandemia alla guerra in Europa, dal cambiamento 
climatico alla crescita delle disuguaglianze – e mostrando come 
ogni scelta fi scale sia, in realtà, una scelta politica, un atto che 
defi nisce la qualità della democrazia. Ogni euro raccolto o non 
raccolto, speso o non speso, speso bene o speso male, è il segno 
di un’idea di Paese.
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In questo scenario, il fi sco non può essere trattato come un 
dettaglio tecnico. È la leva principale con cui redistribuire ri-
sorse, affrontare emergenze, fi nanziare investimenti, costruire 
futuro.

C’è, in queste pagine, un invito a guardare oltre l’immedia-
tezza. La fi scalità non è mai neutrale: rifl ette i principi di equità 
e solidarietà che ispirano la convivenza civile. Per questo non 
può essere trattata come un affare tecnico o come una promes-
sa da campagna elettorale.

Ecco perché queste pagine non si limitano a parlare di ali-
quote, ma mettono in relazione il tema fi scale con la qualità 
della democrazia.

Non c’è infatti giustizia senza giustizia fi scale. Non c’è ugua-
glianza se il peso ricade sempre sugli stessi. Non c’è speranza 
per i giovani se le risorse vengono drenate dal debito e non 
investite sul futuro. Non c’è libertà se i diritti restano solo sulla 
carta perché mancano i mezzi per renderli effettivi. Non c’è 
identità collettiva se ognuno pensa solo a sé, ignorando che 
la comunità è più grande della somma delle sue parti. Perché, 
alla fi ne dei conti, ogni stortura del fi sco è una ferita al patto di 
cittadinanza.

Questo libro non si limita a porre dei temi, ma prova a pro-
porre un cambio di sguardo: considerare la fi scalità come un 
terreno di corresponsabilità, non di contrapposizione. 

Leggere i numeri del bilancio non come fredde tabelle, ma 
come il rifl esso delle priorità di una comunità. 

Chiedere ai cittadini non un sacrifi cio sterile, ma la partecipa-
zione a un progetto che li riguarda. È questa la vera scommes-
sa: trasformare il fi sco da peso a promessa anche per affrontare 
le sfi de del nostro tempo: l’invecchiamento della popolazione, 
la denatalità, l’innovazione tecnologica, la transizione ecologi-
ca, le nuove disuguaglianze educative e territoriali.

Non è un compito facile. Viviamo in un tempo di paure, 
in cui la tentazione di chiudersi nel proprio interesse prevale 
sul coraggio di investire nel bene comune. Eppure, se c’è una 
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lezione che la storia ci consegna è che nessuna libertà, nessuna 
uguaglianza, nessuna democrazia può reggere senza un patto 
fi scale giusto. Senza quel “noi” che dà senso al contributo di 
ciascuno. 

Le pagine che seguono chiedono dunque di tornare a con-
cepire il fi sco come fondamento della cittadinanza. Chiedono 
di accettare che la libertà individuale non è un diritto solitario, 
ma un bene che cresce soltanto se condiviso. 

Per questo “Il prezzo del noi” è un titolo esatto: ci ricorda che 
vivere insieme costa, ma che quel costo è il prezzo della civiltà. 
Non è un’imposta sul futuro, è un investimento sul presente. È 
la garanzia che i diritti non restino parole, ma diventino espe-
rienze concrete. È la condizione perché il progresso non sia 
privilegio di pochi, ma possibilità per tutti.

Il libro non offre ricette facili. Offre invece la cosa più pre-
ziosa: la chiarezza delle domande. Perché solo da domande 
oneste nascono quei percorsi che possono portare alle risposte 
giuste. E invita a guardare in faccia la realtà, a rifi utare scorcia-
toie, ad auspicare che la politica sia all’altezza delle sfi de che la 
storia ci mette davanti.

Questa prefazione non vuole aggiungere altro, se non un 
augurio: che chi leggerà queste pagine possa sentirsi chiamato 
in causa, non come spettatore ma come protagonista. Perché 
non esistono comunità senza responsabilità condivise, non esi-
ste democrazia senza un fi sco giusto, non esiste libertà senza 
uguaglianza.

Il prezzo del “noi” è alto, certo. Ma nessun prezzo è più 
giusto di questo.
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Premessa

Questo libro si propone di parlare delle tasse nel nostro 
Paese. Ma di farlo con un approccio diverso, partendo dal 
principio che le tasse sono solo un mezzo e non un fi ne. 

Le tasse sono infatti un mezzo, uno strumento per garantire 
ad una collettività quel livello di diritti e di servizi che i suoi 
componenti ritengono indispensabili, in quanto caratterizzanti 
la qualità irrinunciabile del contesto in cui si svolge la loro vita. 
Ed è proprio in virtù di questo, per potersi garantire quei diritti 
e quei servizi, che i componenti di quella collettività si ricono-
scono disponibili a rinunciare a qualcosa di proprio.

Non è certo un principio nuovo. Anzi credo che a chiunque 
venga posta una domanda del genere (a cosa servono le tasse?) 
fi nirebbe per rispondere in maniera sostanzialmente equivalen-
te. Il problema sta nel fatto che questa logica (apparentemente) 
elementare viene ormai sistematicamente disattesa e dimenti-
cata proprio nel momento in cui vengono fatte le scelte di po-
litica fi scale da parte dei governi (tutti) che si sono succeduti, 
perlomeno negli ultimi trent’anni. 

Ci si concentra solo sull’immediato, su quello che costituisce 
l’esigenza del momento, non esitando a defi nire un provvedi-
mento strategico anche quando questo è solo contingente. 

Parlando di tasse, si fi nisce per promettere costantemente 
e ossessivamente una sola cosa: la loro riduzione. Senza darsi 
la pena di specifi care cosa questo comporti. Anche se poi in-
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variabilmente, statistiche alla mano, questa promessa nei fatti 
non viene mai mantenuta. 

Non vengono invece mai tracciati obiettivi qualifi canti, di 
più ampio respiro, indicando i risultati che si raggiungerebbero 
se questi fossero conseguiti. Per poi collegarli allo sforzo che 
viene necessariamente richiesto ai cittadini per poterli realizzare.

Ma se le tasse sono un mezzo e non un fi ne, allora è prima 
di tutto questo ciò che bisogna individuare.

Per questo ho scelto di partire dalla descrizione dei tempi 
diffi cili nei quali stiamo vivendo, dei rischi che ci fa presagire 
il futuro, ma ponendo anche attenzione sulle importanti con-
quiste che il passato ha saputo consegnarci. Proprio per per-
metterci di considerare se e in che misura vadano introdotti, e 
quindi fi nanziati, i mezzi più effi caci per scongiurare quei rischi 
e per non mettere in pericolo quelle conquiste. 

In un tale contesto, anche alcuni concetti di fondo meritano di 
essere rivisitati. Come il signifi cato che deve attribuirsi a espres-
sioni come riforma, ovvero diritto acquisito (e quindi, per defi -
nizione, intoccabile). Come pure la necessità di garantire ad una 
società un’adeguata mobilità sociale, per consentire ai migliori di 
potersi ulteriormente migliorare. Anche il tema del calo delle na-
scite e dell’allungamento della vita attiva meritano di essere consi-
derati. Così come il concetto di identità, l’importanza di quello di 
diversità e di visione del futuro, nella prospettiva di lungo periodo. 

Persino un tema in apparenza eterogeneo come quello della 
bellezza andrebbe riconsiderato, come forza generatrice di una 
valenza economica su cui è possibile credere e investire.

Tutti questi sono infatti altrettanti fi ni, ovvero strumenti per 
poterli defi nire correttamente, per i quali vanno disposti i ne-
cessari mezzi per poterli conseguire.

Bisogna poi anche dirsi, senza infi ngimenti, qual era la si-
tuazione dell’Italia prima che una serie di crisi sistemiche (dal 
Covid in poi) si abbattessero sul mondo intero e quale fosse la 
già drammatica condizione dei nostri giovani, la preoccupante 
crescita delle disuguaglianze e del fenomeno della denatalità nel 
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nostro Paese. Evidentemente anche tutto questo non può risul-
tare estraneo alla ricerca dei mezzi più idonei a porvi rimedio.

A ciò va aggiunta la preoccupante situazione educativa, 
con particolare riferimento alle profonde lacune dal punto di 
vista cognitivo e di alfabetizzazione fi nanziaria che contrad-
distinguono il nostro Paese.

Solo a questo punto, in questo ambito e proprio in virtù di 
questo, deve leggersi il tema delle tasse e della grande riforma 
fi scale annunciata dal governo in carica. Una riforma sicura-
mente irrinunciabile. Se non altro perché è trascorso ormai ol-
tre mezzo secolo dalla riforma precedente. 

Ma un’occasione come questa deve per forza essere vista 
come un rinnovato patto sociale con l’intero Paese, in cui ven-
gano individuati gli obiettivi e i principi di fondo del nuovo 
sistema. Non dimenticando mai gli indirizzi costituzionali in 
termini di progressività e di correlazione con una spesa pubbli-
ca che deve essere coerente con gli obiettivi prefi ssati.

Va a quel punto verifi cato se l’attuale distribuzione del pre-
lievo risponda effettivamente a criteri di razionalità e giustizia. 
Per cui, in caso contrario, la scelta non può certo essere quella 
di limitarsi a correggerne alcune parti, ma deve diventare a 
quel punto imprescindibile una sua completa rivisitazione in 
aderenza ai nuovi obiettivi e principi. 

Vanno anche considerati gli anacronistici limiti all’uso del 
contante e le storture che caratterizzano oggi le cosiddette 
tasse di scopo (come le accise) che hanno da tempo smarrito 
quello scopo per il quale erano state istituite. Non mancando 
di affrontare il dibattito che, di volta in volta, si ripropone sul 
tema della cosiddetta “patrimoniale”, senza mai confondere i 
“ricchi” con i “falsi poveri” e senza neppure dimenticare che 
l’obiettivo di fondo resta sempre quello di combattere la pover-
tà, non certo la ricchezza.

Con una visione diversa anche del fenomeno dell’evasione 
fi scale, al cui contrasto serve assai di più la formazione di una 
rinnovata coscienza sociale piuttosto che una politica fatta solo 
di controlli e sanzioni, ancorché pur sempre necessari.
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Inoltre, in un Paese fortemente indebitato (3 mila miliardi), 
va anche valutato se una ricchezza privata dei suoi cittadini di 
oltre tre volte superiore (10 mila miliardi, di cui 4 mila liquidi) 
possa anche suggerire delle forme premiali di utilizzo al servi-
zio di obiettivi ancora più ampi ed ambiziosi. 

Senza dimenticare, da ultimo ma non per ultimo, la necessità 
di immaginare il fi sco come un tema da affrontare con un ap-
proccio globale, quindi con un coordinamento internazionale, 
attesa l’evoluzione del mondo delle imprese verso un’economia 
sempre più digitale dove il concetto di territorialità va necessa-
riamente spostato dal produttore al consumatore.

L’obiettivo che si propone questo libro non è quello di for-
mulare risposte, quanto quello di evidenziare tutte le domande 
che è assolutamente doveroso porsi prima di affrontare il tema 
fi scale. Per poi suscitare il dibattito sulla necessità di trovare 
quelle adeguate risposte. E per verifi care se e come proprio la 
leva fi scale possa intervenire per realizzare, o quanto meno per 
avvicinare, gli obiettivi delineati.

È infatti importante far emergere la necessità di defi nire 
prima di tutto gli obiettivi di politica pubblica coerenti con la 
situazione interna ed esterna del nostro Paese per poi stabilire 
dei principi e delle regole fi scali in grado di assicurarne il rag-
giungimento. Regole che, nel tempo, si potranno anche correg-
gere e adattare a nuove esigenze, ma sempre a condizione che 
non entrino in contrasto con quegli obiettivi e quei principi, 
fi nendo in tal modo per far perdere il loro originario signifi cato. 
Come purtroppo è avvenuto con la riforma fi scale degli Anni 
Settanta del secolo scorso.

Con un richiamo conclusivo al ruolo della ragione, al contri-
buto degli intellettuali e del pensiero critico e all’importanza di 
un ritrovato senso del dovere. Oltre al valore di essere comun-
que parte di una comunità. Che resta un luogo che dev’essere 
sempre considerato come più grande della somma degli indivi-
dui che lo compongono. 

Un luogo per cui il prezzo del “noi” merita sempre di essere 
pagato.
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1
Il mondo che viviamo

1. Tempi diffi cili

Indubbiamente viviamo uno dei momenti più diffi cili della 
storia di ciascuno di noi. 

Qualunque sia la nostra età attuale, è certo che non ci sia mai 
stata nel nostro passato un’epoca altrettanto gravida di inco-
gnite e di preoccupazioni come quelle che stiamo attualmente 
vivendo.

È fi nita l’illusione della pace sistemica. Dopo quasi ot-
tant’anni di pace continua salvo confl ittualità locali, la guer-
ra rumoreggia nuovamente ai nostri confi ni. Due confl itti in 
particolare (quello russo-ucraino e quello israelo-palestinese) 
fanno riemergere le paure di una terza guerra mondiale che 
consideravamo ormai sopite, per di più con il potenziale utiliz-
zo dell’arma nucleare. Due confl itti che peraltro, perlomeno al 
momento, non vedono ancora credibili ed immediate vie d’u-
scita. 

Anche la stessa natura sembra poi rivolgersi contro di noi. 
Dopo quasi cent’anni dalla pandemia infl uenzale conosciuta 
come la “spagnola” che costò circa 50 milioni di vittime nel 

Nei tempi più diffi cili, quando le crisi si intrecciano e minacciano di oscurare il 
futuro, il compito più alto dell’Europa e dell’Occidente è ricordare ciò che li ha 
resi forti: la dignità della persona, la libertà e la responsabilità verso la propria 
storia.
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mondo nel 1918 (di cui circa 600 mila solo in Italia), inaspetta-
tamente nel 2020 una nuova pandemia (Covid-19) si è diffusa a 
livello mondiale causando circa 16 milioni di morti (di cui 190 
mila solo in Italia). 

Ma non basta. Senza scomodare il più ampio tema del cam-
biamento climatico, sembra che oggigiorno persino una pioggia 
particolarmente abbondante sia ormai in grado di provocare 
danni prima inimmaginabili. Come dimostra il caso di Valencia 
nel 2024 (oltre 200 decessi) o anche il caso della nostra Roma-
gna nel 2023. Nel mentre fatica a diffondersi la consapevolezza 
di un signifi cativo rischio ambientale se non si adottano subito 
le adeguate contromisure, cresce invece la paura per potenziali 
eventi rispetto ai quali l’esperienza del passato non è più indice 
affi dabile di prevedibilità futura.

Anche le grandi crisi internazionali evidenziano aspetti 
assai diversi dal passato. Intendiamoci, le crisi internazionali 
ci sono sempre state. Basti pensare all’attentato alle Twins 
Towers del 2001 e alle sue conseguenze dal punto di vista 
della sicurezza mondiale. Oppure alla grande crisi fi nanziaria 
scoppiata nel 2008 negli Stati Uniti, indotta dalla concessione 
scriteriata dei mutui cosiddetti “subprime” a clienti ad alto 
profi lo di rischio. Una crisi trasferitasi in breve all’economia 
reale statunitense e, successivamente, a quella europea con 
gravi conseguenze in termini di caduta dei redditi e dell’oc-
cupazione. 

La diversità oggi sta nel fatto che queste crisi internazionali 
sono più ravvicinate rispetto al passato (Covid-19 2020, guerra 
in Ucraina 2022, confl itto israelo-palestinese 2023) per cui gli 
effetti inevitabilmente si intersecano e le soluzioni non sono 
solo più diffi cili da attuare ma anche meno agevoli da indivi-
duare. 

Va aggiunto poi l’approdo alla presidenza degli Stati Uniti 
di Donald Trump nel 2025, le cui imprevedibili e dirompenti 
esternazioni con cui ha contraddistinto il suo esordio (nuovi 
dazi, un’inedita politica di espansione territoriale, il possibile 
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ritorno ad un mondo diviso in blocchi) rischiano di confi gura-
re, già di per sé, l’insorgere di un nuovo fattore di crisi a livello 
internazionale. 

Con l’avvento di Donald Trump sullo scenario mondiale, 
infatti, la politica si è trasformata in una sorta di palcoscenico 
mediatico dove la logica è sostituita dall’improvvisazione e la 
forza dalla teatralità. 

La conseguenza di tutto questo non può che essere quella di 
capire, soprattutto per noi italiani, che bisogna saper cambiare 
paradigma. Bisogna esser pronti alle sorprese. Multiple e con-
tinue. Anche perché le crisi arrivano sempre da fuori e quindi 
sono – e saranno – in larga parte imprevedibili. 

Bisogna quindi allargare i punti di vista. Imparare cose di-
verse, nuove. Perché ci sono cose che sappiamo e cose che non 
sappiamo. Ma ci sono anche cose che non sappiamo di non 
sapere.

Bisogna, in sintesi, saper costruire quella che potremmo de-
fi nire l’antifragilità.

Tutto ciò può sembrare paradossale, se solo si pensa a quel 
che accadeva poco più di trent’anni fa. 

La caduta del muro di Berlino nel 1989 appariva aprire una 
fase del tutto nuova, con fondate speranze di un mondo mi-
gliore. Finiva la divisione del mondo in blocchi, fi niva la cosid-
detta “guerra fredda” e si pensava che l’anelito di libertà e di 
democrazia si sarebbe rapidamente e inarrestabilmente diffuso. 
Le economie diventavano comunicanti e le condizioni di vita 
sarebbero inevitabilmente migliorate per tutti, con le inevitabili 
conseguenze in termini di stabilità e di prosperità. 

Non è andata così. 
Oggi i regimi democratici, pur con tutti i limiti loro attribu-

ibili, riguardano comunque solo un ottavo della popolazione 
mondiale (circa un miliardo su più di otto complessivi). Men-
tre i restanti sette ottavi vivono in regimi autoritari o aperta-
mente dittatoriali. Dove il processo di elezione della classe di-
rigente prescinde da un voto libero e consapevole e l’eventua-
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