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«Nous sommes des fous qui ne ressemblons pas tout a fait a ceux des Petites
Maisons. Il n’importe a chacun de savoir quelle est la folie de son voisin, ou de
ceux qui ont habité sa loge avant lui; mais il nous est fort important de le savoit.
L’esprit humain est moins capable d’erreurs, des qu’il sait et a quel point et en
combien de maniéres il en est capable et jamais il ne peut trop étudier I’histoire de
nos égarements.

Bernard Le Bovier de Fontenelle, Sur lhistoire

«He had summed up — he had judged. “The horror!”»
Joseph Conrad, Heart of Darkness

«Freres humains, laissez-moi vous raconter comment ¢a s’est passé. On n’est

pas votre frére, rétorquerez-vous, et on ne veut pas le savoir. Et c’est bien vrai
qu’il s’agit d’'une sombre histoire, mais édifiante aussi, un véritable conte moral, je
vous Iassure. Ca risque d’étre un peu long, apres tout il s’est passé beaucoup de
choses, mais si ¢a se trouve vous n’étes pas trop pressé, avec un peu de chance
vous avez le temps. Et puis ¢a vous concerne: vous verrez bien que ¢a vous con-
cerney.

Jonathan Littell, Ies Bienveillantes
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Per seguire il percorso intellettuale di Norman Cohn si ¢ deciso di pre-
stare attenzione alle differenti versioni delle sue opere. Se non diversamente
specificato, laddove The Pursuit of the Millennium e Europe’s Inner Demons com-
paiono senza sottotitolo, le citazioni sono tratte dalle rispettive prime edi-
zioni. Per quanto riguarda gli altri scritti, gli apparati di note e la sezione
bibliografica sono stati progettati per fornire le informazioni essenziali senza
ostacolare la lettura.

Per le opere di altri autori — e, soprattutto, per i contributi piu noti e per
quelli menzionati con il solo fine di comporre un’agile cornice storiografica
— si ¢ deciso di dare priorita alle edizioni originali o a quelle che, con ogni
probabilita, sono state consultate da Cohn. Lladdove lo si ¢ ritenuto utile, si
¢ provveduto a segnalare — se disponibili — le traduzioni italiane, dalle quali
provengono le eventuali citazioni puntuali.

Nel presente volume lo storico ¢ citato sia per nome sia per cognome.
Ho voluto utilizzare un tono meno formale — identificandolo semplicemente
come Norman — quando gli argoment trattati coinvolgono aspetti o situa-
zioni piu personali.
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Introduzione

Questo libro intende tracciare la biografia culturale di Norman Cohn
(1915-2007), lo storico britannico noto per aver dedicato gran parte delle
sue ricerche al lato oscuro della storia, all’intolleranza religiosa, al razzismo
e alla barbarie. Nonostante la sua statura intellettuale, il valore pionetistico
delle sue analisi e 'ampia circolazione dei suoi libti, non esiste una mono-
grafia che ne approfondisca il percorso di storico in relazione ai molteplici
temi e dibattiti scientifici sul conflitto tra civilta e barbarie che discende
dall’esperienza dei tragici avvenimenti del primo Novecento — in particolare
la Seconda guerra mondiale e ’Olocausto — e dalle contraddizioni della mo-
dernita.

Iindagine biografica e storiografica qui proposta non intende essere una
ricostruzione dettagliata delle vicende private di Norman Cohn, necessaria
comungque per valutarne I'incidenza sullo sviluppo delle sensibilita, degli in-
teressi e sulle motivazioni piu profonde, quanto piuttosto ’analisi, in termini
di storia della storiografia e del pensiero, degli autori, delle opere, della rete
di relazioni internazionali che influirono sulle scelte culturali e politiche dello
stotico, del rapporto tra ideologia e metodologia di ricerca riscontrabile nei
suoi scritti e infine dell’impatto che le sue opere hanno avuto, e continuano
ad avere, nei piu diversi ambiti disciplinari.

Nell’approfondire gli aspetti rilevanti della biografia intellettuale dello
studioso britannico, si sono poste dunque al centro dell’analisi le sue otigini,
la carriera di accademico suz generis, la genesi e la ricezione dei suoi lavori piu
importanti, cio¢ 1 volumi The Pursuit of the Millennium (1957), Warrant for Ge-
nocide (1967), Europe’s Innner Demons (1975), considerati pietre miliari negli
studi sul millenarismo, 'antisemitismo e la caccia alle streghe. Si sono inoltre
ricostruite la nascita e le attivita del Columbus Centre (1966-1980),

13



Iistituzione affiliata alla Sussex University che Cohn fondo assieme all’edi-
tore e filantropo David Astor e di cui fu I'influente direttore!.

La scoperta di un segmento dell’archivio privato di Cohn a Cambridge,
che molti altri ricercatori ritenevano perduto o distrutto, nonché il recupero
di una parte della sua biblioteca personale e della sua corrispondenza, hanno
consentito di gettare nuova luce sugli aspetti e sulle fasi meno note della vita
dello studioso: la famiglia, gli anni da studente ad Oxford, le letture, 'espe-
rienza della guerra, le prime indagini letterarie, le amicizie e gli affetti. Attra-
verso 'esame delle biografie parallele dei colleghi e dei familiari, reso possi-
bile grazie anche a testimonianze dirette, si ¢ cercato di comprendere le pe-
culiarita dei contributi di Cohn e i contesti in cui essi vennero elaborati. Per
seguire il personaggio, per mettere a fuoco le diverse stagioni della sua esi-
stenza e per entrare nel merito delle sue ragioni e delle sue scelte, si ¢ deciso
di seguire 'ordine cronologico degli eventi, delle pubblicazioni e dei dibattiti
storiografici.

La metodologia d’indagine adottata s’inserisce nel solco tracciato dagli
approcci anche recenti della storia della storiografia, volta a contestualizzare
gli autori e le loro opere senza trascurare le conseguenze culturali e sociali
delle congiunture storiche e le diverse influenze interdisciplinari — talora in-
dirette o recepite inconsapevolmente2. Tale prospettiva d’analisi implica per
chi svolge la ricerca una seria e costante riflessione anche sulla propria col-
locazione in termini storici e stotiografici: la biografia e gli scritti di uno sto-
rico come Norman Cohn suscitano grande interesse in chi € consapevole di
appartenere ad un contesto culturale che ha elaborato la crisi della moder-
nita, la fine delle grandi narrazioni novecentesche e 'impatto del cultural turn

1. Guido Abbattista mi ha fatto notare che la ricostruzione degli ambienti in cui lo sto-
rico si € mosso, dei rapporti che ha stabilito dentro la societa, i contesti culturali e le istitu-
zioni, nonché delle modalita attraverso cui si ¢ attivato per sviluppare programmi di ricerca
ambiziosi, va oltre gli scopi della biografia intellettuale e dellindagine storiografica vera e
propria, sfociando nella direzione di una pit ampia sociologia della cultura. Da queste con-
siderazioni ho maturato la scelta di lasciare invariato il sottotitolo Una biografia culturale, che
avevo individuato — certamente con minore consapevolezza — all’inizio del mio percorso di
ricerca.

2. Il riferimento ¢, fra gli altri, ai piti recenti volumi di Georg G. Iggers (A Global History
of Modern Historiography, 2008), Daniel Woolf (A Global History of History, 2011) e alla rivista
internazionale Storia della storiografia, diretta da Guido Abbattista e Edoardo Tortarolo. Anche
gli studi sugli intellettuali britannici di Stefan Collini (Absent Minds: Intellectnals in Britain, 2006)
e le biografie di Adam Sisman (Hugh Trevor-Roper: The Biography, 2010) hanno influenzato
questa ricerca. Sulla necessita di contaminazione fra biografia e riflessione storiografica: Bio-
grafia e storiografia, a cura di A. Riosa, FrancoAngeli, Milano 1983; G. Sasso, Biografia ¢ storia.
Saggi e variazioni, Viella, Roma 2020.
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sulle scienze umane. 11 metodo applicato considera necessariamente le di-
verse tradizioni disciplinari care all’autore, studia da vicino le meditazioni e
le motivazioni dello studioso e si preoccupa di mostrare l'origine e lo svi-
luppo degli interessi, delle categorie interpretative, dei termini impiegati e
delle argomentazioni. Con questo lavoro — in sintesi — si ¢ cercato di portare
un contributo al quadro delle conoscenze sulla storiografia del Novecento e
di far emergere cio che si ritiene essere 'aspetto piu originale della produ-
zione di Cohn: il suo sguardo lucido, per nulla rassicurante e a volte cupo,
sulla storia dell’Occidente, sul contraddittorio processo di civilizzazione e,
in definitiva, sulla stessa natura umana.

Nel primo e nel secondo capitolo di questa ricerca si affrontano i temi
della famiglia di Cohn, dell'influenza esercitata da essa sulla sua vita, della
formazione universitaria e delle indagini sull’antisemitismo a cui prese parte
in gioventud. Per questa sezione si ¢ attinto da fonti e testimonianze prodotte
dallo stesso protagonista e da lontani parenti*. Le notizie raccolte sono state
rielaborate con 'obbiettivo di restituire un quadro della stagione meno nota,
ancorché influente, della sua biografia.

Nelle parti centrali del lavoro si cerca di mettere a fuoco 'esperienza della
guerra, il ritorno agli ambienti accademici, i dubbi, le difficolta personali e le
perplessita circa la ricerca e la carriera universitaria. Il successo di The Pursuit
of the Millennium e 1l filo conduttore delle affinita fra comunismo e nazismo
vengono collocati nel pit ampio contesto internazionale della Guerra
fredda, dell’entusiasmo collettivo per le narrazioni progressive della civilta e
della fortuna del paradigma marxista fra gli scienziati sociali occidentali. |
temi presentati in Warrant for Genocide e Europe’s Inner Demons sono invece
analizzati non solo alla luce dei dibattiti storiografici coevi e successivi, ma

3. Consapevole dei rischi di un biografismo aneddotico ed “emotivo”, ho deciso di pre-
sentare solo una parte delle vicende della famiglia in seguito al confronto con Cynthia Crane
(University of Cincinnati), da diverso tempo impegnata a rintracciare e ricostruire le alterne
fortune economiche, politiche e scientifiche dei Cohn. Con quelle pagine ho inteso com-
porre un ritratto di gruppo di una discendenza coraggiosa, impegnata, colta e — al tempo
stesso — tragicamente vulnerabile di fronte a quelle correnti oscure e irrazionali della storia
su cui Norman ebbe modo di riflettere.

4. Sulla definizione della categoria di ego-storia e sulla ricchezza delle testimonianze au-
tobiografiche degli storici, si vedano i contributi riuniti da Pierre Nora in Essais d'ego-histoire
(1987). 1l concetto ¢ stato sviluppato in lavori molto diversi, si vedano ad esempio: N. Ze-
mon Davis, L bistoire tout feu tout flamme. Entretiens avec Denis Crouzet, Albin Michel, Paris 2004
(trad. it. La passione della storia. Un dialogo con Denis Cronzet, Viella, Roma 2007); A. d’Orsi, G/
Storici si raccontano. Tre generazioni tra revisioni e revisionismi, Manifestolibri, Roma 2005. Sull’utilita
delle fonti autobiografiche nella ricostruzione dei profili intellettuali: J. D. Popkin, History,
Historians and Autobiography, University of Chicago Press, Chicago 2005.
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anche sulla scorta dei presupposti scientifici ed etici alla base della creazione
del Columbus Centre, delle indagini storiche, psicoanalitiche, sociologiche e
filosofiche sulla crudelta dell’'uvomo da esso finanziate, e delle pubblicazioni
realizzate grazie all'impegno di Cohn.

Nel capitolo finale, che si concentra sugli ultimi anni di vita dello storico
britannico, si ripercorrono gli studi sull’antichita realizzati dopo il ritiro
dall’accademia e si traccia un bilancio sintetico della piu recente ricezione
intellettuale dello studioso. In quest’ultima fase storica, i dibattiti sugli esiti
drammatici delle narrazioni complottistiche, sul radicalismo politico e reli-
gioso, sul contenuto psichico dei miti sociali e sulle manifestazioni di intol-
leranza aggiungono motivi di interesse verso la sua opera, invitando a risco-
prirne le peculiarita e le complessita, nonché una nuova possibile attualita®.

5. Un primo contributo sul percorso di Norman Cohn ¢ stato presentato in: L. Ferrari,
The Pursuit of Humanity’s Inner Demons: The Reception of Norman Cobn’s Intellectual Jonrney, in «Sto-
ria della storiografia: rivista internazionale», 75, 1 (2019), pp. 59-82; Id., Nomman Cobn, in
Critical Dictionary of Apocalyptic and Millenarian Movements, ed. by J. Crossley and A. Lockhart:
https:/ /www.cdamm.org/atticles/norman-cohn. L’articolo in rivista e la voce del dizionario
critico sono il frutto di alcune ricerche svolte nell’ambito dell’evento Po/itics, Religion and Psy-
chopathology: how the work of Norman Cobn helps us understand the present. A lecture and discussion to
mark the lannch of the Norman Cobn Trust.
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1. La famiglia

Lo storico britannico Norman Rufus Colin Cohn nacque il 12 gennaio
1915 al numero 41 di Alleyn Park, nel sobborgo di Dulwich, a sud di Londra,
da August Sylvester Cohn (1867/8-1947), barrister-at-law presso The Honou-
rable Society of the Middle Temple, e Daisy Ann(ie) Reimer (1872/3-1951)1.

Nonostante la notorieta conseguita, anche presso un pubblico di non
specialisti, dalla pubblicazione dei suoi libri — si pensi a The Pursuit of the Mil-
lenninm (1957) o a Warrant for Genocide (1967), diventati dei veri e propri best-
seller, tuttora ristampati da molti editori e venduti in tutto il mondo — si ri-
scontra una pressoché totale assenza di notizie circa le sue origini, in parte
conseguenza della sua proverbiale riservatezza?. I molti amici, colleghi e co-
noscenti, alcuni dei quali piuttosto noti e influenti nel panorama culturale
anglosassone post-bellico, come Eric Voegelin, Meyer Fortes, Hugh R. Tre-
vor-Roper o David Astor, non conoscevano le ragioni piu profonde, cioe
quelle familiari e biografiche, alla base del suo tentativo di approfondire —
precorrendo i tempi e i #rend storiografici — la storia dell’intolleranza e del
fanatismo in Occidente.

Le vicende che segnarono la vita dei suoi affetti piu stretti, cosi come
quelle che influirono sui destini dei parenti piu lontani (nel tempo e nello

1. W. M. Lamont, Cobn, Norman Rufus Colin (1915-2007), in «The Oxford Dictionary of
National Biography», Oxford University Press, Oxford 2011. L’autore della concisa voce
biografica ¢ lo storico britannico William Montgomerie Lamont (1934-2018), che nel 2009
curo anche la sezione dedicata a Cohn nell’ambito della setie Proceedings of the British Academy.
Entrambi furono legati agli ambienti accademici della Sussex University gia dalla seconda
meta degli anni Sessanta ma, come Lamont ha ricordato all’evento Norman Cobn FBA - A
Colloguinm, 1 due si incontrarono solo una volta ad Oxford.

2. Durante i colloqui che ho avuto con la seconda moglie di Norman — Marina Voikhan-
skaya — e Robert Baldock, ex editor della Yale University Press, la casa editrice che pubblico
Cosmos, Chaos and the World to Come e Noah’s Flood, questo tratto della sua personalita ¢ emerso
piu volte.
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spazio), ebbero un notevole impatto sul suo percorso umano e intellettuale.
Benché delle fortune e delle avversita vissute da nonni, genitori, fratelli, zii
e cugini, costretti a subire il declino morale del proprio paese natale e a scap-
pare dalle persecuzioni, non siano rimaste molte testimonianze, ¢ ragione-
vole ritenere che fossero spesso discusse con pattecipazione o evocate entro
il suo ambito familiare.

A differenza di molti storici e intellettuali a lui contemporanei, come Wal-
ter Laqueur, George L. Mosse e Norbert Elias, egli non fu costretto a fuggire
in prima persona dalla minaccia nazista®. La sua visione della storia, le con-
vinzioni circa il processo di civilizzazione, nonché P'atteggiamento nei con-
fronti delle forze irrazionali e distruttive che operano nelle societa piu in-
quiete e smarrite, sono il frutto non soltanto delle esperienze personali o di
un articolato intreccio di formazione accademica e di ricerca scientifica, ma
anche — e per certi versi prima di tutto — il risultato di una complessa vicenda
familiare. Questa realta, di cui, come si vedra, lo stesso storico britannico
ebbe piena consapevolezza, implica la necessita di tracciare un pit ampio
quadro storico e biografico, capace d’introdurre i contesti affettivi nei quali
maturarono i suoi progetti di vita, i suoi lavori, le sue passioni, le sue cate-
gorie interpretative.

1. Meine Vorfahren in Mecklenburg-Strelitz*

La famiglia paterna di Norman aveva origini tedesche ed ebraiche. Con
ogni probabilita, i suoi antenati erano arrivati nei territori del Ducato del
Meclemburgo tra la fine del Seicento e i primi decenni del Settecento,
quando, dopo quasi duecento anni, fu permesso agli ebrei di ritornare in
quei luoghi. L’esilio era iniziato nel 1492; quell’anno, poco dopo Testate,
nella citta di Sternberg, qualcuno comincio a raccontare in giro che un ebreo
aveva convinto un prete cristiano a convertirsi e ad affidargli le ostie affinché

3. Memorabili, su questo argomento, le testimonianze contenute in Generation Exodus.
The Fate of Young Jewish Refugees from Nazi Germany (2001), scritto da Laqueur. Si veda inoltre:
The Second Generation: Fmigrés from Nazi Germany as Historians, ed. by A. W. Daum, H. Leh-
mann and J. J. Sheehan, Berghahn, New York, Oxford 2016.

4. «I miei antenati nel Meclemburgo-Strelitzy. Si veda: F. Hahn, Meine 1 orfabren in Mec-
klenburg-Strelitz — Die Familiengeschichte der Cobns, in «Neue Schriftenreihe des Karbe-Wagner-
Archivsy, 5 (2007), pp. 106-112. L autore delle ricerche — Felix Hahn di Essen — scrive nel
testo di essere cugino di secondo grado di Johann Cohn, nipote del senatore di Amburgo,
nonché zio di Norman, Carl Johann Cohn.
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venissero profanate’. Ventisette ebrei furono torturati con I'intento di strap-
par loro una confessione, che pero non arrivo mai. Cosi, la folla inferocita e
le autorita cittadine prepararono dei roghi su di una collina vicina, da allora
nota come Judenberg, e li arsero vivi¢. Tutti gli altri furono rastrellati e cacciati
per sempre, nessun ebreo avrebbe piu potuto risiedere nei territori del Du-
cato.

Quasi due secoli dopo, nel 1676, il duca Cristiano Ludovico I chiamo a
corte Abraham Haym e Nathan Benedix, entrambi di Amburgo, conce-
dendo loro importanti privilegi commerciali. Nei primi tempi non fu facile
per gli ebrei vivere nel Meclemburgo: poche decine fra loro potevano godere
della protezione dell'imperatore, che consentiva di lavorare e di abitare in
prossimita delle aree di competenza. Solo attraverso il pagamento di una
somma di denaro (Schutigeld) si otteneva una lettera di protezione (Schu-
zbrief), indispensabile per raggiungere lo status giuridico di Schutzjude, cio¢
di ebreo protetto. Il numero di questi privilegiati era comunque tenuto sotto
controllo, cosi come i matrimoni e la possibilita di estendere gli stessi diritti
ai figli. Come ¢ noto, 'emancipazione degli ebrei del Meclemburgo arrivo
nel febbraio del 1813, ma solo nel 1829 fu permesso loro di esercitare certe
professioni, come quelle legali’.

Levin Moses Cohn ¢ il primo antenato di Norman di cui si hanno notizie
certe. Per buona parte della sua vita visse ad Alt-Strelitz, ma dal 1735 lavoro
come mercante, senza le necessarie autorizzazioni, nella citta di Neubran-
denburg. Suo figlio Joel Levin (1755-1824) — Schutzjude di Alt-Strelitz — com-
merciava tessuti, cuoio, tabacco e spezie con la Pomerania prussiana e con
quella svedese. Come il padre, non aveva alcun permesso per risiedere a
Neubrandenburg e, nonostante avesse comprato casa illegalmente, quando
gli fu negata la residenza si trovo costretto a ritornare ad Alt-Strelitz. Joel

5. Secondo alcune xilografie dell’epoca piuttosto note, opera di Matthdus Brandis, le
particole vennero pugnalate.

6. G. Deutsch, 1. Warsaw, Mecklenburg, in «The Jewish Encyclopedia», Funk & Wagnalls,
New York 1901-1906; J. Gramenz, S. Ulmer, Die jiidische Geschichte der Stadt Sternberg (Meck-
lenburg), Tredition, Hamburg 2015. Sugli ebrei del Meclemburgo, si vedano anche le ricche
bibliografie del sito: http://www.juden-in-mecklenburg.de/.

7. Sull’emancipazione degli ebrei tedeschi — e sulle complesse vicende che determinarono
I’annullamento di provvedimenti locali, fino all’'uguaglianza civile sancita dalle leggi del 1869-
71 — si veda: R. Rarup, The Tortuons and Thorny Path to Legal Equality: “Jew Laws” and Emanci-
patory Legistation in Germany From the Late Eighteenth Century, in «The Leo Baeck Institute Year
Book», 31, 1 (1986), pp. 3-33; W. E. Mosse, From “Schutzjuden” to “dentsche Staatsbiirger jiidischen
Glanbens”: The Long and Bumpy Road of Jewish Emancipation in Germany, in Paths of Emancipation:
Jews, States, and Citizenship, ed. by P. Birnbaum and I. Katznelson, Princeton University Press,
Princeton 1995, pp. 59-93.
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Levin e la moglie Vogelchen Jacob (1760-1849), assieme ai figli Ferdinand
Joel e Sylvester Joel (1797-1865), si stabilirono nella piccola cittadina della
Germania nord-orientale, collocata nel distretto dei laghi del Granducato di
Meclemburgo-Strelitz, poco lontano dalla capitale Neustrelitz, sciogliendo
ogni legame con la propria comunita religiosas.

Non esistono molte altre notizie sugli avi di Norman, ma gia nel secondo
decennio dell’Ottocento i suoi bisnonni, Sylvester Joel Cohn e la moglie Julie
Liepmann (o Liebmann), che abitavano nella casa di Alt-Strelitz in Firsten-
berger Straf3e ereditata da Joel Levin, gestivano una fabbrica di olio di colza
e di petrolio per lampade®. Negli anni Trenta ottennero il permesso di spo-
starsi a Neustrelitz e nel 1861 abbandonarono Iattivita di famiglia per dedi-
carsi — con successo — agli investimenti finanziari. Dalla loro unione nacque
un unico figlio, August Cohn (1826-1893), il nonno dello storico britannico,
che, dopo gli studi per esercitare la professione di avvocato (o di notaio) a
Rostock e a Berlino, nel 1853 sposo Chatrlotte Hedwig Hahn (1835-1924),
figlia dell'imprenditore di Amburgo Reuben Hahn. Come regalo di nozze
Sylvester Joel dono agli sposi la casa al numero 10 di SchloBstrale, nella
quale, fino all’anno 1800, aveva abitato Fromet Guggenheim, vedova del
filosofo Moses Mendelssohn (1729-1786), figura chiave dell’Illuminismo
ebraico berlinese e della filosofia popolare tedesca, nonno del compositore
Jakob Ludwig Felix Mendelssohn-Bartholdy.

Charlotte’s republican upbringing made her a little shy at first among all her aristo-
cratic neighbours (in Neustrelitz). But it was no doubt owing to her modest self-
reliant character [...]. Thanks to Charlotte’s kind heart and even temper that life
went on harmoniously [...]. But however busy he was, August always found time
for his garden, his roses and for his friends!".

Oltre ad August Sylvester (il padre di Norman), August e la moglie Char-
lotte Hedwig ebbero altri sette figli: Emil Georg (1854-1944), Carl Johann
(1857-1931), Julie Charlotte (1861-?), Clara (1861-?), Felix (1864-1904/9),
Lotte (o Chatlotte, 1869-?) e Otto (1871-1948)!1. Poche e frammentarie

8. N. Cohn, Nota Autobiografica, CP, p. 1. Lo sctitto ¢ datato febbraio 2001.

9. H. Poevetlein, Cobn, Emil, in «Neue Deutsche Biographie», 3, Dunker & Humblot,
Berlin 1957, p. 314. Norman scatto alcune foto alle lapidi di Sylvester e Julie durante un
viaggio a Neustrelitz, quelle immagini sono conservate nell’archivio ritrovato a Cambridge
(CP).

10. F. Hahn, Meine Vorfabren in Mecklenburg-Stelitz, cit., pp. 110-111. Le parole sono della
nonna di Felix, Clara Hahn, nuora di Chatlotte Hedwig e August.

11. N. Cohn, Nota Autobiografica, cit., p. 1. Nei documenti di Middle Temple August
Sylvester dichiaro di essere il quatto figlio della coppia.

20



notizie sono arrivate fino a noi sul destino della maggior parte dei fratelli e,
soprattutto, delle sorelle Cohn. Julie Charlotte sposo un commerciante, tale
Hermann Cohsmann (o Cossmann), a Neustrelitz nel 1887, mentre Clara,
una donna molto acuta, non convolo mai a nozze e fu probabilmente 'unica
della famiglia a morire durante la Seconda guerra mondiale, ma non in un
campo di sterminio, bensi in una vecchia e fatiscente casa di riposo di Am-
burgo, dove nessuno si occupava piu di lei'2. Di Lotte non si sa quasi nulla,
forse ando via da Neustrelitz e sposo un certo Martin (o Michael) Goldstein,
che lavorava come banchiere, ma mancano riscontri affidabili. Ben poco si
conosce a proposito di Felix, pediatra ad Amburgo, morto ad appena qua-
rant’anni, i cui discendenti scapparono in Messico prima delle persecuzioni
naziste, cambiando il proprio cognome in Frenk gia negli anni Trenta del
Novecento!3.

Otto era 'ultimo figlio di August e Charlotte Hedwig e la sua nascita fu
una sorpresa per tutti. Dopo la scuola, confesso al padre che I'agricoltura era
la sua passione, completo il servizio militare come artigliere a Monaco di
Baviera e studio in seguito a Berlino. Nel 1893 il granduca Federico Gu-
glielmo gli concesse di utilizzare il cognome della madre e 'anno dopo di-
venne protestante. I suoi fratelli si stupirono molto quando, all’eta di venti-
cinque anni, spiego loro che con la sua parte di eredita aveva acquistato cen-
tosessanta ettari a Bad Oldesloe, nello Schleswig-Holstein'%. i conobbe
Clara Nordlinger, una giovane parente della famiglia Hahn. La ragazza vi-
veva a Manchester e aveva pubblicato alcuni articoli su The Manchester Guar-
dian, ma il padre le aveva impedito di diventare una giornalista; forse per
ripicca, nel 1897 aveva curato e tradotto in inglese .4 Memoir Compiled From
the Family Papers of Wilhelm V'on Humboldt and His Children, 1791-1887, scritto
da Gabriele von Bulow, terza figlia dello statista e filosofo tedesco, e per tre

12. L’archivio di Stato di Neustrelitz non conserva carte sulla famiglia Cohn, inoltre i
registri dell’anagrafe tedeschi (Standesami) sono in gran parte disponibili solo dal 1876. Per
questa ragione, risultano molto utili i registri parrocchiali (Kirchenbiicher). Le informazioni su
Julie Chatrlotte provengono dal libro dei matrimoni del 1887, conservato presso il Lande-
skitchliche Archiv di Schwerin. Le notizie su Clara sono contenute nel volume: C. Crane,
Divided Lives: The Untold Stories of Jewish-Christian Women in Nazi Germany, Palgrave Macmillan,
New York 2000, p. 343. Carl Johann Cohn era il bisnonno di Cynthia Crane, autrice del
volume dedicato ai cosiddetti Mischlinge, i meticci secondo le leggi razziali del Terzo Reich.

13. L attuale President della University of Miami, Julio Frenk, classe 1953, medico ed ex
Segretario alla Salute del Messico, ¢ il bisnipote di Felix Cohn. Julio e la sorella Tere mi
hanno raccontato che Felix Cohn studio la diffusione della malaria nei pressi delle rive del
lago Alster.

14. F. Hahn, Meine Vorfabren in Mecklenburg-Stelitz, cit., p. 112. Otto Hahn era il nonno di
Felix Hahn.
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anni aveva lavorato al museo della citta britannica come segretaria del diret-
tore.

Otto e Clara si sposarono nel 1900 a Manchester e si trasferirono nello
Schleswig-Holstein; durante la Prima guerra mondiale la giovane perse ogni
contatto con la famiglia inglese e ne soffri molto. Nel 1917 Otto vendette la
terra per acquistare una proprieta piu ampia vicino a Grevesmiihlen, nel
Meclemburgo, ma l'investimento non fu azzeccato: nel 1932 gli Hahn per-
sero quasi tutto e dovettero tornare nello Schleswig-Holstein, a Lubecca.
Nel 1939 Otto, Clara, i loro tre figli e alcuni nipoti ripararono in Inghilterra;
per Otto, che all’epoca aveva sessantotto anni e non conosceva una parola
d’inglese, fu un’esperienza traumatica dalle quale non si riprese piu.

Almeno due dei figli di August e Charlotte Hedwig Cohn furono parte
di quella intellighenzia ebraica benestante, consapevole delle proprie origini
— «[they] were all jewish enough to marry ‘in’ as a matter of course» — ma da
tempo integrata e impegnata nella societa tedesca su posizioni liberali e pro-
gressiste!®.

Ben prima di compiere vent’anni, Emil Georg Cohn — lo zio piu anziano
di Norman — aveva iniziato a studiare legge a Lipsia, ma all’'Universita di
Heidelberg prima e a quella di Strasburgo poi si era dedicato alla fisica teo-
rica, diventando allievo del fisico August Kundt. Nel 1885 si era unito in
matrimonio con Marie Goldschmidt, una giovane di Amburgo che prove-
niva da una famiglia di ricchi banchieri e, dal 1884 fino al 1918 — anno in
cui, assieme alla moglie e alle due loro figlie, fu espulso da Strasburgo in
seguito al ritorno dell’Alsazia-Lorena alla Francia — insegno all’universita,
occupandosi di elettromagnetismo!®. Emil porto a termine diversi studi
sull’elettrodinamica dei corpi in movimento in un periodo storico di grande
vitalita per le scienze e, piu nello specifico, per gli esperimenti sulla velocita
della luce. Le sue riflessioni sulla natura del tempo e dello spazio ebbero una
certa eco fino al secondo decennio del Novecento, quando anche Emil
Cohn dovette accettare i nuovi sviluppi imposti dalla teoria della relativita
generale. Dopo alcuni anni a Friburgo, si ritiro a vita privata a Heidelberg,

15. N. Cohn, Nota Autobiografica, cit., p. 1.

16. H. Poeverlein, Cobn, Ewmil, cit.. ¥. Emde, Nachruf anf Emil Cobn, in «Archiv der Elek-
trischen Ubertragungy, 1 (1947), pp. 81-83. 1l contributo pit noto & Das Elektromagnetische
Feld. Vorlesungen Uber die Masxwell’sche Theorie (1900). Seguace del fisico e filosofo austtiaco
Ernst Mach, fu nella consapevolezza di dover superare la teoria di Lorentz sull’etere che
Emil Cohn elaboro le proprie riflessioni. Il suo lavoro fu tenuto in grande considerazione
anche da Albert Einstein nell’ambito degli studi sulla relativita: A. I. Miller, Frontiers of Physics:
1900-1911: Selected Essays with an Original Prologue and Postscript, Birkhiuser, Boston 1986, p.
89.
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dove continuo a fare ricerche. In forte polemica con il regime nazista, nel
1938 diede le proprie dimissioni dalla Deutsche Physikalische Gesellschaft
assieme ad altri stimati colleghi e riparo in Svizzera, dove mori prima della
fine della guerra.

Come suo fratello maggiore, anche Catl Johann Cohn divenne un uomo
di successo e un intellettuale stimato: la sua fama di statista era ben nota
anche al nipote Norman!”. Dopo avere frequentato — come suo padre prima
di lui — il Gymnasium Carolinum, Catrl lascio Neustrelitz e si trasferi ad Am-
burgo, dove presto si dedico ad attivita imprenditoriali. Nel corso della sua
vita viaggio molto, soprattutto in Scozia, Inghilterra e Sudafrica, ed ebbe
anche modo di impegnarsi nella scena politica della sua citta adottiva.

Dal 1913 fu membro dell’assemblea legislativa (Hanzburgische Biirgerschaf?)
per i liberali e poi, dal 1921 al 1929, senatore del neonato Deutsche De-
mokratische Partei, una realta piuttosto complessa, con piu anime e sensibi-
lita, ma ben organizzata e formata da un ceto dirigente colto, attento anche
alle rivendicazioni delle classi meno abbienti!8. Come molti ebrei benestanti,
nel primo dopoguerra riconobbe nei democratici la famiglia politica ideale!?.

Negli anni di Weimar, dal 1924 al 1928, Carl Johann — che era “figlio
politico” e amico del sindaco della citta-stato tedesca Carl Wilhelm Petersen
— fu senatore addetto alle finanze (Finangsenator) di Amburgo, uno degli uf-
fici piu prestigiosi e influenti di tutta 'articolata macchina amministrativa del
territorio. Sostenne inoltre il Centralverein deutscher Staatsbiirger judischen
Glaubens, un’associazione di cittadini tedeschi di fede ebraica impegnata ad
arginare il dilagante antisemitismo nel paese?’. In quel difficile contesto, si

17. K. Heinsohn, Cobn, Karl Jobann, in «Das Judische Hamburg. Ein historisches
Nachschlagewerk», Herausgegeben vom Institut fiir die Geschichte der deutschen Juden,
Wallstein, Géttingen 2006, p. 49. In una lettera datata 9 aprile 1996 (CP), il matematico Paul
Moritz Cohn — che, nonostante il cognome, non ha alcun legame di sangue con la famiglia
dello storico britannico — scrisse a Norman Cohn ricordandogli alcuni momenti della car-
riera dello zio.

18. «In general, the party united in support of the liberal-democratic expressed in the
Weimar Constitution. It believed in a relatively free and unprotected capitalism, while fear-
ing and hating socialism. It believed in democratizing the administration, courts, and educa-
tional system, and in making the Reichswehr a loyal republican institution; but it had a flex-
ible timetable to accomplishing these objectives». B. B. Frye, The German Democratic Party
1918-1930, in «Political Research Quartetly», 16, 1 (1963), p. 173.

19. B. B. Frye, The German Democratic Party and the “Jewish Problen:” in the Weimar Republic, in
«The Leo Baeck Institute Year Book», 21, 1 (1976), pp. 143-172.

20. E. Friesel, The Political and ldeological Development of the Centralverein before 1914, in «The
Leo Baeck Institute Year Book», 31, 1 (1986), pp. 121-146; A. Batkai, “Webr Dich!”. Der
Centralverein dentscher Staatsbiirger jiidischen Glanbens (C.17.) 1893-1938, Beck, Miinchen 2002.
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adopero affinché le dure condizioni del Trattato di Versailles non aggravas-
sero piu del necessario la situazione dei conti pubblici, riorganizzo la banca
di Amburgo, coinvolgendo gli imprenditori della citta, le loro imprese e i
loro capitali, curo I'introduzione della prima valuta stabile dopo T'iperinfla-
zione degli anni 1921-192321,

Di salda fede democratica, compagno di partito di uomini come Max
Weber e Walther Rathenau, apparteneva a quella generazione di politici te-
deschi che, dopo la tragedia della Prima guerra mondiale, credeva ancora nei
valori e nella forza del liberalismo del 184822, Molte figure centrali del Deu-
tsche Demokratische Partei, fra cui Friedrich Naumann (il suo unico vero
leader) e Hugo Preuss, contribuirono in maniera sostanziale a redigere il te-
sto della Costituzione di Weimar; i democratici, inoltre, entrarono nella gran
parte dei governi della Repubblica, spesso in posizioni chiave?3. Per questo
motivo il loro destino e quello della Repubblica finirono per intrecciarsi e,
con I'aggravarsi della situazione economica, 'offerta politica liberale, spesso
incline alla mediazione e all’accordo fra le diverse forze, risultd meno inte-
ressante — cio¢ troppo coinvolta nelle sventure della nazione — per I’eletto-
rato tedesco. In polemica con i suoi stessi compagni per ragioni di politica
economica e stanco delle lotte interne al partito, che di li a poco avrebbe
perso anche gli ultimi consensi e appoggio del ceto medio, Carl si ritiro a
vita privata nel 1929. Come testimoniano alcuni carteggi, Carl, il fratello
Emil e Marie Goldschmidt conoscevano personalmente lo storico dell’arte
Aby Warburg almeno dagli anni Novanta dell’Ottocento?*.

11 senatore di Amburgo ebbe quattro figli, le cui tristi vicissitudini nella
Germania nazista erano probabilmente note ad August Sylvester e al figlio
Norman. Felix Cohn aveva partecipato in qualita di medico alla Prima guerra
mondiale ed era stato decorato con una Croce di Ferro di I e di II classe per
aver eroicamente evacuato un ospedale da campo. Dopo il conflitto esercito
la professione nella prigione di Amburgo (1922-1934) e prima di essere li-
cenziato per le proprie origini aiuto diversi “nemici dello Stato” ad uscire dal
carcere e ad essere ricoverati negli ospedali della citta?>. Avendo saputo di

21. G. D. Feldman, The Great Disorder. Politics, Economics and Society in the German Inflation
1914-1924, Oxford University Press, Oxford 1996, p. 787.

22. W. Apelt, Geschichte der Weimarer VVerfassung, Biederstein, Minchen 1946, p. 106. Sul
liberalismo tedesco: J. J. Sheehan, German Liberalism in the Nineteenth Century, University of
Chicago Press, Chicago 1978.

23. W. Dittmann, Das politische Dentchland vor Hitler, Europa Verlag, Zurich 1945.

24. Le lettere sono conservate nell’archivio della corrispondenza personale e istituzionale
di Aby Warburg (Wia Gc) presso il Warburg Institute.

25. C. Crane, Divided Lives, cit., p. 3. Felix Cohn era il nonno di Cynthia Crane.
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essere nelle liste nere della Gestapo, su insistenza di sua moglie Herta Bahl-
sen riparo negli Stati Uniti grazie ad una deposizione scritta giurata (affidavi)
rilasciata dal fratello piu giovane Rudolph, che gia da tempo risiedeva oltreo-
ceano.

Due dei figli di Carl Johann Cohn non furono cosi fortunati. Carl August
e Werner furono rastrellati ad Amburgo durante la Kristallnacht; il primo
venne imprigionato a Fuhlsbiittel assieme all’amico Fritz Warburg (fratello
di Aby), ma fu presto liberato grazie ad alcune conoscenze influenti nel
mondo dell'industria tedesca e all’intervento della moglie “ariana”, mentre il
secondo, che non aveva neanche svolto il servizio militare, fu internato in
un campo a nord di Betlino, dal quale fece ritorno dimagrito e sconvolto
solo per merito di Herta Bahlsen?¢. I due fratelli ripararono presto in Suda-
frica, dove avevano ancora un qualche contatto grazie alle attivita imprendi-
toriali del padre, ma Werner mori pochi anni dopo senza aver avuto il tempo
e la forza di raccontare le violenze subite.

Nel gennaio del 1939, dopo le lunghe procedure burocratiche necessarie
per lasciare la Germania, Herta Bahlsen e i figli di Felix salirono a bordo
della nave SS Washington e da Amburgo raggiunsero New York per iniziare
una nuova vita. Ricominciare daccapo non fu certo facile. Felix dovette stu-
diare per molto tempo prima di ottenere I'autorizzazione ad esercitare la
professione di medico; inoltre, il peso di un cognome tedesco ed ebraico
costrinse una parte della famiglia a modificatlo e ne fu cosi scelto uno che
nel suono e nella grafia lo potesse vagamente ricordare: Crane?’.

2. An odd man out

La vita del senatore Catl Johann Cohn, la sua passione sinceramente de-
mocratica e le sue lotte liberali ebbero un impatto su August Sylvester, uno
dei suoi fratelli minori che, negli anni Ottanta del XIX secolo, probabil-
mente in seguito ad un viaggio in Inghilterra, rimase affascinato dalle riven-
dicazioni politiche e dai discorsi di quel liberalismo riformista inglese che
aveva in William Ewart Gladstone (1809-1898) la sua voce piu autorevole e
influente.

Le battaglie dei liberali inglesi della seconda meta dell’Ottocento per I’al-
largamento del suffragio elettorale, le riforme in senso democratico
dell’istruzione pubblica e del’amministrazione civile, nonché la capacita

26. Ivi, pp. 5-6, 343. Herta Bahlsen Cohn ha scritto un libro su quegli anni terribili: My
German Lessons, 1915-1939, Vantage Press, New York 1995.
27. C. Crane, Divided Lives, cit., p. 8.
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oratoria di Gladstone e i suoi — spesso vani e criticati — tentativi di mantenere
la pace nei territori del’Impero (in particolare Irlanda e in Sudafrica), colpi-
rono profondamente August?s. Non passo dunque molto tempo prima che
questo «odd man out» — sono le parole del figlio Norman — si sentisse fuori
posto nel giovane e militaresco Impero tedesco di fine Ottocento?. Spinto
dalla curiosita di vedere il mondo — un tratto della personalita centrale anche
nella vita di Norman — e dalla volonta di lasciare 'ormai angusta e provin-
ciale citta che gli aveva dato i natali, August compi forse piu viaggi, giun-
gendo infine a Citta del Capo, a quel tempo capitale dell’lomonima Colonia,
proprio nel periodo di tregua fra le due guerre anglo-boere (1880-81; 1899-
1902).

Con ogni probabilita il suo arrivo in quelle terre non fu casuale. Dalla
fine degli anni Settanta suo fratello maggiore Carl Johann lavorava ad Am-
burgo per la societa David Lippert & Co, che commerciava lana con il Su-
dafrica. La famiglia Lippert era originaria del Meclemburgo; David (nato
Liepmann) si era sposato con Adele Hahn, cugina di Charlotte Hedwig
Hahn-Cohn, e aveva dato vita all'impresa di famiglia®. Negli anni Settanta,
la David Lippert & Co investi parecchio denaro nel commercio dei diamanti
sudafricani, ma gli affari non decollarono e alcuni rami della societa furono
costretti a dichiarare lo stato d’insolvenza. Carl Johann — che aveva gia lavo-
rato in Inghilterra e in Sudafrica per i Lippert — non si perse d’animo, sfrutto
i contatti e le conoscenze sviluppate in precedenza e fondo assieme ad Oscar
Arndt una nuova impresa, la Arndt & Cohn, con sede ad Amburgo, aprendo
in seguito filiali a Durban (Port Natal), Port Elizabeth, Johannesburg e Citta
del Capo3l.

28. Scrive Norman: «[...] having heard Gladstone speak, he [August] decided that he
preferred British liberalism to the militarism of the Kaiserreich. Half a century later his sons
had cause to be thankful for that decision». 1d., Nota Autobiografica, cit., p. 1.

29. Per un quadro sulle tensioni tedesche, si veda: M. Stiirmer, Das rubelose Reich: Den-
tschland 1866-1918, Severin und Siedler, Berlin 1983 (trad. it. L7mpero inquieto. 1.a Germania
dal 1866 al 1918, 11 Mulino, Bologna 1986). Al netto delle polemiche anti-moderniste dell’au-
tore, I'analisi del carattere autoritario della politica interna e delle mire espansionistiche della
Germania restituiscono un quadro completo delle inquietudini di quel periodo.

30. H. Albrecht, Diamanten, Dynamit und Diplomatie: Die Lipperts, Hamburg University
Press, Hamburg 2018.

31. Ivi, p. 46. Carl Johann divento anche giudice commerciale (Handelsrichter) e membro
dei consigli delle societa dell’acqua e dell’energia elettrica di Amburgo. La citta gli dedico
una strada, il cui nome venne cambiato durante il periodo nazista e poi ripristinato nel do-
poguerra. Dopo la morte di Carl Johann, I'azienda passo nelle mani del figlio Carl August.
TLa Arndt & Cohn fu “arianizzata” nel 1938. La scuola elementare in Catl-Cohn-Stralle ¢
dedicata al politico e imprenditore tedesco.
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Sull’onda dei successi del fratello in Sudaftrica, il giovane August — poco
piu che ventenne — s’imbarco alla volta di quelle terre lontane, probabil-
mente senza avere un piano ben preciso. Durante il soggiorno nell’emisfero
australe, forse speso in attivita di consulenza finanziaria per conto di Carl
Johann, il futuro padre di Norman conobbe Daisy Ann Reimer, nata a Co-
lonia nel 1872, figlia di un ufficiale prussiano che aveva combattuto nella
guerra franco-prussiana e di una ragazza alsaziana’2. I genitori della ragazza
avevano acquistato un terreno a Citta del Capo nella speranza di coltivarvi
quanto necessario per condurre una vita semplice ma dignitosa.

August e Daisy Ann — che era una devota cattolica — s’innamorarono e
si sposarono dopo poco, trasferendosi in seguito a Johannesburg, forse in
cerca di fortuna. Pochi anni prima, infatti, nella regione autonoma del Tran-
svaal boero, fra i calcari chiari delle colline del Witwatersrand, erano stati
scoperti parecchi giacimenti d’oro, che avevano attirato centinaia di migliaia
di minatori e avventurieri perlopiu inglesi. Nel luglio del 1896 la commis-
sione sanitaria della citta di Johannesburg predispose il censimento della po-
polazione che viveva nel raggio di tre miglia dal centro della citta. Dei circa
cinquantamila bianchi presenti sul territorio, appena seimila erano Tran-
svaalers, tutti gli altri provenivano da fuori; in particolare, dal Regno Unito,
da Colonia del Capo e dai territori britannici del Natal33,

Fu in questo contesto caotico, alimentato dai podromi violenti della se-
conda guerra anglo-boera, che I'11 febbraio 1895 nacque Alfred Herman,
primo figlio di August e Daisy Ann; I’anno successivo, il 31 agosto 1896, fu
la volta del loro secondogenito, Felix Augustus. Il Transvaal sudafricano,
pero, non era piu un luogo adatto per una giovane famiglia.

Quali alternative avevano dunque i coniugi Cohn? Daisy Ann non poteva
contare su appoggi e contatti esterni al paese sudafricano, 1 suoi legami con
altre terre erano recisi da tempo. Anche se i suoi fratelli e le sue sorelle erano
ancora tutti cittadini dell’Impero, August non aveva la minima intenzione di
ritornare sui suoi passi e di imbarcarsi per la Germania, un paese di cui ormai
da tempo non sentiva piu alcuna nostalgia. Poco dopo 1 due lieti eventi, in-
fatti, la famiglia Cohn lascio Johannesburg e ripard in Inghilterra, una

32. Secondo Norman (Nota Autobiografica, cit., p. 1), poco dopo la nascita di Daisy Ann,
i Reimer si trasferirono nell’attuale Sudafrica, nella speranza di ricominciare una nuova vita,
per questa ragione, sua madre non aveva alcun ricordo della Germania e di Colonia.

33. Gli altri immigrati #itlander erano ebrei russi (tremila), cittadini tedeschi (duemila),
australiani (circa un migliaio), olandesi, americani e francesi. Per un quadro di questa vicenda,
che fu fra le cause principali della seconda guerra anglo-boera, si veda: J. S. Marais, The Fall
of Kruger’s Republic, Oxford University Press, Oxford 1961.
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nazione senza lotte interne, piu stabile, che avrebbe concesso alcuni anni di
tranquillita, di piccoli successi e — persino — di felicita.

I Cohn si stabilirono a sud della capitale, a West Dulwich, una realta an-
cora agreste, incontaminata e lontana dalla vita caotica e rumorosa della vi-
cina metropoli londinese3%. Quasi trecento anni prima I’attore di teatro Ed-
ward Alleyn, amico di William Shakespeare, si era innamorato di quei luoghi
di aperta campagna alle porte di Londra, con i loro campi coltivati, le mac-
chie di boscaglia, le modeste case dei braccianti, e aveva acquistato molti
terreni in zona, finanziando in seguito la nascita di scuole e servizi per la
povera gente del posto3>. L’idea visionaria fu realizzata — ironia della sorte e
della storia — con i guadagni dei bordelli e dei brutali combattimenti fra orsi
e cani organizzati dallo stesso Alleyn nel Bankside, ma ebbe successo e per-
mise di tutelare quella periferia dallo sviluppo urbano incontrollato, figlio
della successiva eta del carbone e dell’acciaio.

Nel corso dei secoli, Dulwich subi alcuni processi di gentrificazione e
divenne uno dei luoghi preferiti dai ceti benestanti, interessati a vivere in un
contesto protetto e privilegiato, con i suoi ampi e curati parchi, il ricco pa-
trimonio arboreo, le scuole di qualita e la Dulwich Picture Gallery, il primo
museo d’arte pubblico di tutta I'Inghilterra, aperto nel 1817. Nel quartiere i
caseggiati non venivano distinti con il sistema dei numeri civici: erano le
piante cresciute a ridosso delle abitazioni a dare un nome ai co#zages. Un an-
tico e profumato roseto, in pieno stile vittoriano, accolse dunque August,
Daisy, Alfred e Felix quando arrivarono a Lynton House, detta anche Rose-
bank3¢.

In questo ricco e agiato contesto, che era quanto di piu lontano ci fosse
dall’East End londinese (il quartiere di residenza della maggior parte degli
ebrei esteuropei, abitato dal “popolo dell’abisso” di Jack London), prima
della nascita di Norman i coniugi Cohn ebbero altri tre figli maschi: il 29
maggio 1899 nacque Edgar Stanley, il 12 novembre 1900 Harold Charles e
i1 16 novembre 1903 Leslie John Sylvester.

34. M. Boast, The Story of Dulwich, .ondon Borough of Southwark, London 1975; B.
Green, Dulwich: A History, College Press, Dulwich 2002.

35. The Dulwich Estate esiste tutt’oggi e, al netto di alcune polemiche circa il potere dei
suoi organi di governo, rappresenta un #uicum nel suo genere. Per una storia di questa istitu-
zione: . Piggott, G. Able, A. Ronald, T. Walsh, Dulwich College: A History 1616-2008, Dulwich
College, Dulwich 2008.

36. Persino nei documenti di August conservati negli archivi di Middle Temple il numero
civico ¢ assente. Si veda: Register of Admissions to the Honourable Society of the Middle Temple.
Volume 11 1782 1o 1909, Butterworth & Co, London 1944, p. 770.

28



Nella speranza di assicurare un futuro migliore ai propri discendenti, Au-
gust fece richiesta per la cittadinanza inglese, che gli fu concessa nel dicem-
bre del 190137, Nei primi tempi non ebbe molte occasioni lavorative, cosi
continuo a cavarsela come agente di cambio; non era occupazione dei suoi
sogni e 1 guadagni erano spesso incerti, ma I’esperienza maturata a Johanne-
sburg e le conoscenze del fratello Carl forse gli permisero di sbarcare il lu-
nario e di mantenere 'ormai numerosa famiglia.

Nonostante non avesse conseguito alcun titolo accademico, nel 1908 fu
ammesso a Middle Temple, una delle quattro organizzazioni professionali
(Inns of Conrd) che regolavano I'accesso all’avvocatura e alla magistratura3.
Fu Edmund Robertson (1845-1911), barrister di origini scozzesi di Lincoln’s
Inn e parlamentare liberale, a firmare il modulo che provava la rispettabilita
di August, segno che le occasioni per sviluppare conoscenze e amicizie non
erano certamente mancate in quegli anni’®. Nell’ottobre del 1910 August
passo 'esame finale e poté finalmente esercitare la professione di barvister-at-
law.

In quegli stessi anni, Alfred Herman e Felix Augustus — i due fratelli di
Norman che erano nati in Sudafrica — frequentarono il Pannal Ash College,

37. Sia Norman (Nota Auntobiografica, cit., p. 1) sia William M. Lamont (Cobn, Norman
Rufus Colin (1915-2007), in «The Oxford Dictionary of National Biography», cit.; Norman
Rufus Colin Cobn 1915-2007, in «Proceedings of the British Academy», 161, «Biographical
Memoirs of Fellows», VIII, ed. by R. Johnston, 2009, pp. 87-108) affermano che August
ottenne la cittadinanza gia negli anni Ottanta. Le ricerche d’archivio, perd, smentiscono que-
sta versione. Ai National Archives, presso la sezione Home Office: Immigration and Natio-
nality Department, ¢ conservato il certificato di naturalizzazione di August Sylvester Cohn,
nato in Germania e residente a Dulwich: «Reference HO 334/32/12295 Certificate A12295
issued 4 December 1901». Grazie al Naturalization Act del 1870, i figli di un padre natura-
lizzato, purché al di sotto dei 21 anni e residenti nel Regno Unito, acquisivano a loro volta
la cittadinanza.

38. Nel modulo per "'ammissione a Middle Temple, datato 11 novembre 1907, August
dichiara la propria professione: «working on commission in stockbrokers’ office». La laurea
non era un requisito obbligatorio per I'accesso alle Inus of Court ¢ per diventare barrister-at-
Jaw. In pratica, organizzazione professionale svolgeva anche la funzione di facolta giuridica
tramite il Council of Legal Education. Nel caso di August, sia il Register of Admissions di Middle
Temple, sia il modulo da lui compilato in qualita di candidato all’abilitazione all’esercizio
della professione forense (#he Bar) testimoniano il fatto che non avesse conseguito alcun
titolo accademico. Le carte sono consevate presso: Middle Temple Archive, Members’ Rec-
ords, Admissions forms & papers.

39. Robertson non era un avvocato qualunque. Oltre ad essere membro del Council of
Legal Education, fu parlamentare per il distretto di Dundee per oltre vent’anni, ricopsi di-
verse cariche pubbliche di prestigio — come quella di Parliamentary Secretary to the Admiralty —
e nel 1908 fu nominato dal re Baron Lochee of Gowrie.
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