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Presentazione all’edizione italiana 
 
di Maria Grazia Fusacchia  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono lieta di poter presentare questo libro di François Richard, in cui l’Autore 

ci propone un’interessante riflessione sull’incontro psicoanalitico, inteso come 
quella peculiare condizione fondamentale dell’incontro interumano, che prende 
forma nell’incontro analitico, ispirandosi alla geniale ipotesi del Nebenmensch, 
“l’essere umano prossimo” descritta da Freud nel Progetto (1895).  

L’Autore si cimenta con la necessità di procedere ad una ricognizione delle 
teorie e dei contributi psicoanalitici, volendo altresì approfondire le origini de-
gli sviluppi teorici psicoanalitici più recenti, anche in ragione delle nuove for-
me di disagio psichico segnate dalla negatività e dal disimpegno soggettuale, 
perseguendo l’intento di coglierne somiglianze e differenze, e disponendosi 
all’avvio di dibattito, finanche vivace, volto a scongiurare il rischio di una Ba-
bele delle lingue psicoanalitiche. 

L’introduzione dell’Autore offre una disamina accurata dei temi trattati nel 
volume, per cui abbiamo scelto di proporre alcune riflessioni attorno alle ipote-
si centrali in esso contenute, che permettono al lettore di seguirlo nel dialogo, 
talvolta anche serrato, che stabilisce con i molti Autori interpellati, rappresen-
tanti di paradigmi e teorie differenti, scelti alla luce della singolarità e originali-
tà dei loro contributi.  

François Richard entra nel vivo dell’attuale e complesso dibattito che inve-
ste la psicoanalisi odierna sul piano internazionale, sia dentro che fuori le sue 
mura, e si cimenta con questa peculiare impresa, a partire da una posizione che 
riflette, in linea generale, quella degli esponenti più insigni della psicoanalisi 
francese.  

Il suo stile di scrittura non è scorrevole, né lineare, diremo che rispecchia la 
particolare ricchezza e profondità del suo pensiero, che si nutre a molte fonti e 
che, talvolta, può apparire particolarmente complicato, soprattutto quando si 
propone di illustrare le molteplici embricazioni sottese alle questioni trattate.  

L’accurata disamina del pensiero dei suoi interlocutori prende le mosse da 
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quegli Autori che, più o meno esplicitamente, hanno seguito l’ipotesi avanzata 
da Freud nel Progetto, quella del Nebenmensch, per seguirne le traiettorie di 
pensiero. Così facendo, l’Autore rivisita quella che ha definito come “tecnica 
d’interlocuzione attiva”, insieme alla nozione di controtransfert, alla poetica 
consustanziale al linguaggio nell’incontro analitico o anche il modello dell’in-
tersoggettività primaria madre-bambino, di cui ne evidenzia l’importanza ma 
anche le possibili complicazioni. Il suo proposito è di rimarcare la specificità e 
la peculiarità dei diversi modelli, considerati nelle loro differenze, che ne legit-
timano l’impiego degli strumenti clinici.  

Al contempo, Richard rilancia l’unicità del metodo psicoanalitico, affer-
mandone la sua efficacia, illustrandone la sua straordinaria potenzialità creati-
va, colta nelle molteplici applicazioni cliniche. A nostro avviso, questa posi-
zione lo vede allinearsi con l’idea che, recentemente, ha ispirato alcuni psicoa-
nalisti italiani, appartenenti ad ambiti teorici differenti, i quali hanno voluto 
congiuntamente testimoniare che “la psicoanalisi è decisamente viva, pronta a 
raccogliere una nuova sfida: contrastare le nuove forme di attacco alla capaci-
tà di pensare e alla relazione tra persone” (Argentieri, Bolognini, Di Ciaccia, 
Zoja, 2012). 

L’impiego del paradigma del Nebenmensch percorre l’intero libro e prende 
spunto dal rinnovato interesse dell’Autore per questo concetto, a suo parere, 
ancora non sufficientemente approfondito, fondato sul contatto interpsichico tra 
i soggetti, intersoggetti per dirla con R. Kaës, che qualifica l’unicità dell’incon-
tro psicoanalitico, nel quale avviene un reciproco riconoscimento. 
 Richard lo adotta per dare risalto alla condizione dissimmetrica e originaria, 
che segna per sempre l’esperienza umana, l’incontro tra l’infans e l’oggetto, con 
la sua impronta e il suo enigma, e la ripensa come un’apertura alla funzione pa-
terna, funzione terzeizzante, dal momento che, di colpo, la diade originaria arri-
va ad includere il terzo, schiudendo l’orizzonte ai processi di simbolizzazione.  

Così, l’Autore delinea le molteplici potenzialità dell’incontro, le quali sot-
tendono il superamento e l’arricchimento della dimensione speculare e narcisi-
stica, altrimenti, asfittica e alienante, e libera l’infans dal rischio di rimanere in-
trappolato nelle maglie della omosessualità primaria.  

Richard chiarisce che Freud stesso, nel Progetto (1895), aveva supposto 
questo incontro inaugurale, quando scriveva: “Supponiamo che l’oggetto che 
fornisce la percezione sia simile al soggetto, cioè un essere umano prossimo. 
L’interesse teorico [suscitato nel soggetto] si spiega anche in quanto un oggetto 
siffatto è stato simultaneamente il primo oggetto di soddisfacimento e il primo 
oggetto di ostilità, così come l’unica forza ausiliare. Per tale ragione è sul suo 
prossimo che l’uomo impara a conoscere” (p. 235).  

 Egli, infatti, rileva che Freud ha introdotto questa nozione volendo indicare 
la varietà di funzioni assolte dall’altro, che sta vicino, a fianco, e ascolta in 
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modo adeguato il pianto, la domanda del bambino. Nell’importare tale modello 
all’interno della situazione psicoanalitica, l’Autore chiarisce che le capacità di 
accogliere e comprendere devono essere decentrate, l’analista non deve affret-
tarsi, non deve reagire, né dare risposte, bensì, favorire una graduale apertura 
all’altro, mediata dalla conquista della parola e delle competenze intersoggetti-
ve del paziente. Così facendo, l’analista combina e accorda funzioni materne e 
paterne.  

“L’incontro originario” scrive Richard “è un doppio incontro”, volendo con 
ciò specificare che, con i pazienti gravi, ciò implica il recupero o, se vogliamo, 
la costruzione di questo momento fondativo.  

In queste riflessioni si coglie l’eco dei contributi di numerosi Autori, non 
solo dei Padri della psicoanalisi, ma anche di coloro che, come D.W. Winni-
cott, W. Bion, A. Green, N. Abraham e M. Torok, J. Lapanche, per citarne solo 
alcuni tra i più noti, hanno notevolmente ampliato l’orizzonte della psicoanalisi 
esplorando le fasi precoci del funzionamento psichico, quelle in cui la risposta 
dell’oggetto riveste una funzione determinante in quanto fissa un’impronta du-
ratura e indelebile alle esperienze primarie. Tali tracce iniziali dello psichismo 
forgiano l’apparato psichico e conferiscono qualità e senso all’esperienza inter-
soggettiva. 

L’ipotesi del Nebenmensch appare senz’altro uno strumento euristico, molto 
utile per l’Autore che si inoltra nei territori dell’intersoggettività, provvisto di 
tali strumenti desunti dalle teorie della soggettivazione, per arrivare a interroga-
re e mettere in questione i costrutti teorici sui quali s’imperniano e si articolano 
l’intrapsichico e l’interpsichico.  

L’intersoggettività, a suo parere, non va però intesa in termini semplicistici, 
ma piuttosto come un incontro tra due psiche che avvia un processo, nel corso 
del quale è necessario contemplare un certo gradiente di indifferenziazione tra 
soggetto e oggetto, se non altro perché costituisce una condizione ineludibile, 
caratteristica frequente in quei pazienti con patologie narcisistico-identitarie, 
che impongono all’analista di assumere, la loro sofferenza, lo stato di confu-
sione e di marasma che li tormentano. Pazienti nei quali il transfert si caratte-
rizza per rivolgimento, piuttosto che per spostamento, pazienti che chiedono 
all’analista di essere lo specchio negativo di se stessi. Talvolta, come sostiene 
Richard, bisogna accettare che “comprendere deve passare per il non compren-
dere”.  

Si osserva in queste riflessioni la valorizzazione di quella posizione dell’a-
nalista che W. Bion ha concettualizzato come capacità negativa (Bion, 1970), 
che concepisce il “non capire” come necessità di sostare nella confusione e nel 
dubbio, accettando di traversare insieme al paziente l’incomprensibile e il con-
traddittorio, senza voler prematuramente intervenire, anticipare.  

Con l’adozione del paradigma del Nebenmensch, Richard vuole coagulare 
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aspetti differenti, materni e paterni e tuttavia, sembra andare oltre e cogliere al-
tri aspetti più profondi. La sua prerogativa è che esista nella psiche un “testi-
mone interno”, un’istanza soggettuale che è già lì e in attesa dell’interlocutore 
esterno. Riecheggiando le ipotesi del trovato-creato di Winnicott, Richard af-
ferma che esiste “una vettorizzazione iniziale dell’indirizzo “verso” che creerà 
il destinatario”.  

Tale proposta concettuale riecheggia il pensiero di Piera Aulagnier (1986) 
quando affermava che: “Il rapporto può essere asimmetrico – ed è il caso della 
relazione madre-bambino. L’interdipendenza può pesare in modo diverso sui 
due poli relazionali, ma non per questo sarà annullata. Si può rifiutare una do-
manda, ricusarsi come destinatario, ma non si può essere se non è mai stata in-
dirizzata una domanda”.  

L’incontro analitico è un incontro tra l’essere soccorrevole e l’essere in stato 
d’impotenza che accedono al reciproco riconoscimento, pur ignorando entram-
bi ciò che è veramente l’altro. Tutta la questione sta in questo, scrive.  

Dal suo punto di vista, va superata l’opposizione tra narcisismo e oggettuali-
tà, poiché la psiche è presa all’interno di queste complesse e conflittuali dimen-
sioni, talora enigmatiche, “il narcisismo e dall’altra l’apertura all’alterità (al-
l’oggetto della pulsione che è anche un soggetto)”, e concepisce il sessuale e il 
relazionale sia come indipendenti sia come strettamente uniti, ammettendo che 
la teoria e la metapsicologia non possono pretendere di rinunciare a includere 
l’altro, come fondamento costitutivo dello psichismo. Si chiede infatti: “Come 
pretendere di continuare ad avere l’ambizione metapsicologica senza appog-
giarsi ad una teoria di apertura all’altro?”. 

Prendendo le distanze da Lacan e, ispirandosi al pensiero di Lévinas, nel 
percorso sulle trasformazioni della teoria sul narcisismo, Richard afferma di 
aver fatto una scoperta che ne ha permessa una ulteriore: “la funzione dell’al-
terità nell’incontro con la singolarità altrui, partendo dall’irriducibilità di un Io 
sovrano, costituisce uno strumento euristico particolarmente prezioso”.  

L’Autore difende la tesi che “certi ostacoli, certi limiti della teoria e della 
pratica analitica, sono da intendere come crisi di crescita che approdano alla 
delimitazione del campo... che, si può definire come quello delle sfide della 
psicoanalisi contemporanea”, che cimenta l’analista con pazienti caratterizzati 
dalla negatività e dal disimpegno soggettuale, che lo trascinano in uno scambio 
paradossale, tutto da inventare. 

Nei casi clinici, egli presenta situazioni cliniche di difficile collocazione no-
sografica, con difese sovrapposte e di complessa gestione, il cui destino non 
sempre sarà completamente risolutivo. Certamente, è meritorio il fatto che met-
ta in evidenza il suo modo di lavorare. Non è frequente incontrare una descri-
zione dettagliata dell’analista “in azione” nella cura. L’interpretazione dei con-
tenuti potrebbe offrire molti spunti di discussione. L’accostamento che fa tra 
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clinica e teoria è molto pertinente. Notevole è la sua ampia spiegazione dei di-
sturbi identitari narcisistici, che sottendono patologie del legame, e nei quali è 
nascosto un nucleo incestuoso edipico, difficilmente evidenziato o addirittura 
negato. Sicuramente è illuminante la sua affermazione di mantenere costante-
mente vivi gli strumenti, l’interpretazione e il transfert, che rimandano all’a-
simmetria dell’incontro con l’Altro primordiale, la cui specificità rispetto alle 
problematiche psichiche del paziente consente di favorire la riduzione ed il su-
peramento delle scissioni.  

Prosegue declinando il paradigma del Nebenmensch per riprendere le que-
stioni sollevate dalla psicoterapia psicoanalitica degli adolescenti i cui disturbi 
concernono le patologie della soggettivazione e, riflettendo sul modo di trattar-
li, l’Autore è consapevole che le conquiste teorico-cliniche raggiunte hanno 
schiuso ad uno spazio che, paradossalmente, “è sempre da rifare”. Al tempo 
stesso, Richard ribadisce il suo convincimento attorno all’uso dell’interpre-
tazione che permette di realizzare il contatto interpsichico con l’adolescente.  

L’incontro psicoanalitico si realizza ad una varietà di livelli, tutti comunque 
inseparabili dalla questione della ricerca di un senso. Richard riconosce che è 
“certamente difficile considerare le zone in cui la psiche, confrontata con le 
violenze traumatiche, talvolta estreme, cerca di restaurare la propria integrità 
laddove sia stata devastata”. Propone così l’ipotesi di un “non-soggetto”, da in-
tendere come un soggetto sacrificato, mortificato, nella propria costruzione psi-
chica e nell’incontro con gli altri. 

È in questo senso che la psicoanalisi rivendica la sua specificità, che consi-
ste nella “funzione analizzante dell’incontro interpsichico”, concezione che rie-
cheggia e riprende il ruolo dell’interpretazione, comunicata da una posizione 
decentrata, che si mette al servizio della crescita intrapsichica, offrendo ricono-
scimento a ciò che nel paziente non è stato mai riconosciuto. In questa ottica, 
l’interpretazione assume anche una funzione terzeizzante, creando uno spazio 
potenziale, prodotto della coppia a lavoro.  

Un altro aspetto fondamentale nell’impiego dell’interpretazione che accorda 
al paziente quel riconoscimento atteso, consiste nel valorizzare la capacità di 
ascolto di quest’ultimo, a sua volta, ascoltato. A questo scambio interlocutorio, 
le cui origini affondano nei primi incontri tra la madre e il bambino, si collega 
la funzione dell’interpretazione che promuove il dispiegarsi di quei contenuti 
preconsci interrompendo le sterili ripetizioni. La conversazione analitica è 
un’arte, sostiene Richard, che realizza la creazione di un legame e simultanea-
mente forgia l’interpsichico.  

Rimarca ancora come l’approfondimento della teoria del narcisismo abbia 
promosso una maggiore comprensione delle condizioni che assicurano un au-
tentico contatto interpsichico, sempre fragile, ma forte di questa stessa qualità 
effimera. Avanza così le sue ipotesi teorico-cliniche sui funzionamenti in pro-



 

 12

cessi primari, nei quali individua il ricorso “all’eccitazione e all’esternalizza-
zione di ogni interiorità, sintomatologie attuali, invasive a tal punto da diventa-
re il segno distintivo del legame sociale, al di là del dolore di esistere indivi-
duale che le anima”. 

Infine, nell’Annesso al volume c’è un’interessante intervista (2004) che 
l’Autore ha condotto con André Green, intitolata “Psicoanalisi e temporalità”. 
Nel dialogo con André Green, Richard lo invita a ritornare sulle sue più origi-
nali e creative ipotesi concettuali, tra queste la temporalità, oggetto per eccel-
lenza della psicoanalisi, sempre sfuggente e “ancora da teorizzare”, come pure 
sul rapporto tra la struttura e lo sviluppo e, riprendendo il concetto dell’Io-
soggetto pone una serie di articolati interrogativi inerenti la gestione teorico-
clinica, ma anche etica, dei casi limite e delle psicosi, nei quali egli riconosce 
un fondo melanconico, già intuito da Freud. Conclude questo colloquio, una 
rivisitazione della metapsicologia dell’adolescenza, in cui Green riconsidera le 
vicissitudini dei processi di soggettivazione, in questa fase del ciclo vitale sem-
pre esposti al rischio di scompenso psicotico, alla minaccia di desoggettivazio-
ne. L’adolescenza può essere considerata come l’emblema della questione del 
rapporto della psicoanalisi con la temporalità, poiché dà particolare risalto alle 
contraddizioni ed ai conflitti che osserviamo anche a livello sociale e culturale.  
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non è possibile, oggi, discutere del lavoro psicoanalitico senza chiamare in 

causa, e in modi diversi, le idee di incontro, di riconoscimento reciproco e, ne-
cessariamente, di processo di soggettivazione, generato dal contatto interpsichi-
co caratteristico della situazione psicoanalitica. Una volta stabilita l’utilità del 
concetto di soggettivazione e di appropriazione soggettiva, si tratta di andare 
avanti nella nostra comprensione dell’articolazione tra l’intrapsichico e l’inter-
psichico, discutendo con rigore tutta quella serie di nozioni che ruotano attorno 
al tema dell’intersoggettività.  

Lo scopo di questo volume è quello di illustrare la condizione fondamentale 
dell’incontro interumano (rivelato per eccellenza dall’incontro psicoanalitico) 
prendendo spunto dalla rimessa in questione della scoperta fatta da Freud, nel 
1895: l’incontro, tutt’altro che semplice (esso include in effetti di colpo la di-
mensione della terzietà), tra l’infans, nello stato di disaiuto e di disperazione 
(Hilflosigkeit) da un lato, e dall’altro, il Nebenmensch, “l’essere umano prossi-
mo”. Rilanciare questa intuizione fondamentale, senza dubbio non sviluppata 
appieno, può forse aiutarci ad affrontare l’enorme questione degli sviluppi che, 
da più di un secolo, sono avvenuti nella teoria e nella pratica psicoanalitiche? 
Ci aiuterebbe a comprendere meglio le sfide contemporanee di questa teoria e 
di questa pratica, ed a riflettere utilmente sulla loro diversità così come sul loro 
avanzamento? Certamente. 

Per convincere il lettore, ho scelto di cominciare questa ricerca con un capi-
tolo (“Costruzione, decostruzione e riconoscimento”) che va subito al cuore del 
problema. L’esperienza di situazioni cliniche difficili, la confrontazione, per 
riprendere un’espressione di André Green, con le “disillusioni” relative al risul-
tato del lavoro analitico, sono prese in considerazione, senza mezzi termini, per 
stabilire con fermezza le peculiari competenze dell’attività dello psicoanalista 
in un campo delimitato dai concetti di interpretazione, costruzione, decostru-
zione, riconoscimento e coinvolgimento soggettivo. L’ipotesi dell’incontro in-
terpsichico tra i due protagonisti della situazione analizzante può dunque essere 
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pensata in tutta la sua complessità, che non può essere ridotta ad una semplice 
intersoggettività, dal momento che, talvolta, la differenziazione deve attraver-
sare una fase d’indifferenziazione, come pure, per quanto sorprendente, che il 
comprendere deve passare per il non comprendere. Deluciderò tutti gli aspetti e 
tutte le implicazioni del paradigma del Nebenmensch, l’“essere umano prossi-
mo”, a partire dal testo freudiano, proseguendo con quegli autori nei quali tale 
concetto insiste in forma più o meno sotterranea e, spesso, in modo del tutto eu-
ristico, dal momento che esso è pensato come la condizione di inaugurazione 
alla funzione paterna terzeizzante (Green, N. Abraham e M. Torok, Lapanche, 
C. e S. Botella, Brusset). Oggi, non possiamo più accontentarci di una visione 
unica, dobbiamo apprendere dalle differenze, anche se molteplici, e perfino di-
stinguere le differenze tra le differenze. A partire da ciò, il dibattito imperverse-
rà, testimoniando così la vitalità della psicoanalisi attuale (che non ha nulla a 
che vedere con quella del Libro nero o di Onfray): la tecnica d’interlocuzione 
attiva che Freud utilizza con l’Uomo dei topi, la nozione di controtransfert, la 
poetica consustanziale al linguaggio nell’incontro analitico o anche il modello 
dell’intersoggettività primaria madre-bambino, verranno esaminate nella loro 
molteplicità, nella loro divergenza ma anche, finalmente, nella loro unitarietà. 

I capitoli che seguono esplorano quelle dimensioni più complesse, e a volte 
oscure, della psiche umana sottoposta alle forze conflittuali, che sono da una 
parte il narcisismo e dall’altra l’apertura all’alterità (all’oggetto della pulsione 
che è anche un soggetto). Una delle difficoltà, rispetto al pensare questo con-
flitto, nasce dal fatto che i concetti di narcisismo e di relazione d’oggetto non 
sono delle entità facilmente distinguibili. Così mi è sembrato inevitabile, nel 
secondo capitolo (“Dagli specchi del narcisismo ai crocevia dell’alterità”) tro-
vare un punto di vista in grado di superare un’opposizione meccanica tra narci-
sismo e oggettualità, alla fine di un percorso delle principali tappe del proble-
ma: partendo dalla sintomatologia contemporanea del legame di dipendenza tra 
madri e figlie, la grande questione del mito narcisistico presente nella depres-
sione verrà discussa in tutti i suoi aspetti (psicopatologici, teorici e terapeutici), 
introducendo un’altra grande questione, quella del sessuale, del narcisismo e 
dell’altro. Il paradigma dell’incontro tra l’io-soggetto e l’essere-umano-pros-
simo si ricongiunge a quello della teoria sessuale freudiana, ben lontano dalle 
misere opinioni di moda: il sessuale e il relazionale sono, allo stesso tempo, in-
dipendenti e pienamente connessi. Non si tratta, però, di costruire una metateo-
ria che includa questi livelli eterogenei. Come pretendere di continuare ad ave-
re l’ambizione metapsicologica senza appoggiarsi ad una teoria di apertura 
all’altro? Era necessaria un’archeologia sistematica del concetto di narcisismo 
in Freud e di quello di speculare in Lacan, considerando che Freud non ha mai 
smesso di estromettere l’Io e il soggetto imponendo il primato dell’inconscio 
sulla coscienza. Le trasformazioni delle teorie del narcisismo rinviano alle im-
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passe della dialettica hegeliana tra le coscienze infelici, ereditate da Lacan. 
Questa è stata una delle mie scoperte all’interno di questo percorso, e che ne ha 
ispirata subito un’altra, quella la funzione dell’alterità nell’incontro con la sin-
golarità altrui, proprio come Lévinas la concepisce partendo dall’irriducibilità 
di un Io sovrano. Ciò costituisce uno strumento euristico particolarmente pre-
zioso.  

La tesi principale che difenderò in queste pagine è che certi ostacoli, certi 
limiti della teoria e della pratica analitica, sono da intendere come crisi di cre-
scita che approdano alla delimitazione del campo che, a partire dai contributi di 
Winnicott, Anzieu e Green, si può definire come quello delle “sfide della psi-
coanalisi contemporanea”, titolo del capitolo 3. In esso, dopo alcuni studi criti-
ci, suggerisco le mie inedite interpretazioni delle opere di questi tre autori, pre-
cursori delle questioni moderne della psicoanalisi. Qui si pone una fondamenta-
le, quanto attuale, discussione: la teoria dei processi di soggettivazione, propo-
sta da Brusset, Cahn, Penot, Roussillon, Wainrib e da me stesso può essere 
compatibile con le prospettive “intersoggettiviste” di Ogden, di Ferro e di altri 
autori, che documentano una ricca esperienza clinica? Per quanto mi riguarda, 
penso di no. Questa conclusione poggia prima di tutto su considerazioni prove-
nienti dalla pratica clinica con i pazienti di oggi caratterizzati dalla negatività e 
dal disimpegno soggettuale, che ci trascina in uno stile di scambio paradossale. 
Se, come spesso si dice, queste problematiche psichiche rivelano dei funziona-
menti borderline, allo stesso tempo, sono altresì tipicamente “nevrotiche” per 
molti versi! Una circostanziata discussione sulle tecniche di intervento possibili 
con gli attuali e complicati soggetti, in preda ad un disagio che è anche un di-
sagio collettivo (l’attuale “disagio nella cultura”), indirizza la controversia ver-
so la necessità di prendere in considerazione l’ideologia (poiché si tratta di 
un’ideologia piuttosto che di una vera e propria teoria) dell’identità narrativa 
rispetto al privilegiare i motivi della veridicità. In questo stesso capitolo, ven-
gono esposte due testimonianze della pratica psicoanalitica contemporanea: un 
caso in cui l’analisi classica della nevrosi di transfert è stata l’asse del tratta-
mento di una paziente, talvolta minacciata dal cedere ad un funzionamento al 
limite; l’altro concerne una situazione in cui una dimensione traumatica mag-
giore ha condotto alla scoperta di un uso specifico del transfert, propizio dap-
prima alla riduzione e, in seguito, al superamento di una scissione.  

Questo lavoro costituisce il seguito di Psicoterapia delle depressioni narci-
sistiche (1989), Il processo di soggettivazione in adolescenza (2001), Il lavoro 
dello psicoanalista in psicoterapia (2003) e di La soggettivazione (2006). Si è 
voluto mettere in evidenza sia l’intreccio delle dimensioni psicoterapeutiche e, 
propriamente dette psicoanalitiche, in ogni incontro analitico autentico, sia dare 
risalto alla prospettiva di una trasformazione indefinita. Proseguendo questo 
cammino, la prospettiva rimane la stessa ma guidata dal paradigma (emergente 
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nel 1895), quello dell’incontro tra il soggetto umano nascente e il Nebenmen-
sch. È stato utile riprendere la questione della psicoterapia psicoanalitica degli 
adolescenti, alla luce di questo nuovo punto di vista, per comprendere meglio 
sia i disturbi psichici specifici degli “adolescenti d’oggi”, che concernono le 
patologie della soggettivazione, sia il modo di trattarli. Non si otterranno rispo-
ste, soluzioni, definitive in questo campo. I successi prodotti dalla teoria dei 
processi dell’adolescenza (Cahn, Gutton, Laufer) schiudono ad uno spazio in 
cui, paradossalmente, tutto è sempre da rifare, ed è ciò che provo a dimostrare 
nel capitolo 4 (“Ciò che l’incontro con l’adolescente insegna allo psicoanali-
sta”) esaminato da diversi registri: in primo luogo, quello della interpretazione 
del transfert con l’adolescente, che ritengo sia possibile e, spesso, indispensabi-
le a realizzare il contatto interpsichico con il nostro interlocutore; in secondo 
luogo, quello dei disturbi identitari narcisistici degli adolescenti a proposito dei 
quali abbozzo qualche ipotesi in accordo con le evoluzioni della società; la ter-
za configurazione è quella di un caso clinico estremamente dettagliato (“Il caso 
di Clarissa: la funzione analizzante dell’incontro interpsichico”) attraverso cui 
mi cimento con le fondamentali idee di questo libro: la posizione da cui l’inter-
pretazione viene comunicata e la funzione di riconoscimento, l’intreccio del 
conflitto edipico con i funzionamenti limite (qui il ricorso all’anoressia), la di-
namica psicoterapeutica verso l’après coup interpretativo, l’intersoggettività al 
servizio della crescita intrapsichica. 

La critica dell’espansione della teoria del narcisismo incrementa, in definiti-
va, un’accurata comprensione di un autentico contatto interpsichico, sempre 
fragile, ma forte di questa stessa qualità effimera. 

Per avere un’idea più esaustiva di questa problematica, ne ho esposte ancor 
più dettagliatamente le sue implicazioni nel capitolo 5 dedicato a “La comples-
sità delle patologie contemporanee dell’adolescente e dell’adulto”. La più sa-
liente risiede senz’altro nei funzionamenti in processi primari, il ricorso all’ec-
citazione e all’esternalizzazione di ogni interiorità, sintomatologie attuali, inva-
sive a tal punto da diventare il segno distintivo del legame sociale, al di là del 
dolore di esistere individuale che le anima. Le configurazioni più tipiche (di-
pendenza dalla parola, vergogna e fobia, funzione auto-calmante con il ricorso 
a forme di eccitazione desessualizzanti) verranno qui illustrate e analizzate. Si-
curamente, il rapporto strutturale tra psicosi e melanconia conserva il punto di 
riferimento classico, a partire dal quale, queste nuove configurazioni possono 
prendere forma e rilanciare, a partire dal “caso dell’adolescente schizofrenico”, 
la discussione metapsicologica, psicopatologica, ma anche tecnica, sulle condi-
zioni di possibilità di una terapia analitica delle psicosi. L’espressione più pe-
netrante della scissione tra narcisismo e alterità si trova nella logica dissociati-
va all’opera nella schizofrenia, allorché i processi di de-soggettivazione man-
tengono, stranamente, un modo di essere dell’umano. 
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Bisogna sottolineare questo rilevante paradosso che ne riflette un altro: sia-
mo costretti ad accettare di “non capire” per incontrare, e infine per capire 
l’altro. Constatiamo nuovamente che le trasformazioni in atto nella “psicoanali-
si contemporanea” (alcune delle quali evocano una “terza topica”), affondano 
profondamente le loro radici nel terreno originario della psicoanalisi. 

Ciò conduce ad una tappa supplementare, quella dell’incontro psicoanalitico 
nell’istituzione medico-psicologica, in situazioni di gruppo e familiare, e, più 
estesamente, in territori imprevisti. Sarebbe normale iniziare dalle lezioni che 
possiamo ricavare da uno tra i più collaudati dispositivi, lo psicodramma psi-
coanalitico. L’esemplare storia clinica di Albert ci condurrà nei percorsi del 
transgenerazionale e dei traumi legati alla Storia umana generale. Questo sesto 
capitolo riepiloga e tira le somme dei diversi interventi degli psicoanalisti in 
psichiatria e nel campo medico-sociale da oltre quarant’anni: le prese in carico 
plurifocali, alle quali ho partecipato per molto tempo, sono illustrate da una si-
tuazione di trattamento congiunto di un’adulta anoressica attraverso un lavoro 
analitico duale e un’ospedalizzazione; ma la multifocalità dev’essere criticata 
perché può aprire ad un certo pragmatismo opportunista; gli approcci della psi-
coterapia istituzionale e del “lavoro psicoanalitico in molti” (Cahn, Penot) 
permettono senza dubbio di cogliere meglio la posta in gioco di rilancio e ri-
presa delle capacità d’investimento e di comunicazione sia verbale che non 
verbale promossa dall’intervento istituzionale; infine, l’apporto delle “media-
zioni terapeutiche” permetterà di legare in unico fascio lo spazio transizionale, 
il medium malleabile, la soggettivazione e la sublimazione delle pulsioni. È 
proprio lo spazio intrapsichico che ispira la qualità dell’uso di queste media-
zioni (e dunque dell’oggetto). 

L’analisi solleva una molteplicità di livelli, ed è inseparabile dalla questione 
del senso. È certamente difficile considerare le zone in cui la psiche, confronta-
ta con le violenze traumatiche, talvolta estreme, cerca di restaurare la propria 
integrità laddove sia stata devastata. In effetti, questo ci fa avanzare l’ipotesi di 
un non-soggetto, o perlomeno di un soggetto ridotto perfino di un anti-sogget-
to, ma anche, sempre, della prospettiva di costruzione psichica nell’incontro 
con un altro, con gli altri. 
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1. Incontro psicoanalitico e riconoscimento  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dinanzi alla complessità delle patologie contemporanee e alla sfida che gli 

lancia l’evoluzione della cultura e delle scienze, il pensiero psicoanalitico esita. 
Molte ipotesi lo sollecitano: può approfondire gli apporti post-freudiani sui ca-
si-limite, come pure tornare a problematizzare le conquiste freudiane per attin-
gervi nuova linfa. Per questo sforzo di rinnovamento non si potrà rimproverare 
alla psicoanalisi di essere stata avara e, tuttavia, mi è sembrato necessario in-
traprendere un’esplorazione dell’insieme del campo freudiano e post-freudiano 
con la prospettiva di trovarvi, qui e là emergenti in maniera insistente, gli ele-
menti del paradigma dell’incontro analitico concepito come reciproco ricono-
scimento dei suoi protagonisti nei loro transfert e nel singolare contatto inter-
psichico della seduta. 

Coloro che si rivolgono allo psichiatra, allo psicologo, allo “psicoterapeuta” 
sono oggi sempre più numerosi. Non cercano forse un conforto, un orientamen-
to, una benevolenza, un ascolto, ossia semplicemente un interlocutore, poiché 
non ne trovano altri? Il clinico, se è psicoanalista, si rifiuta di rivestire il ruolo 
di consigliere, per preservare la possibilità che si sviluppi un lavoro psicoanali-
tico che esula dall’aspettativa di una risposta immediata. Il suo primo atto con-
siste nel differenziarsi da ogni proiezione transferale. Qualcuno attesta, attra-
verso questo stesso atto di differenziazione, che un interlocutore è lì, che ascol-
ta il dolore di esistere camuffato da lamentele più occasionali. Il paziente fa una 
psicoterapia o una psicoanalisi? Primo argomento di risposta: colui che incon-
tra, è o non è psicoanalista? La nozione di Nebenmensch (l’essere umano che è 
a fianco, “prossimo”) che Freud introduce per denominare in modo specifico la 
persona che ascolta in modo adeguato il richiamo del bambino (la madre cer-
tamente, ma anche, ogni persona che eserciti questa funzione) mi sembra che 
designi questa posizione decentrata dello psicoanalista che accoglie, compren-
de, senza affrettarsi, perché la vera risposta non consiste nel far cessare la ri-
chiesta reagendovi il prima possibile. 

Il Nebenmensch freudiano, essere umano prossimo, non dev’essere troppo 
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