
Questo volume raccoglie gli scritti che mostrano lo sviluppo del pensiero
di Carla De Toffoli, originale voce della psicoanalisi italiana recentemente
scomparsa. Il volume evidenzia come le questioni da lei poste originaria-
mente siano riprese più volte in un incessante lavoro di approfondimento,
contestualmente all’affinarsi della sensibilità nell’ascolto e al progredire
della comprensione clinica. La sua ricerca si rivela un’esplorazione pro-
gressiva nella quale il non conosciuto si amplia più che ridursi, in una
visione tesa allo sviluppo delle potenzialità della mente umana nel realizza-
re conoscenza.

Gli scritti hanno come oggetto temi fondanti riguardanti il metodo psicoa-
nalitico, le sue caratteristiche e le leggi che lo governano, e sono finalizzati
allo studio della mente: quella individuale, ma anche quella di coppia o
quella gruppale inclusa nel concetto di “campo”.

La sua indagine si sviluppa sino alle protoesperienze di sé come unità psi-
cosomatica che originano già nella vita intrauterina. Si occupa, quindi, dei
fenomeni psicosomatici dell’analizzando e dell’analista, alla ricerca di una
loro significazione.

Nel suo argomentare è inscindibile il legame tra ipotesi teoriche e un pen-
siero clinico capace di giungere al luogo dove si annidano i traumi e le ago-
nie primitive del paziente.

La convinzione che corpo e mente siano categorie che hanno a che fare
col vertice da cui si pone l’osservatore apre ad un intervento su ciò che
chiamiamo soma per il tramite di ciò che chiamiamo psiche, per giungere
ad un significato dei sintomi co-costruito nella relazione analitica.

Unendo alla profonda conoscenza del pensiero di Bion e di Winnicott gli
sviluppi della neurobiologia evoluzionistica (Maturana e Varela) e quelli
della rivoluzione quantistica, ipotizza un processo contestuale di autoespe-
rienza ed autocreazione del sé corporeo e della vita psichica che apre alla
psicoanalisi orizzonti ancora da esplorare.

Carla De Toffoli, specialista di malattie nervose e mentali, psicoanalista
con funzioni di Training della Società Psicoanalitica Italiana e
dell’International Psychoanalytic Association si è occupata a lungo della
terapia psicoanalitica delle gravi patologie ed ha approfondito lo studio
della relazione tra corpo e mente.
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Introduzione 
 
 

 
“il nostro mondo è immaginazione e fantasia … 

La ragione è quello che accade all’ultimissimo stadio 
dell’emergere della mente…”  

 
Varela 

 
 
 
“Fui chiamata a casa di un bambino, ammalato da lungo tempo. Vicino 

al letto c’erano tutti i farmaci abituali per le comuni malattie dell’apparato 
respiratorio, digerente, urinario. In alcuni mesi aveva avuto tutto, a rotazio-
ne, passando da una malattia all’altra. A un certo punto la madre uscì, e 
rientrò subito dopo con in braccio un bambino più piccolo, mongoloide. 
Ricordai di averla vista poco tempo prima all’ambulatorio. Mi rivennero in 
mente tutto d’un colpo: il marito assente, il figlio mongoloide, vergogna 
della famiglia; la predica della domenica, la disgrazia castigo di Dio, il mo-
stro in casa, davanti agli occhi del paese. I ‘professori specialisti’ che fanno 
mappe cromosomiche per accertare mongoloidi conclamati: ‘Ma solo così 
distanti si possono fare queste analisi?’. I lunghi viaggi in treno, l’ap-
puntamento è rinviato; le spese, la fatica, la solitudine. Mi viene in mente il 
farmacista, i farmaci da vendere, almeno tre a volta, ‘cure ricostituenti’ per 
bambini che non mangiano in un paese di donne sole, e di vecchi”. 

“L’armadio è pieno di medicine ed il bambino stravolto dalla febbre”.  
“Gli propongo: ‘Potremmo lasciare per un po’ la febbre fuori dalla por-

ta, non molto lontano; appena ti serve puoi richiamarla di nuovo’. Il miglio-
ramento fu così immediato ed evidente, che venne chiamato miracolo”. 

“Gli avevo conferito il potere dell’esorcismo sulla sua malattia utiliz-
zando il mio potere medico. Mi era sembrato impossibile che guarisse in 
quella situazione: avrebbe dovuto essere in grado di metabolizzare non solo 
i suoi problemi, ma l’angoscia di sua madre, in parte legata alla situazione 
sociale di un paese di emigranti. Il passaggio da una cultura che esorcizza il 
male, a quella scientifica che abbiamo oggi generalmente a disposizione 
nella medicina, lascia dei vuoti che spesso solo il medico può colmare, uti-
lizzando in modo magico il suo potere istituzionale”.  

Carla De Toffoli inizia così il racconto di una esperienza come sostituto 
medico condotto, esperienza che, come si usava allora, svolgeva per pagarsi 
gli studi di giovane specializzanda in Clinica delle Malattie Nervose e Men-



12 

tali, quando il training psicoanalitico era ancora una aspirazione lontana. 
Abbiamo deciso di iniziare questa introduzione al volume che raccoglie i 
suoi scritti con questo breve racconto, tratto da uno scritto presentato al 
convegno “La malattia e l’esperienza psicoanalitica” (De Toffoli, 1976), 
poiché il resoconto ci è sembrato contenere in nuce i germi dei suoi futuri 
ambiti di ricerca.  

Il racconto testimonia delle sue attitudini e capacità originarie di coglie-
re il clima di angoscia, solitudine e povertà sintonizzandosi col piccolo pa-
ziente e stabilendo un’alleanza forte che consente a quest’ultimo di sospen-
dere la sua funzione di contenitore delle angosce operanti nell’ambiente at-
torno a lui, in quanto raggiunto. Ci è parso il primo esempio di quella capa-
cità di avere accesso alle angosce più nascoste dei pazienti, di farsene per-
meare e di fornire risposte in positivo e trasformative, che caratterizzeranno 
tutti i casi clinici che da allora elaborerà. Ci è sembrato evidenziasse anche 
l’impossibilità di considerare la malattia isolata nei confini corporei del 
singolo, considerandola invece inscindibilmente legata al contesto più pros-
simo e, via via, a quello sempre più allargato, sino a contenere gli sforzi per 
sollevarsi dalle sacche di povertà ancora presenti in quell’Italia della se-
conda metà degli anni ’60, attraverso l’emigrazione. All’interno di una vi-
sione, come diremmo oggi, fortemente intersoggettiva, interpersonale e re-
lazionale, ma elaborata in un’ottica peculiare sin dall’inizio. 

Ed è proprio il filo che rende continuativa la sua ricerca uno dei motivi 
della scelta di pubblicare gli scritti in ordine essenzialmente cronologico. 
Vorremmo consentire al lettore di seguire nel tempo l’evoluzione del pen-
siero di Carla De Toffoli, che si snoda sempre intorno a questioni fondanti 
riguardanti lo statuto della psicoanalisi, la validità e potenzialità del metodo 
psicoanalitico, gli elementi basilari della cura, la relazione tra psiche e so-
ma, il transfert, il funzionamento e le potenzialità di lavoro della coppia 
analitica, la coscienza onirica della veglia, le potenzialità rivoluzionarie of-
ferte dal modello di campo per la comprensione del funzionamento della 
mente, ecc. De Toffoli aveva una istintiva insofferenza per le questioni li-
mitate a specifiche sindromi o singole questioni di tecnica che riteneva fa-
cessero smarrire la visione generale e depotenziassero le possibilità offerte 
dal metodo psicoanalitico. 

Un’altra motivazione di tale scelta riguarda lo stile di scrittura non rivol-
to principalmente alla razionalità degli interlocutori. Era convinta andassero 
favoriti soprattutto il dialogo tra inconsci (Freud, 1932) e l’esperienza emo-
tiva, motore di trasformazione e cambiamento. Si rivolgeva in gran parte, 
cioè, a quel “terzo modo di funzionamento psichico” (Vermote, 2013), in-
differenziato e che non passa per i sensi, che conduce ad una conoscenza 
che passa per il fare esperienza attraverso l’intuizione. Rivolgersi solo alla 
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consapevolezza razionale, su questioni che riguardavano la psicoanalisi, 
correva il rischio di isterilire fornendo ulteriori sovrastrutture di pensiero e 
razionalizzazioni; quelle che Bion (2005) definisce “paramnesie”, utili a 
calmare l’angoscia del non sapere. In questo senso lei anticipava le conclu-
sioni attuali delle neuroscienze sulla rilevanza della comunicazione che si 
stabilisce tra le parti destre del cervello di due o più soggetti, rispetto a 
quelle sinistre (Schore, 2003; 2003b).  

Un linguaggio allusivo entra più facilmente in risonanza con l’emotività 
dell’ascoltatore stimolando curiosità e desiderio di conoscere, schiudendo 
spazi ad ulteriore “speculazione immaginativa” (Bion, 1985), inconscia an-
cor prima che conscia, per quanti disposti all’ascolto. Questo aspetto della 
sua scrittura si percepiva soprattutto nel clima emotivo e nell’attenzione 
che suscitava la presentazione dei suoi lavori ai convegni. Mi viene in aiuto 
Ogden (2005, 1): “La psicoanalisi è un’esperienza emotiva vissuta. In 
quanto tale, non può essere tradotta, trascritta, registrata, spiegata, compre-
sa o espressa in parole. È ciò che è”. E più avanti: “… nella scrittura psi-
coanalitica, così come nella poesia, la sintesi di parole e significato fa ricor-
so al potere del linguaggio di suggerire ciò che non si può dire”.  

Riunire gli scritti per sezioni tematiche, avrebbe spostato l’asse verso la 
fruizione eminentemente razionale. 

La riprova di queste affermazioni si ricava dalla vicenda legata alla re-
view per la pubblicazione di un suo scritto su The Psychoanalytic Quarter-
ly. Sintetizzo alcuni passaggi della relazione di uno dei tre lettori (sottoli-
neature mie)1.  

“Ho trovato questo scritto particolarmente difficile da valutare. Mi ci ri-
trovo smarrito, quasi organizzando concetti dalle parole dell’autore – con-
cettuali e narrative – ma quasi completamente incapace di pensare al nu-
cleo del messaggio dell’autore. L’autore è chiaramente un analista straor-
dinariamente (remarkably) sensibile e sintonico in grado di utilizzare il 
proprio corpo in intima risonanza con gli stati incarnati dei suoi pazienti at-
traverso l’esperienza delle risposte, dei ritmi, delle vibrazioni, dei sintomi 
del proprio corpo, e di trasformare le manifestazioni corporee elementari in 
un pensiero pensabile – una metafora, un’intuizione, una rêverie – che di-
mostra di avere un legame con esperienze del paziente molto primitive, 
preverbali, persino prenatali”.  

Prosegue con osservazioni sullo stile di scrittura e aggiunge: “Mi sono 
trovato a dover fare grandi sforzi (struggling) per tenere insieme i passaggi 

  
1 Carla De Toffoli aveva inviato nel corso dell’anno 2010 il suo scritto “The Living Bo-

dy in the Psychoanalytic Experience” (2011) alla rivista The Psychoanalytic Quarterly, pub-
blicato nel corso dell’anno.  
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dell’esposizione, i collegamenti. Forse ho letto in un modo che richiedeva 
un pensiero più lineare di quanto questo autore cerca di offrire”.  

Conclude. “Ritengo che dovrei o votare per la non pubblicazione di que-
sto scritto o riconoscere di non essere qualificato come lettore in grado di 
rendere giustizia ad un testo di questo genere. Di nuovo, però, mi chiedo 
quanti altri lettori del Quarterly si troverebbero anch’essi in grande diffi-
coltà a tenere insieme tutti i fili di questo lavoro”.  

Gli altri due revisori erano più possibilisti e le vennero richieste modifi-
che e precisazioni per la pubblicazione, che solo in parte Lei aveva potu-
to/si è sentita di fare, essendo il suo stile non modificabile, pena snaturarlo. 

Riporto adesso alcune conclusioni dello stesso revisore, alla seconda let-
tura. Dopo aver formulato le stesse perplessità, conclude: “Tuttavia, rive-
dendo lo scritto una seconda volta, mi sono trovato più tollerante dello stile 
di comunicazione dell’autore. Forse sono stato influenzato dalle opinioni 
degli altri lettori. Forse ho permesso a me stesso di congiungermi mag-
giormente con l’esperienza dell’autore, e con la sua capacità di stare per 
considerevoli periodi di tempo in contatto con il non pensato/non conosciu-
to (unthought/unknown) dei suoi pazienti senza conoscere; mi sono così 
permesso di ricevere in me qualcosa di non lineare in modo non lineare”.  

Io penso che questo sconosciuto (in senso letterale) psicoanalista si sia 
consentito alla fine un’esperienza in “O” con lei ed il suo pensiero, in tal 
modo supportando la convinzione di lei che sia possibile scrivere, leggere 
e, più in generale, comunicare in molti modi ed a livelli diversi di consape-
volezza.  

La questione, come ovvio, è molto complessa, certamente aperta e si ri-
collega strettamente al dibattito sul tema della scientificità e della trasmis-
sibilità della psicoanalisi. Su questo punto la posizione della De Toffoli, 
espressa nei suoi ultimi scritti, è molto decisa: “… tendiamo allo statuto di 
scienza quando teorizziamo, ed a quello di arte lavorando clinicamente. È 
nella natura stessa della psicoanalisi muoversi nel gioco tra soggetto ed og-
getto, corpo e mente, sé ed altro, costruzione e dissoluzione dei confini 
d’identità, qui ed ora e lì e allora” (De Toffoli, 2002).  

Riferendomi a ciò, io non ho in mente l’annoso dibattito generale su 
questo tema, che ci impegna da decenni. Più specificamente mi riconnetto 
alla discussione interna al mondo psicoanalitico che si riferisce al quesito 
che riguarda le ultime proposte teoriche di Bion e, in particolare, a quanto 
riguarda la validità ed utilizzabilità del concetto di “Trasformazione in 
‘O’”, concetto che l’autrice ha ovviamente mutuato da lui. Trovo, perciò u-
tile rinviare alla discussione in corso sugli scritti dell’“ultimo Bion”, aperta 
in due diverse occasioni sull’International Journal of Psychoanalysis 
(Blass, 2011; Ferro, 2005; O’Shaughnessy, 2005; Tabak de Bianchedi, 
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2005; Taylor, 2011; Vermote, 2011). Il tema riguarda nello stesso tempo 
una modalità di pensiero, di stile di comunicazione, di contenuti teorici, di 
condotte cliniche. Non è un caso che sull’“ultimo Bion” si sia determinata 
una spaccatura abbastanza netta tra coloro che vedono nelle sue ultime pro-
poste l’apertura ad una nuova dimensione del pensiero, e coloro che espri-
mono forti perplessità e tendono ad escluderle in blocco considerandole 
non sufficientemente elaborate o persino più vicine ad una visione mistico-
religiosa. È interessante notare come le maggiori perplessità siano espresse 
dagli autori dell’area kleiniana da cui a pieno titolo Bion proviene; a ragio-
ne, ritengo, nel senso che il contenitore teorico tradizionale kleiniano non è 
sufficientemente ampio da contenere (utilizzo l’appropriato termine di 
Bion) un pensiero così rivoluzionario, quale che sia il valore che gli si attri-
buisce. E non è un caso che Bion abbia voluto coniare nuovi termini, pro-
prio per evitare confusioni, sterili precisazioni terminologiche e prese di 
posizione ideologiche, pur non avendo mai rinnegato la sua provenienza e, 
a detta dei suoi ultimi analizzati, pur continuando ad utilizzare formulazioni 
strettamente “ortodosse” nei suoi interventi interpretativi (Vermote, 2011).  

Accosto questo dibattito agli scritti di questo volume poiché è evidente 
come De Toffoli sia debitrice sia nella teoria che nella pratica clinica al 
pensiero di quell’autore (insieme a quello di Winnicott) con cui era natu-
ralmente in consonanza. A cominciare dall’uso del linguaggio sia scritto 
che parlato. Non è casuale, ricorderei, che fosse stata lei insieme ad alcune 
colleghe a pubblicare per prima i seminari tenuti a Roma da Bion nel 1978 
e poi riediti con il titolo di “Seminari Italiani”. 

Naturalmente, nell’affermare l’importanza di un linguaggio più allusivo 
che esplicativo, più in contatto con l’universo emozionale, in qualche modo 
questo lavoro di sintesi rischia in parte di tradirlo. Il lettore, d’altro canto, 
deciderà se tralasciare queste note, perdendosi e ritrovandosi nei molti sen-
tieri del volume.  

 
 

1. Il pensiero di Carla De Toffoli attraverso alcuni suoi scritti 
 

Inizierò dall’alba delle origini riferendomi al suo primo scritto pubblica-
to di argomento psicoanalitico per mettere in luce gli interessi che l’hanno 
guidata sin dagli esordi; per poi accennare alle successive elaborazioni ma-
turate nell’evoluzione del suo complesso pensiero clinico e teorico. Risulte-
rà evidente dall’insieme del volume come le questioni poste originariamen-
te siano riprese più volte in un incessante lavoro di ampliamento, approfon-
dimento e puntualizzazione; contestualmente all’affinarsi delle sue sensibi-
lità nell’ascolto e al progredire della comprensione clinica degli eventi in-
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contrati/creati nella stanza di analisi. Ciò rende la sua ricerca una esplora-
zione progressiva che giustifica la pubblicazione degli scritti in un ordine 
cronologico. Una investigazione, la sua, nella quale il non conosciuto, si 
amplia più che ridursi, in una visione tesa alla sviluppo delle potenzialità 
della mente umana nell’acquisire/costruire conoscenza. 

L’occasione per “Note sullo scorrere del tempo e prime esperienze di 
identità” (De Toffoli, 1984) ha origine da un dibattito svoltosi a Perugia 
all’inizio degli anni ’80 tra il filosofo teologo Raimundo Panikkar, recen-
temente scomparso, e vari analisti tra cui Francesco Corrao. Il tema in di-
scussione era “Coscienza e Tempo”. 

De Toffoli, in questo lavoro, ha consapevolezza dei limiti del pensiero 
verbale che altera l’espressione di sensazioni ed emozioni non solo perché 
le parole solo in parte sono capaci di evocarle, ma anche, come sottolinea, 
perché distanziano dall’immediatezza dell’evento trasferendolo nel passato, 
rispetto ad una realtà che è costituita di infiniti presente. 

E, nel sostenere ciò, rivela il fulcro del suo interesse: l’area non verbale 
della relazione con i connessi fenomeni di fusione (Neri et al., 1990), iden-
tificazione, e risvolti somatici. Il corollario – costante nel suo pensiero – è 
che a quei livelli il legame analista-analizzando sia più poroso e meno con-
trollabile rispetto al pensiero evoluto e simbolizzato e che ciò richieda una 
presa di coscienza che include in pieno l’analista. Una chiamata in prima 
persona che si configura come una teoria ed una pratica di tipo intersogget-
tivo a partenza da un vertice molto personale, pur essendo coeva dei movi-
menti interpersonalisti ed intersoggettivisti di quegli anni (Greenberg, Mit-
chell, 1983; Hoffmann, 1983; Stolorow, 1991; Stolorow, Atwood, 1992; 
Stolorow, Lachmann, 1984).  

Ciò che caratterizza la sua visione, però, è il richiamo costante agli ac-
cadimenti della vita prenatale, accanto a quelli della vita postnatale, quale 
necessario oggetto di indagine. A quel tempo quel “continente” era poco 
frequentato se non con gli studi di Rascovski (1977), a lei ben presenti, e 
qualche incursione da parte della neurofisiologia (Mancia, 1982). Ma era 
imprescindibile per lei tenerli presenti, desiderando occuparsi dell’acqui-
sizione del senso del tempo e della costituzione di quel “nucleo protomen-
tale prenatale” che anticipa la formazione di un nucleo di identità e di ele-
menti di pensiero. In tal senso, rivolge l’attenzione ad un terreno indagato 
in quel momento da altri analisti (Sander, 1962, 1980, 1988; Stern, 1985; 
ecc.) con diverse metodiche. Le prime videoregistrazioni dell’infant re-
search erano tese ad evidenziare la costituzione dei ritmi sonno/veglia, fa-
me/sazietà, ecc., per documentare il costituirsi dei primi ritmi biologici. 
Studi, questi, di cui lei non era a conoscenza a quel tempo ed a cui non ha 
mai prestato una particolare attenzione, preferendo indagare dal suo vertice 
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psicoanalitico, “dall’interno”, gli stessi fenomeni; ma pervenendo alle stes-
se conclusioni: “Il corpo, la mente, lo spazio ed il tempo… vengono quindi 
creati” all’interno della relazione tra madre e neonato. La sua visione inter-
soggettiva, perciò, non riguarda in primo luogo il piano del discorso mani-
festo, affondando invece le radici dove i confini dell’“Io” e del “Tu” non 
sono chiaramente discernibili.  

Un dibattito piuttosto acceso si apre in quel momento in Italia alla pub-
blicazione del libro di Stern (1985) che destò vasta risonanza; ma anche a 
livello internazionale (Blass e Blatt). Secondo alcuni il testo contraddiceva 
alla base l’esistenza stessa di processi fusionali o simbiotici o di identifica-
zione primaria descritti da alcuni analisti, nella misura in cui dimostrava 
sperimentalmente la capacità innata del neonato di essere presente ed av-
viare un dialogo comunicativo, di intrattenere sin dai primi momenti una 
relazione attiva: il cosiddetto “bambino competente”. A mio avviso, un di-
battito che confondeva livelli diversi di consapevolezza del neonato, dato 
che la risposta ai segnali provenienti dalla madre non necessariamente indi-
cava un livello di consapevolezza di lei come altro da se stesso. Se ci fosse 
bisogno di conferme, la scoperta dei “neuroni specchio” oggi ci esemplifica 
una modalità del “funzionare insieme”, o in sintonia, totalmente al di fuori 
della consapevolezza. Quasi un operare momentaneamente come un unico 
sistema biologico. 

La clinica che l’autrice propone procede col livello dei fenomeni che 
studia e l’analizzando di cui scrive (e di cui si occuperà successivamente in 
uno degli ultimi scritti – De Toffoli, 2009 – con un livello diverso di con-
sapevolezza) presenta proprio quei fenomeni di carenza di identità con ri-
chiesta di esperienze fusionali prima e, più avanti, di comunicazioni attra-
verso identificazione proiettiva. Una esemplificazione di queste ultime è 
evidente nell’episodio nel quale il paziente “restituisce” all’analista la con-
fusione provata il giorno precedente.  

Come si parla ad un individuo non ancora pienamente soggetto e per il 
quale le parole usuali, per esempio “io… lei”, sono prive di significato e 
potranno eventualmente acquisirlo nel tempo? 

Occorre ricercare un linguaggio capace di veicolare sensazioni ed emo-
zioni, quando ancora non esiste una forma definita ed emerge una sensa-
zione come puro suono articolato. Ancora prima, o nel mentre, sta acqui-
sendo un significato in grado di dare luogo ad una rappresentazione: “ma-
m-ma”, “pa-pà”. Dare spazio, quindi, a quella che denominerà in seguito 
concretezza delle parole (De Toffoli, 2009) che in quanto onde sonore rag-
giungono l’orecchio veicolando significati e risonanze emotive. Un’anti-
cipazione di quanto diverrà più avanti il “linguaggio dell’effettività”, capa-
ce di veicolare emozioni prima che significato e, quindi, in grado di deposi-
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tarsi negli ‘interstizi’ dello psichesoma. “Semmai, la poesia riporta il lin-
guaggio alla sua fonte originaria. […] Forse ci fu un momento in cui la pa-
rola light sembrava risplendere e la parola night era buia. Nel caso di night, 
possiamo supporre che all’inizio indicasse la notte in sé, col suo buio, le 
sue minacce, le sue stelle risplendenti. Poi, dopo un tempo lunghissimo, si 
sarà arrivati al senso astratto della parola night […]” (Borghes, 2000, 80). 

Lo scritto, a questo punto, sviluppa la questione del tempo e, tornando 
alla relazione analitica, distingue quello “oggettivo” misurabile dagli stru-
menti e quello soggettivo, “interno” alla persona ed alla relazione, che può 
determinare sintonia o può creare fratture nel funzionamento di analista ed 
analizzando come coppia al lavoro. Il secondo, ad esempio, per essere sin-
tonico può richiedere di liberarsi dell’orologio. Una differenziazione, quella 
tra i due tipi di tempo, che attribuisce principalmente all’analista (come av-
viene per la madre) la grande responsabilità di sincronizzare il più possibile 
il tempo convenzionale e quello soggettivo. Un compito già considerato 
imprescindibile per la madre nelle varie fasi di crescita: come evidenziato 
da Winnicott in “La preoccupazione materna primaria” (1956) e successi-
vamente ribadito e differenziato magistralmente da Ogden che in “Soggetti 
dell’analisi” (1994, 36-43) caratterizza i differenti aspetti dell’interdi-
pendenza tra soggettività ed intersoggettività nelle diverse fasi dello svilup-
po. Nell’insieme, però, una funzione tesa a favorire l’acquisizione progres-
siva di forme stabili di tempo convenzionale da parte del bambino nella re-
lazione primaria. 

Ed è a questo punto che interviene l’interesse di Carla De Toffoli per la 
fisica e, soprattutto per quella quantistica, in base all’assunto che debba esi-
stere una relazione diretta tra forze e funzionamenti che governano la natura 
e quelli responsabili del soma e della psiche, non potendo essi essere pensati 
al di fuori delle leggi che regolano materia ed energia. La fisica quantistica 
quale apertura a visioni del mondo e dei fenomeni totalmente differenti da 
quelle descritte all’interno della visione meccanicistica delle leggi di Newton. 
Visione nella quale, occorre ricordare, è nata e si è sviluppata la psicoanalisi 
(Godwin, 1991). La natura controintuitiva delle scoperte della rivoluzione 
quantistica, dischiudono orizzonti nuovi alla nostra osservazione psicoanali-
tica; letture che devono discostarsi da quelle del senso comune. Il posto oc-
cupato dalla fisica nella sua visione della psicoanalisi si renderà più esplicito 
negli ultimi scritti, ma sin da ora è evidente l’aspirazione ad una comprensio-
ne dello psicologico aperto a queste dimensioni sconosciute.  

In questo primo lavoro il richiamo alla fisica, però, è realizzato per con-
sentire all’autrice di distinguere il tempo oggettivo da quello vissuto sog-
gettivamente e studiare i presupposti necessari per l’acquisizione del primo 
sia nella relazione madre-bambino che in quella analista-analizzando. Non 
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perde, quindi, il contatto diretto con la clinica, attribuendo valore al tempo 
dell’attesa sia della madre in gravidanza che dell’analista in seduta.  

Nel primo caso, vede l’attesa dei primi segni di gravidanza (e poi di 
quelli dell’arrivo del parto e del momento dell’espulsione del prodotto del 
concepimento), come opportunità per quel lavoro di appropriazione interna 
di quella nuova condizione e, via via, della costruzione immaginaria del 
bambino, prima della sua venuta al mondo. Nel caso dell’analista l’attesa si 
riferisce all’“aspettare” il paziente che ritarda o che si assenta frequente-
mente o lungamente, o che dorme in seduta per tempi che potenzialmente 
potrebbero risultare infiniti, osservati dal “durante”. E che diventano tempi 
finiti e soggettivamente investiti, se guardati dal “dopo” di una evoluzione 
favorevole (come, ad esempio, in De Toffoli, 1988).  

È questo un punto centrale – problematico perché apre conflitti con altri 
punti di vista psicoanalitici – che attribuisce un valore fondante all’attività di 
elaborazione dell’analista “in assenza” del paziente (assenza psicologica pri-
ma che fisica), creando le condizioni per renderlo presente nelle sue ore, an-
che attraverso le tracce delle emozioni e dei pensieri che quelle assenze su-
scitano nell’analista e che in qualche misura appartengono anche all’ana-
lizzando. In tal modo l’analista custodisce, anche concretamente, uno spazio 
che l’analizzando occuperà pienamente man mano che sarà in grado di farlo.  

Toccanti e intense sono le riflessioni sul che fare dell’analista nel tempo 
dell’analizzando. Toccanti e drammatiche sono quelle che descrivono il 
momento espulsivo del parto: rendono con immediatezza quanto il momen-
to della separazione tra madre e prodotto del concepimento (dell’accedere 
all’“essere due”, dopo aver sperimentato l’“essere uno”), comportino ango-
sce non eludibili. Bion ha parlato di impressionante cesura, citando Freud.  

Il tema dei primi momenti relazionali viene ripreso più volte e le sue os-
servazioni sul respiro (e sull’essere “uno” od essere “due”) mostrano come 
alcune esperienze somatiche poi vengano indagate sul versante dinamico. 
Infatti, esso viene ripreso accennando all’esperienza del parto e alla neces-
sità per la donna di sintonizzare il suo respiro alle contrazioni uterine al fine 
di abbandonarsi all’esperienza e favorire il processo, dando pienezza a quel 
momento presente. Si vede, così, come alcune esperienze somatiche, in 
questo caso il parto, siano indagate anche dal versante dinamico fornendo 
l’opportunità per fare un parallelo tra questa situazione e quella del lasciarsi 
andare all’esperienza da Bion denominata senza memoria e desiderio. Di-
sposizione, questa, cui tendere nella nostra funzione di psicoanalisti. Il re-
spiro qui già appare sia nella sua funzione somatica che in quella metafori-
ca. E quest’ultima si configurerà successivamente come una modalità di 
guardare al funzionamento della relazione analitica e al suo sviluppo (ad 
es.: De Toffoli, 1987, 1988, 2009). 
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