
A circa centoventi anni dalla data di pubblicazione de L’interpretazione
dei sogni di Freud, il sogno rappresenta tuttora la pietra miliare della psi-
coanalisi. 

Potremmo affermare, senza correre il rischio di essere smentiti, che il
sogno costituisce la scoperta più preziosa di Freud e la sua interpretazione
uno degli strumenti più elaborati del lavoro psicoanalitico, durante il quale
si attribuisce al sogno una possibilità unica e privilegiata di accesso all’in-
conscio. Dal punto di vista della tecnica, affrontare il tema del sogno equi-
vale ad affrontare intimamente il metodo psicoanalitico, perché il metodo
stesso è figlio dell’analisi dei sogni. 

Diversi modelli di interpretazione dei sogni, non sempre concordanti tra
loro, sono comparsi dopo la scoperta freudiana. In questo volume, psicoa-
nalisti italiani provenienti da diverse scuole di pensiero, tutti esperti della
materia, si confrontano apertamente sul sogno e sulla sua tecnica di inter-
pretazione, presentando riletture profonde e nuove prospettive sul tema.
Gli autori propongono un dialogo capace di mettere in luce le differenze e i
punti di contatto tra diverse impostazioni teoriche che il lettore potrà
approfondire, confrontare ed apprezzare. 

Roberto Musella, psichiatra e psicoanalista, membro ordinario della
Società Psicoanalitica Italiana e dell’International Psychoanalytical
Association è attualmente segretario scientifico del Centro Napoletano di
Psicoanalisi. Ha pubblicato diversi articoli in riviste specializzate e in volu-
mi collettanei. Ha curato il volume Il Principe e la Strega. Corpo e identità
in psicoanalisi (FrancoAngeli, 2012) e con Alessandro Garella il volume
Violenza e simbolizzazione (Biblioteca, 2009). Si occupa da anni di ricerca
psicoanalitica da una prospettiva metapsicologica, con particolare attenzio-
ne al tema del sogno.

Gemma Trapanese, psichiatra e psicoanalista, membro ordinario della
Società Psicoanalitica Italiana e dell’International Psychoanalytical
Association, è attualmente presidente del Centro Napoletano di
Psicoanalisi. Socio fondatore nel 2000 della Società Italiana di Psicoanalisi
della Coppia e della Famiglia, è membro, sin dalla sua fondazione,  del
Comitato di Redazione della Rivista Interazioni. Ha pubblicato articoli in
riviste specializzate e in volumi collattanei. Ha curato con A.M. Nicolò il
volume Quale psicoanalisi per la coppia? (FrancoAngeli, 2005) e il volume
Quale psicoanalisi per la famiglia? (FrancoAngeli, 2005); con M.
Sommantico il volume La dimensione fraterna (Borla, 2008).
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Presentazione 
 
di Gemma Trapanese 

 
 
 
 
 
 
 
 
A distanza di un anno dal Convegno organizzato dal Centro Napoletano 

di Psicoanalisi dal titolo L’interpretazione dei sogni, il presente volume, 
che ha voluto mantenere lo stesso titolo, raccoglie tutti gli interventi pre-
sentati in quell’occasione e in più, altri contributi di psicoanalisti SPI, con 
l’intento di arricchire e disegnare il panorama psicoanalitico contempora-
neo in cui si muove la ricerca volta a rivalutare e ridiscutere la concezione 
freudiana dell’onirico.   

Nel suo puntuale dialogo con gli autori del libro Roberto Musella sot-
tolinea alcuni aspetti fondamentali, irrinunciabili della teoria psicoanalitica 
del sogno. Su tutti privilegia l’interpretazione del sogno “a ritroso”: l’inter-
pretazione che a partire dal sogno manifesto e lavorando sui nessi associa-
tivi prodotti in analisi, risale al pensiero latente e al pensiero inconscio sot-
tostante. Seguendo la strada inversa a quella della formazione del sogno, il 
lavoro dell’analisi diventa speculare al lavoro del sogno.  

L’interpretazione del simbolismo del sogno resta, quindi, per Musella 
un caposaldo della terapia psicoanalitica. Tuttavia, egli ribadisce, il simbo-
lismo staccato dal lavoro associativo può diventare oggetto di una compul-
sione interpretativa precox. Rifacendosi a Pontalis, sottolinea la presenza di 
qualcosa di posticcio in certe interpretazioni analitiche “cabalistiche” che 
rischiano di rinforzare il falso Sé.  

Musella si discosta, più reinterpretandola che sconfermandola, dalla no-
ta affermazione di Freud che il sogno non crea, ma trasforma. Il lavoro tra-
sformativo del sogno ha valore creativo. Esso elabora, rappresentandola e 
trasformandola sul piano fantasmatico, un’esperienza traumatica in cui il 
desiderio è iscritto in modo perturbante.  

Riprendendo in modo attento e rigoroso il discorso di Freud, Fernando 
Riolo ricorda che il sogno è l’appagamento di un desiderio infantile rimos-
so, che si realizza in assenza del suo oggetto “attraverso l’investimento del-
l’immagine mnestica corrispondente alla passata percezione di soddisfaci-



8 

mento”. Tuttavia, nel sogno opera una seconda corrente psichica che, più 
del desiderio, è responsabile della sua formazione. Questa corrente esercita 
una censura sul desiderio imprimendo una deformazione alla sua espressio-
ne. La censura impone all’elemento che cerca l’accesso alla coscienza i 
mutamenti opportuni e solo a questa condizione esso diventa cosciente. La 
coscienza funziona come “un organo di senso che percepisce un contenuto 
che è stato generato altrove”. Proprio in quanto rende osservabile la forma-
zione inconscia dei contenuti di coscienza, il sogno rappresenta la “via re-
gia” per esplorare l’inconscio e conoscerne le leggi. Il lavoro dell’analisi è 
il reciproco del lavoro del sogno: trasformazioni dall’inconscio al conscio 
da parte del sogno, riconduzioni dal conscio all’inconscio da parte dell’ana-
lisi. 

L’esistenza di più correnti o sistemi, dai quali dipende il destino del de-
siderio, che conducono a esiti diversi, ha portato Freud a considerare nuovi 
tipi di sogni. In essi il motore è sempre il desiderio, ma cambiano l’agente e 
il modo dell’appagamento: sogni nei quali l’artefice del sogno è il desiderio 
inconscio di punizione che appartiene al Super-Io; sogni d’angoscia la cui 
ispirazione è nell’istanza rimovente, nell’Io; sogni psicotici in cui, a causa 
di un fallimento della rimozione, moti di desiderio inconsci penetrano diret-
tamente nella coscienza. 

Il denominatore comune di tutte le categorie di lavoro onirico è il fatto 
che sogno e inconscio sono legati a uno stesso filo e destino: l’uno è la via 
per l’altro. Questa concezione del sogno, afferma Riolo, non è negoziabile. 
Ha valore paradigmatico per il lavoro dell’analisi, che la applica a tutti i fe-
nomeni osservabili. Essi divengono, così, oggetti dell’analisi ‒ nei pensieri 
notturni e in quelli della veglia, nel linguaggio, nelle fantasie e nelle azioni 
– solo se sottratti alla loro realtà manifesta e considerati come trasforma-
zioni di processi inconsci.  

Riolo contesta con forza la diffusa opinione che Bion abbia operato un 
capovolgimento della teoria freudiana sul sogno. Bion ha, piuttosto esteso il 
metodo di Freud anche al pensiero inconscio della veglia e al pensiero psi-
cotico. Ai seguaci del relazionismo ad oltranza, andrebbe rammentato che il 
sogno è espressione di un “non-riconosciuto”, nel paziente come nell’ana-
lista. Esso si impone ad entrambi come fatto sorprendente che si mantiene 
irriducibile ai contenuti della loro relazione.  

La formazione di un sogno, scrive Franco Conrotto implica un com-
plesso lavoro psichico di simbolizzazione, ma anche di sublimazione: mo-
difica la spinta a “mettere in atto” il desiderio inconscio e lo trasforma nel 
desiderio di “rappresentarlo”, di “metterlo in scena”. Nonostante Freud lo 
neghi, la formazione del sogno è “un atto creativo”: questo è un punto fer-
mo del discorso di Conrotto.  
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Nel lavoro interpretativo del sogno partecipa il desiderio “voyeuristico”, 
sessuale dell’analista, che deve essere simbolizzato e sublimato nel deside-
rio di conoscere lo psichismo del paziente. La soggettività dell’analista è 
normalmente implicata nell’analisi dei sogni dei pazienti, ma lo è in modo 
particolare nelle situazioni extra-nevrotiche. In esse il lavoro dell’analista 
cerca di rendere raffigurabile in se stesso quello che non lo è nel paziente. 
Deve “sognare” il sogno che il paziente non riesce a sognare per poi aiutar-
lo a verbalizzarlo.  

In questi casi il lavoro di raffigurabilità è espressione di una sorta di psi-
che comune al paziente e all’analista. Conrotto ricorda che per Fedida è il 
lavoro autoanalitico dell’analista a creare lo schermo sul quale si proiettano 
i processi intertransferali e che per Bion l’analista deve attivare la rêverie, 
la trasformazione degli elementi ß in elementi α.  

Nel suo contributo Gianni De Renzis riprende l’asserzione di Giuseppe 
nella Tetralogia di Mann Giuseppe e i suoi fratelli (vol. IV, Giuseppe il Nu-
tritore): “In fondo ciascuno è interprete per natura dei propri sogni e solo 
per motivi di eleganza si serve dell’interpretazione altrui. L’interpretazione 
precede il sogno e noi sogniamo a partire dall’interpretazione”. In effetti, 
dice De Renzis, il sognatore riconosce la validità dell’interpretazione, nella 
misura in cui si riconosce in essa. La conoscenza prodotta dall’interpreta-
zione già gli apparteneva.  

Tradotto nel linguaggio psicoanalitico ciò significa: l’interpretazione 
che a posteriori ri-vela, svela il desiderio onirico che è già in esso. Non è 
immaginabile una realizzazione del desiderio nel sogno che resti del tutto 
incomprensibile per il sognatore. Il sogno, di cui si attende l’interpretazio-
ne, è già esso interprete del desiderio da cui deriva. Il sogno “interpreta” il 
desiderio, sia perché lo “trasforma” nella sua logica, sia perché lo “rappre-
senta”, lo realizza scenicamente.  

La configurazione già interpretante del sogno, che lo rende conoscibile 
sul piano della coscienza, prende forma nel lavoro della deformazione. 
Questo lavoro si realizza in due modi: come cambiamento non intenzionale 
della struttura “logica”, “espressiva” del materiale onirico; come censura 
che già comprende il significato da occultare.  

Paola Camassa concentra la sua attenzione su una particolare categoria 
di sogni. Essi pur vividi, intelligibili e coerenti (prodotto, apparentemente, 
di un’elaborazione secondaria riuscita), non sono collocabili nella teoria del 
sogno come tentativo di appagamento del desiderio rimosso. Appaiono, in-
vece, come rappresentazione di un suo pieno appagamento. 

Questi sogni non suscitano angoscia; non sono soggetti a oblìo; vengono 
raccontati dai pazienti come convalida di una loro teoria su stessi e sulla 
loro vita. Per i pazienti sono la prova della loro credenza che il sogno è la 
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verità e la realtà è finzione. Secondo Camassa la definizione di questa cate-
goria di sogni richiede “una teoria allargata del desiderio e della rimozio-
ne, che includa il ‘desiderio onnipotente’ come quel desiderio che revoca 
la rimozione”. Il desiderio onnipotente va in scena in tre modi: completo 
appagamento, epopea contro le forze oppositrici; fallimento. 

Il sognatore configura, attraverso la sua attività onirica, teorie su se stes-
so, fondate sull’auto-osservazione. Elabora una fantasia a “occhi chiusi”, 
nel campo della quale il desiderio onnipotente è antagonista del desiderio 
rimosso e il simbolo è smascherato e sottomesso, piegato alle esigenze del-
la teoria auto-osservativa. 

I sogni di auto-osservazione possono essere antagonisti del lavoro anali-
tico. E quindi dell’analisi. Possono segnalare un momento di isolamento, di 
solitudine, di separazione. Possono rappresentare, infine, il presagio di un 
collasso del desiderio. 

La continuità dell’esperienza onirica è al centro del contributo di Saran-
tis Thanopulos. Il flusso di desideri, emozioni e pensieri provenienti dalla 
vita quotidiana del paziente, prende forma più definita ed elaborata nella 
relazione analitica; intorno ai punti di prossimità a ciò che è stato rimosso 
trova alloggio, di notte, nel sogno. Inversamente, ciò che è stato sognato è 
narrato in analisi e, in questo modo, di nuovo sognato di giorno dal paziente 
e dall’analista.  

La narrazione del sogno in seduta comporta un vissuto depressivo: il 
passaggio da un’organizzazione non integrata dell’esperienza a una integra-
ta, ordinata secondo il principio logico della non contraddizione. Il punto di 
partenza del viaggio “depressivo” onirico è lo “schermo bianco” del sogno: 
non lo stato di appagamento nel bambino, ma lo stato di coinvolgimento 
nella madre, che apre al desiderio del bambino la strada del suo dispiega-
mento sulla scena del sogno. Il coinvolgimento erotico del seno materno lo 
costituisce come “altrove” dell’esistenza del figlio, in cui “l’esperienza del 
viaggio” onirico è già presentata e in qualche modo “pre-iscritta”.  

Più l’analisi è in movimento, più la seduta diventa l’epicentro dell’espe-
rienza onirica: l’area e lo strumento dell’incontro tra la vita del giorno e il 
sogno. L’incontro mette insieme il vedere a occhi chiusi con il vedere a oc-
chi aperti e consente al desiderio onirico di afferrare le condizioni oggettive 
della sua soddisfazione. L’analisi favorisce la penetrazione della trama oni-
rica nel pensiero cosciente del giorno, che dà forma al pensiero onirico di 
veglia. Grazie alla sua componente onirica, che l’analisi incentiva, il pen-
siero non è mai del tutto logico, è contraddittorio/non contraddittorio, por-
tatore di una tensione che lo rende creativo.  

L’esperienza onirica, questo è un punto centrale nel discorso di Thanopu-
los, è bidirezionale: il desiderio rimosso viaggia dalla notte al giorno e vice-
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versa. La trama onirica in movimento è costruita a partire dall’allucinazione 
che, presente regressivamente nel sogno, ripara ogni notte il tessuto indiffe-
renziato dell’esistenza. È il lutto (la perdita dell’altro come parte di sé) fonda-
to sull’identificazione isterica, a separare il pensiero del sonno da quello della 
veglia e a produrre l’esperienza onirica come propria elaborazione. 

Il lavoro di significazione nello spazio analitico deve favorire il compi-
mento dell’evoluzione del gesto corporeo, che innerva la trama onirica, verso 
la parola e l’azione e, al tempo stesso, sospendere la loro effettività, per aprirla 
a uno spazio di esplorazione delle loro potenzialità, di sperimentazione.  

Fausta Ferraro costruisce il suo scritto sulla meticolosa lettura di due 
autori: Eugenio Gaddini e Marion Milner. Entrambi collegano l’esperienza 
del sogno al rapporto tra la realtà interna e la realtà esterna, alla configura-
zione dinamica, in continua ridefinizione, dei loro confini. 

Secondo Gaddini alcuni sogni rappresentano, sul piano della coscienza 
onirica, stati primitivi di organizzazione del Sé, la temuta pazzia nella sua 
struttura. Uno dei compiti del sogno è quello di impedire ai contenuti psi-
chici più destabilizzanti di avere accesso alla coscienza durante il sonno. Li 
camuffa in modo incomprensibile o interrompe il loro flusso con la produ-
zione di angoscia. Nel sonno l’Io può permettersi, così, di diventare psico-
tico, pur conservando indenne la propria struttura.  

La prima rappresentazione del Sé corporeo, afferma Gaddini, è il cer-
chio: la configurazione di sé come un insieme racchiuso in un confine che 
lo delimita e lo differenzia dall’esterno. Svolge la funzione di contenere le 
angosce di perdita e di separazione e anticipa il lavoro di simbolizzazione. 
Il pericolo di una dissoluzione del Sé può prendere forma nella coscienza 
onirica come immagine di un cerchio che si sta sfrangiando e dissolvendo. 

Per Milner il sogno è prioritariamente una sorgente di creatività: la crea-
zione di ciò che prima non c’era attraverso una nuova capacità di percezio-
ne. Il sogno, l’impulso a rivestire di qualcosa di sé ciò che è esterno, prece-
de la dialettica tra realtà interna e realtà esterna. La percezione e consape-
volezza del mondo esterno è un processo creativo di compenetrazione tra 
ciò che viene da dentro e ciò che viene da fuori, una complessa alternanza 
di fusione e separazione.  

Nell’interpretazione del sogno l’analista non è chiamato a decidere se la 
fantasia o la figura onirica rappresenti una realtà esterna o interna. Deve 
prestare attenzione all’interazione tra le due realtà, al processo di assimila-
zione di un’esperienza in cui il paziente si trova impegnato. Assimilazione 
che è strettamente legata alla generatività.  

Francesco Napolitano parte da due premesse. La prima: di un sogno 
non possiamo conoscere il testo, ma la sua traduzione. La seconda: il lin-
guaggio formale è esplicito e la Sintassi e la Semantica sono sufficienti a 
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definirlo; il linguaggio naturale, in cui è presente un io indessicale, è invece 
largamente implicito, cosicché Sintassi e Semantica devono essere integrate 
da una Pragmatica includente il contesto, gli interlocutori, la loro relazione 
e la sua storia.  

La nota affermazione di Freud che il “no”, la contraddizione, non sem-
bra esistere nel sogno, non convince Napolitano. Freud stesso, fa notare, 
l’ha ridimensionata dicendo che “il non riuscire del sogno è un’espressione 
della contraddizione, un ‘no’”. Non esisterebbe quindi una differenza su 
questo piano tra la logica formale e la logica onirica. Le due logiche diver-
gono, invece, sul piano del nesso causale (per quanto anche la logica for-
male abbia qualche problema con la causalità) e anche per la difficoltà di 
una configurazione formale del rapporto con la temporalità.  

Il contributo si conclude con il problema di chi sta per chi nel sogno, 
nella sua particolare declinazione che riguarda la presenza non mascherata 
dell’analista nel materiale onirico. Nessuno ha mai dubitato, sostiene Napo-
litano, che l’analista manifesto possa stare non per se stesso ma per altri, 
come se godesse di un privilegio di immunità alla censura onirica. In piena 
contraddizione con quanto sostenuto da Freud. 

Seguendo la prospettiva di Bion, Anna Nicolò considera il sogno es-
pressione di una funzione mentale specifica che trasforma in pensiero ele-
menti sensoriali non elaborati nel sonno come nella veglia. La funzione del 
sogno, seppure per tanti aspetti intima e solitaria, è per altri aspetti espres-
sione di uno spazio mentale condiviso. Prima che si sviluppi una psiche in-
dividuale, si è parti di una struttura relazionale collettiva che resta operante, 
in modo non evidente, nella coppia coniugale e nella famiglia: “Prima che 
si sviluppi la sua psiche individuale, ogni individuo è parte di una struttura 
relazionale collettiva, ma tale struttura di base resta, a mio avviso, non 
evidente ma operante in ciascuna famiglia”. Si è così indotti a ipotizzare 
“una collocazione di una parte dell’inconscio fuori dall’individuo,… come 
nella coppia coniugale e nella famiglia”. Lo spazio che il gruppo familiare 
occupa diventa il “luogo dell’intergenerazionale e del transgenerazionale”, 
in cui si trovano inscritte tracce di esperienze non soggette a rimozione, che 
producono effetti diversi sulla psiche dei vari membri della famiglia e sui 
loro legami. Nella psicoanalisi di famiglia e di coppia, come in quella indi-
viduale, il sogno è espressione sia della dimensione intrapsichica del sogna-
tore, sia delle dimensioni interpersonali a cui egli partecipa.  

Nicolò, che si avvale di efficaci esemplificazioni cliniche, sottolinea il 
potente effetto attrattore che un sogno prodotto da uno dei membri della 
famiglia ha su tutti gli altri, con l’effetto finale di produrre un materiale 
onirico condiviso, frutto di elaborazione comune di affetti, emozioni, fanta-
sie. Il lavoro sui sogni apre scenari di trasformazione insospettabili nell’am-
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bito familiare, a condizione che l’analista sappia proteggerlo dagli attacchi 
della parte non pensante del gruppo.  

Attraverso il racconto dei sogni, ognuno dei membri di una coppia o di 
una famiglia svolge anche una funzione di cura sugli altri membri. La sin-
tonizzazione inconscia della famiglia su livelli più regressivi, crea correnti 
di comunicazione inconscia, tra inconscio e inconscio, che aggirano la co-
scienza e hanno un grande potenziale trasformativo. 

Il lavoro interpretativo nel setting di famiglia (e della coppia), che è frutto 
di un lavoro collettivo, consente attraverso il rilancio associativo di registrare 
le difese del singolo rispetto alle angosce condivise. La comprensione dell’u-
no spinge alla comprensione degli altri; la migliore differenziazione aiuta la 
differenziazione di tutti: in questo modo si riducono le identificazioni 
proiettive che ostacolano la crescita dei singoli e dell’intero gruppo.  

Il sogno, afferma Gemma Trapanese, difende il sonno con l’appaga-
mento allucinatorio, ma, al tempo stesso, lavora per il risveglio, perché 
mantiene sospesa, incompiuta la soddisfazione. Tra il dormire e il risveglio 
il sogno prepara il sognatore a scoprire – creare la realtà esattamente dove 
l’aveva sognata. Il tessuto onirico che di giorno connette l’inconscio e il 
preconscio trova nel sogno di notte il palcoscenico per ampliare la sua por-
tata e la sua potenza, le sue potenzialità di scoperta e di meraviglia. 

Attraverso lo studio di tre sogni (di Cartesio, di Penelope e di un perso-
naggio di Novalis), Trapanese affronta il tema onirico dello straniero. Colui 
che arriva, appartiene all’evento, al reale, non è chi aspettiamo, appartenen-
te all’immaginario e al linguaggio. Per via della figura dello straniero nel 
sogno, i due piani, il reale e il fantastico corrono l’uno accanto all’altro, co-
costituiscono il reinvestimento dell’oggetto ritrovato identico a come se lo 
si aspettava ma anche rivelato nella sua differenza.  

Allo spazio intrapsichico del sogno e allo spazio analitico, in cui il sog-
getto sognante rivive di giorno l’esperienza onirica, si aggiunge lo spazio 
interpsichico. Le trame oniriche del soggetto singolo, conclude Trapanese, 
che riporta materiale dettagliato di analisi di sogni nel campo della famiglia 
e della coppia sono sempre co-costruite con altri soggetti con cui ha rela-
zioni significative. La dimensione gruppale del sogno estende il suo uso 
come strumento privilegiato del lavoro analitico al di là dei confini dell’a-
nalisi individuale.  

Nel lavoro del gruppo di studio sui sogni del CNP (Maria Luisa Cali-
fano, Annamaria Catanzaro, Giovanna Cocchiarella, Roberto Musella, 
Luigi Rinaldi) vengono proposti due sogni di controtransfert. A partire da 
essi ci si interroga sulla funzione di questo tipo di sogni. In primo luogo, il 
sogno di controtransfert è considerato come risultato di una nuova costru-
zione intersoggettiva inconscia, il terzo analitico. Il sogno di controtransfert 
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prende forma quando il paziente si avvicina a vissuti o conflitti intollerabili. 
Questi vissuti trovano una sponda nell’inconscio dell’analista e così diventa 
possibile una compartecipazione di pensiero e di emozioni che consente un 
lavoro condiviso di comprensione.  

In situazioni di grande rischio di impasse psichica, spesso legata a ele-
menti fortemente irrisolti della sessualità infantile che sono sul punto di ir-
rompere nella scena analitica, l’analista sviluppa una preoccupazione con-
nessa alla spiacevole sensazione di non essere in grado di comprendere 
l’analizzando. I sogni di controtransfert gli consentono di uscire da uno sta-
to di “cecità” che gli impedisce di cogliere l’odio, la rabbia o il forte trans-
fert erotico che circolano nella sua relazione con il paziente nel campo ana-
litico. 

Spesso, sono i cosiddetti pazienti difficili ad evocare i sogni di contro-
transfert. Essi mettono in crisi la capacità analitica di comprensione e di 
contenimento, perché i loro aspetti frammentati e scissi rendono molto 
complicata la possibilità di un loro raggiungimento. 

Nella sua trattazione del sogno nel solco della prospettiva lacaniana, 
Mario Bottone, sottolinea la sua natura di “formazione dell’inconscio”. Pur 
essendo una formazione dell’inconscio, e in quanto tale la via regia alla sua 
conoscenza, il sogno non coincide con esso. Il sogno è una rappresentazio-
ne immaginaria in cui la presenza indiretta dell’inconscio si realizza attra-
verso la convocazione del fantasma. L’oggetto immaginario del fantasma 
dà consistenza d’essere all’evanescenza del desiderio e trattiene il soggetto 
sul suo bordo. Il fantasma, una concertazione tra il simbolico e l’immagi-
nario, è in se stesso un’interpretazione del desiderio, un suo punto di fissa-
zione nella sua perenne eccedenza, il suo essere, contrassegnato dalla ne-
cessità di durare, dal “desiderio di desiderare”. Il fantasma nel sogno svol-
ge una funzione metaforica, produce un senso enigmatico. Il fantasma del 
giorno e quello del sogno, svolgono la stessa funzione –fornire un appiglio 
al desiderio – ma in modo rovesciato. Nel primo l’accento cade sul soggetto 
desiderante che trova la sua consistenza nell’oggetto narcisistico. Nel se-
condo il desiderio si aggrappa all’oggetto immaginario.  

Nella sua attenta esposizione, provvista di ricco materiale clinico, della 
teoria sul sogno di Jung, Antonio Vitolo parte dall’attività immaginativa. 
Essa è posta come discrimine tra la fecondità del sogno e lo scacco psicoti-
co che cancella in un Io estremamente fragile la memoria onirica. Per Jung 
il sogno è una forma del pensiero la cui espressione orale o scritta è un epi-
fenomeno. Ridimensionando la differenza fra contenuto manifesto e conte-
nuto latente del sogno, egli ritiene che il sogno sia propriamente ciò che 
appare. Se il sogno appare oscuro o stratificato, ciò deriva dalla difficoltà 
dell’analista di comprenderlo.  
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Nella prospettiva di Jung il lavorio interpretativo è un prudente accosta-
mento all’immagine onirica, che si attua lavorando nel contesto associativo 
senza insistenza e senza assolutizzazione. Nella lettura del sogno non si 
procede solo per induzione e deduzione. La chiave dell’insight è l’abduzio-
ne. L’interpretazione è duplex: vale sia a livello soggettivo, sia a livello og-
gettivo.  

Il secondo tema che, accanto all’attività immaginativa qualifica la con-
cezione junghiana del sogno è il tempo. Jung propone un’idea di tempo che 
tocca tre nodi essenziali: a) l’affiorare della dimensione archetipica; b) la 
lunga durata; c) la creatio continua. Tra le innovazioni teorico-cliniche 
ideate da Jung ‒ l’inconscio collettivo, l’archetipo, il tempo –, Vitolo privi-
legia il tempo: bussola della psiche nel sogno ed espressione del dinamismo 
insito nell’immagine onirica.  

A tutti i lettori il piacere di approfondire i vari contributi a cui sintetica-
mente si è fatto cenno, e di avviare con i loro autori un personale dialogo. 
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La fabbrica dei sogni 
 

di Roberto Musella 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È imprescindibile per la psicoanalisi continuare ad interrogarsi sul sogno. 

Esso costituisce uno, se non il principale, dei pilastri fondanti su cui poggia l’in-
tero edificio psicoanalitico, parlare del sogno è parlare tout court di psicoanalisi. 
Non posso che condividere con Riolo, come avrete modo di leggere nel suo 
contributo al presente volume, che il destino della psicoanalisi è lo stesso dell’a-
nalisi dei sogni e che il metodo psicoanalitico è figlio dell’analisi dei sogni.  

L’interpretazione dei sogni è speculare alla scoperta dell’inconscio. Per 
Freud il sogno è la via regia attraverso la quale si rende possibile accedere al-
l’inconscio. È uno strumento universale, prodotto della vita psichica di ognuno 
che non richiede alcun artifizio tecnico per essere osservato. Non così per l’ip-
nosi che precedeva il sogno nella ricerca teorica e nell’applicazione clinica e 
tecnica freudiana, che dava sì accesso all’inconscio ma a costo di una manipo-
lazione improntata alla suggestione estrema che, tra l’altro, non sempre riusciva.  

Per Freud il sogno è la scoperta più preziosa, quella cui rimase legato per 
tutta la vita. Quella scoperta, affermerà, che si fa una sola volta e segna per 
sempre il destino del ricercatore. Egli fantasticava, come scrisse al suo corri-
spondente Fliess, che un giorno una lapide avrebbe commemorato la sua sco-
perta: In questa casa il 24 luglio 1895 al Dr. Sigmund Freud si rivelò il segreto 
del sogno. 

A distanza di centoventi anni dalla pubblicazione de L’interpretazione 
dei sogni (Freud, 1899) ci ritroviamo ancora ad interrogarci sul sogno e sul-
la sua interpretazione.  

I contributi dei coautori del presente volume (i quali a più riprese e auto-
revolmente si sono occupati del Sogno) forniscono ampi margini di dialo-
go. Io stesso che mi sono occupato altrove del sogno (Musella, 2007; 2016) 
ho trovato numerosi punti di confronto con molte delle questioni poste da-
gli autori del volume.  

Diversi modelli di interpretazione sono comparsi in psicoanalisi dopo la 
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scoperta freudiana. Anche in Freud potrei affermare non esiste un modello 
univoco. Chi mi conosce sa che però non sono per il politically correct ma 
per la disputa scientifica. Quindi ben vengano i confronti animati e non 
quelli sonnacchiosi del “volemose bene”. Spero possa essere sempre così in 
ogni disputa scientifica. Che ci sia un dialogo animato tra gli autori è sem-
pre auspicabile, che se ne esca con un accordo ecumenico lo è molto meno. 

I modelli di interpretazione del sogno in Freud sono più di uno o solo 
uno? Vediamo. Uno su tutti si impone ed è per Freud certamente il più im-
portante e il più sorprendente: quello che consente l’interpretazione del so-
gno “a ritroso”. Cioè, secondo la tecnica classica, l’interpretazione che a 
partire dal sogno manifesto risale al pensiero latente, con il contributo pun-
tuale dei nessi associativi del sognatore in analisi che, a partire dal testo 
onirico, conducono al contenuto inconscio del sogno. Si tratta di una sco-
perta che sorprende tuttora, quotidianamente, la coppia analitica al lavoro. 
Una possibilità di esplorazione dell’inconscio unica. Il lavoro dell’analisi co-
sì posto diventa speculare al lavoro del sogno. Da una parte la trasformazio-
ne, per via del lavoro onirico, come ricorda anche Riolo nel suo contributo al 
presente volume, del pensiero inconscio del sogno in sogno manifesto, 
dall’altra, per via del lavoro dell’analisi, la strada inversa che porta dal sogno 
manifesto al pensiero latente, inconscio. Su questo punto sembra tutti gli au-
tori convergano, la prima parte del lavoro di Thanopulos lo esprime chiara-
mente. Il sogno parla un linguaggio suo proprio, conoscendo il quale è possi-
bile risalire, attraverso l’interpretazione, al suo significato. Il contributo di 
Napolitano al volume descrive nel dettaglio quella logica del linguaggio oni-
rico che è necessario conoscere per arrivare alla sua interpretazione.  

Sogni che apparentemente sembrano insignificanti, se analizzati corret-
tamente, portano con loro una messe di dati che sorprendono il sognatore 
che da quel punto, in analisi, riparte per nuovi e diversi sogni. Tale scoperta 
freudiana è centrale ma non è l’unica. 

L’interpretazione cosiddetta simbolica (facendo un’opportuna distinzione 
tra teoria allargata e ristretta del simbolo) si pone accanto a quella appena cita-
ta come possibile via interpretativa per via di quelli che, da Freud in poi, molti 
autori riconoscono quali simboli universali (teoria ristretta del simbolo). Paola 
Camassa e collaboratori (2003), discutono in un lavoro, pubblicato in un vo-
lume sul sogno a cura di Riolo (2003), la teoria del simbolismo onirico con il 
contributo di numerosi esempi clinici. Camassa ha anche curato introduzione 
e postfazione di una famosa monografia di Agnes Petoctz (1999), a sua volta 
recensita da F. Napolitano (2004) per la Rivista di Psicoanalisi, che si occupa 
proprio della teoria freudiana del simbolismo. 

In che modo l’interpretazione simbolica (ristretta) è intrinsecamente 
coerente con la tecnica di interpretazione che ho definito classica? In che 
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modo il simbolo si pone come significante universale? E che nesso c’è tra il 
simbolo cosiddetto universale, e la simbolica soggettiva, teoria allargata del 
simbolismo, che pone a seguito della rimozione del conflitto, un significan-
te per un altro per via dello spostamento prodotto individualmente per via 
associativa? Qui Petocz (1999), docente di storia e filosofia della psicologia 
all’università di Sydney, cerca di dare delle risposte molto ben articolate 
cui rimando il lettore interessato.  

In alcuni casi però, che mi auguro non frequenti, sembra che il simboli-
smo da eccezione, e alternativa all’assenza di associazioni da parte del pa-
ziente, diventi compulsione interpretativa precox dell’analista, sostituendo-
si alla più laboriosa e puntuale interpretazione classica. Pontalis (1977), in 
accordo con Winnicott, afferma che c’è qualcosa di posticcio nelle interpre-
tazioni portatrici di un certo tipo di riferimenti simbolici per mezzo delle 
quali si rischia di rinforzare il falso sé.  

Il rischio di una cabala psicoanalitica, se non si affronta con cura specia-
le la teoria del simbolismo, è sempre dietro l’angolo. 

Altro rischio che si corre con alcuni modelli interpretativi del sogno è 
quello, come ci mette in guardia Riolo (2003), di tradurre il sogno secondo 
una prospettiva che taglia interamente fuori l’inconscio (pilastro senza il 
quale l’edificio psicoanalitico collassa su se stesso), lasciando l’analista e il 
paziente in balia di interpretazioni che proiettano il sogno, e il povero so-
gnatore, nel totale non senso, producendo un effetto di serena ed ebete ac-
condiscendenza.  

Non posso che dare ragione a De Renzis quando, nel suo contributo al 
nostro volume, propende per la chiave di lettura del sogno fatta da Giusep-
pe nella tetralogia di Mann Giuseppe e i suoi fratelli, vol. IV, Giuseppe il 
Nutritore. Giuseppe afferma: “L’interpretazione precede il sogno e noi so-
gniamo a partire dall’interpretazione”. Il sogno è quindi per De Renzis, 
coerentemente con l’interpretazione freudiana classica, già interprete del 
desiderio inconscio che lo produce. Condivido anche quanto sollevato da 
De Renzis a proposito dell’interscambiabilità identitaria tra sognatore e in-
terprete che, dice il Giuseppe di Thomas Mann, “solo apparentemente sono 
due persone disgiunte, ma in realtà si possono scambiare, forse sono addi-
rittura una sola e identica persona, poiché insieme formano il tutto”. Pro-
spettiva vera sia nella logica della relazione ‘personale/impersonale’ che 
lega nella situazione analitica il ‘sognatore’ e l’‘interprete’ attraverso i fe-
nomeni di transfert e controtransfert, che nella logica intrapsichica per la 
quale i rappresentanti del desiderio, della messa in forma e della deforma-
zione onirica, sono istanze intrapsichiche che si assumono compiti precipui 
e diversi, spesso in contrasto tra loro. 
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