
Una parte significativa della ricerca psicoanalitica contemporanea ha
rivolto la sua attenzione alle forme di archiviazione di esperienze, fantasie,
procedure, difese, risalenti a un’epoca preverbale dello sviluppo che
improntano la vita emotiva dell’adulto. 

Per lo statuto di questo genere di memorie, sono state date definizioni
diverse a seconda dei diversi orientamenti teorici e ambiti di ricerca, con
differenti accezioni e sfumature. Si tratta di tracce di memoria o memorie di
processi, spesso a connotazione traumatica, che si sono in origine svolte
nelle fasi dello sviluppo del soggetto che precedono o prescindono o che
interferiscono con la capacità di rappresentazione. Il riferimento è a situa-
zioni cliniche in cui prevale la dissociazione tra gli affetti e una rappresen-
tazione che non c’è mai stata o viene impedita. Siamo nel territorio che si
colloca al di qua della rimozione.

Integrando questi aspetti con la lezione classica, secondo cui ciò che non
ricordiamo è destinato a ripetersi, il paradosso che giunge fino a noi ma che
è anche una sfida che siamo chiamati a raccogliere è proprio questo: come
dar voce all’indicibile che è destinato a ripetersi nel transfert in attesa di
trasformazione?

Questo libro si occupa del non rimosso, del non trasformato, dell’ineffabi-
le, di Tracce mute; di come queste aree di esperienza si manifestino nel qui
ed ora della relazione analitica, coinvolgendo l’analista nella co-costruzione
di un processo che utilizza la riproposizione di eventi o processi correlati ad
arresti dello sviluppo della soggettività per aprire la strada alla possibilità
di sperimentare nuove relazioni oggettuali, nuove qualità ambientali, espe-
rienze nuove. È un libro sulla possibilità di estendere il campo operativo
della psicoanalisi conferendo esistenza psichica a quei livelli dell’esperienza
che  non sono ancora o non sono più pensiero.

Ineffabile si riferisce alla consapevolezza che non tutto può essere trasfor-
mato in parola, un apparente paradosso per una disciplina, la psicoanalisi,
nata come talking cure. 

Angelo Macchia è medico, psichiatra, psicoanalista ordinario con funzioni
di training della Società Psicoanalitica Italiana, Full Member
dell’International Psychoanalytical Association; già Segretario Scientifico
del Centro di Psicoanalisi Romano dal 2013 al 2017, insegna presso la
Prima Sezione Romana dell’Istituto Nazionale di Training della SPI. Vive e
lavora a Roma come libero professionista.
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5. Dibattiti psicoanalitici 
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Introduzione 

Questo libro è una raccolta di lavori scritti negli ultimi dieci anni, alcuni 
pubblicati, altri presentati in congressi o convegni, altri inediti. Nel metterli 
insieme mi è parso che ci fossero alcune aree di interesse declinate in modo 
diverso, secondo diversi vertici di osservazione e secondo linee di matura-
zione delle idee.  

Tracce mute rimanda al momento che ho arbitrariamente individuato 
come l’inizio di questo libro. Era il mese di ottobre del 2008 e a Palermo si 
teneva il VII Colloquio Psicoanalitico di quella città, dedicato in quella cir-
costanza all’Inconscio. 

Nei sotterranei di Palazzo Chiaramonte-Steri in Piazza della Marina era 
possibile visitare le prigioni risalenti al periodo precedente la Rivoluzione 
Francese, incontrando i graffiti a cui i detenuti di allora avevano affidato 
preghiere, maledizioni, invettive, speranze e messaggi: forme espressive di 
una penosa condizione di prigionia che tentava di superare l’impotenza, l’an-
goscia e la disperazione. 

Nelle bellissime sale superiori del Palazzo si parlava di inconscio. Il di-
battito fu molto vivace e anch’io sarei voluto intervenire ma ebbi il pudore 
dovuto alla soggezione di fronte a un parterre che vedeva confrontarsi alcuni 
tra i più importanti nomi della psicoanalisi italiana. Così mi limitai a pren-
dere appunti sul taccuino che gli organizzatori delle giornate avevano offerto 
ai partecipanti. Da allora non ho mai smesso di scrivere su quel taccuino 
anche se lo spazio è nel frattempo finito.  

Mi avevano in particolare colpito le relazioni dedicate alle prospettive 
attuali dell’inconscio, il rilievo che veniva dato all’inconscio non rimosso 
come ambito di ricerca che gli psicoanalisti erano chiamati a esplorare nelle 
loro ricerche. La sfida era quella di trovare strumenti per dare forma e lin-
guaggio a ciò che non può essere rappresentato perché si colloca in quegli 
ambiti di inconscio che stanno al di qua della rappresentazione; il riferimento 
era ai pensieri mai formulati, ai moti affettivi inconsci che corrispondono 
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solo ad una potenzialità che non ha potuto dispiegarsi (Freud, 1915). Per 
questo tipo di fenomeni: “lo statuto inconscio dell’affetto è specificatamente 
quello di un ‘ammontare’ somatico nello psichico, la cui realtà psichica è 
perciò solo potenziale. Come la realtà fisica dei ‘quanta’: cariche senza cor-
po/affetti senza rappresentazione” (Riolo, 2008). 

Mi si andò rapidamente chiarendo che buona parte della ricerca psicoa-
nalitica moderna aveva rivolto la sua attenzione a quell’inconscio non-ri-
mosso che risulta come una forma di archiviazione di esperienze, fantasie, 
procedure, difese risalenti a un’epoca preverbale dello sviluppo e che, pur 
non potendo essere ricordate, improntano la vita emotiva dell’adulto.  

Per lo statuto di questo genere di memorie, sono state date definizioni 
diverse a seconda dei diversi orientamenti teorici e ambiti di ricerca, con 
diverse accezioni e sfumature: “Memoria implicita e inconscio precoce non-
rimosso” (Mancia, 2006), “Atti psichici intransformati” (Riolo, 2009), “Co-
nosciuto non pensato” (Bollas, 1987), “Inconscio inaccessibile” (Bion, 
1992), “Area indifferenziata del funzionamento psichico” (Vermote, 2013), 
solo per citarne alcuni. 

Si tratta di tracce di memoria o memorie di processi spesso a connota-
zione traumatica che si sono in origine svolti nelle fasi dello sviluppo del 
soggetto che precedono o prescindono o che interferiscono con la capacità di 
rappresentazione. Il riferimento è a situazioni cliniche in cui prevale la dis-
sociazione tra gli affetti e una rappresentazione che non c’è mai stata o viene 
impedita. Siamo nel territorio che si colloca al di qua della rimozione. 

Integrando questi aspetti con la lezione freudiana secondo cui ciò che non 
ricordiamo è destinato a ripetersi, il paradosso che giunge fino a noi ma che 
è anche una sfida che siamo chiamati a raccogliere è proprio questa: come 
dar voce all’indicibile che è destinato a ripetersi nel transfert in attesa di tra-
sformazione? 

Bollas sottolinea l’apparente paradosso per cui quello che non possiamo 
dimenticare è ciò che non è mai stato in primo luogo rappresentato nella me-
moria: non possiamo dimenticare gli innumerevoli assiomi trasmessi dalle 
azioni materne che hanno dato forma alla struttura dell’Io (Bollas, 2013). 
Questa sottolineatura relazionale rimanda al fatto che l’evento o il processo 
traumatico sono avvenuti a causa, in presenza o per l’assenza di un altro ed 
è proprio il ruolo dell’altro, dell’analista nell’analisi a giocare una parte fon-
dante per la sua natura, l’entità e le possibili evoluzioni.  

Ne consegue che l’attenzione dell’analista e il suo ascolto si rivolgono ad 
ambiti che riguardano la realizzazione nel tempo presente di frammenti di 
storia del paziente che si declinano in una dimensione intersoggettiva, es-
sendo l’analista reclutato a inscenare un copione che non può essere espresso 
a parole. 



13 

Già da diversi anni prima dei colloqui di Palermo partecipavo a due 
gruppi di studio con Carla De Toffoli, che era stata una dei miei supervisori. 
Il primo dei gruppi era sul rapporto tra mente e corpo, e proprio in quell’am-
bito andavamo esplorando l’ipotesi che il corpo fosse una delle forme di 
espressione dell’inconscio non rimosso.  

Anche qui le prime mosse della riflessione derivano da Freud, stavolta 
l’ultimo Freud, quello del Compendio: “La psicoanalisi reputa che i presunti 
processi concomitanti di natura somatica costituiscano il vero e proprio psi-
chico, e in ciò prescinde a tutta prima dalla qualità della coscienza” (Freud, 
1938, 585). 

Il termine ‘concomitanti’ che Freud utilizza per far riferimento a processi 
fisici e psichici colloca il suo approccio teorico all’interno di una cornice 
epistemologica che per alcuni versi è nuova per lui. Il corpo e la psiche sono 
due categorie stabilite dalla coscienza per rendere il mondo comprensibile; 
non si tratta di entità separate ma di realtà concomitanti che si rendono visi-
bili a seconda di quale sia l’orientamento della nostra coscienza, a seconda 
di come le si guarda.  

Mente e corpo sono concetti che non hanno valore ontologico ma episte-
mologico, rispecchiano il tipo di informazioni che possono derivare da di-
versi vertici di osservazione. 

Una delle linee di ricerca di questo libro è dunque su come sia possibile, 
nello spazio potenziale del lavoro analitico, trovare/creare un linguaggio per 
quel livello che non è ancora pensiero, per quell’area dell’inconscio che si 
colloca al di qua della rappresentazione. 

L’ipotesi è che il punto di vista del corpo possa essere una porta di accesso 
e di potenziale decodifica e trasformazione di quell’area dell’inconscio dove 
sensazioni, affetti, pulsioni non sono mai stati rappresentati e non hanno an-
cora trovato un significato, ‘quanta’ di energia in cerca di trasformazione, 
onde in attesa di visibilità ‘corpuscolare’. Ciò che non può essere ricordato 
in quanto non-rimosso si ripropone nella dinamica transfert-controtransfert 
nelle forme di un dialogo articolato e complesso accompagnato dagli affetti 
su un piano non-verbale e pre-simbolico in cui il corpo ha un ruolo centrale. 

Il corpo è, in questa chiave, una delle forme di espressione dell’inconscio 
non rimosso. Cosa possiamo trovare nella stanza d’analisi quando il corpo 
dell’analizzando si incarica di dare forma-corpo a pensieri non pensati? È 
lecito riconoscere agli elementi sensoriali, somatici e alle funzioni del corpo 
le potenzialità di significato e di linguaggio, “[…] lo statuto di precursori 
della rappresentazione”? (De Toffoli, 2009). 

Il corpo si affianca dunque al transfert, al sogno e all’azione come forma 
di espressione del non rimosso. 

Da un’altra prospettiva, a me cara, quella bioniana, che io ritengo com-
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plementare alla precedente, esperienze non elaborate nella relazione primaria 
per una carenza della funzione alfa, entrano a far parte dei fenomeni e dei 
sistemi proto-mentali, il substrato della personalità nel quale somatico e psi-
chico sono ancora indifferenziati (Bion, 1958). Rudi Vermote ha altrimenti 
definito il sistema proto-mentale come “la zona di funzionamento psichico 
indifferenziato infinito non verbale”, identificandone i correlati psicologici 
(Vermote, 2014). Le esperienze non elaborate possono rimanere dormienti 
come elementi beta proiettati nel Sé somatico come detriti somatopsichici 
(Grotstein, 2007). La riproposizione di tali detriti all’interno della relazione 
analitica costituisce una opportunità potenziale per la loro trasformazione in 
elementi impiegati per sognare e dunque finalmente passibili di entrare a far 
parte dell’inconscio. Secondo la concezione bioniana dell’inconscio, solo ciò 
che è stato sognato può diventare inconscio. Solo l’esperienza rappresentata, 
trasformata, considerata come vissuta e divenuta conscia, può essere collo-
cata nel passato, diventare inconscia, rimossa e dimenticata. 

Sollecitati dalle nuove ricerche, siamo chiamati a interrogare l’apparente 
cesura tra vita pre-natale e vita post-natale e raccogliere la sfida lanciataci da 
Bion sulla clinica peri-natale: “È possibile per noi psicoanalisti pensare che 
possano esserci ancora, nell’essere umano, tracce che suggeriscano la so-
pravvivenza nella mente, come nel corpo, di resti, di quelle che furono cavità 
ottiche nel campo visivo, e nel campo uditivo di quelle che furono cavità 
acustiche? C’è una parte della mente umana che ancora tradisce segni di una 
intuizione ‘embriologica’ visiva o uditiva?” (Bion, 1966, 83). 

Lungi da ogni interesse archeologico, tale vertice di osservazione e lavoro 
resta nella sostanza ricostruttivo, anche se parte dall’esperienza nell’hic et 
nunc della seduta e quindi da un lavoro essenzialmente costruttivo.  

Per descrivere questi ambiti di fenomeni, altrove ho utilizzato il termine 
di ‘presentificazione’ per indicare la riedizione di livelli non elaborati del-
l’esperienza, non rappresentati perché mai giunti alla coscienza, non verbali, 
che si attualizzano nella relazione analitica. In una prospettiva olografica del 
qui e ora psicoanalitico, si tratta di frammenti di passato che si realizzano nel 
presente (De Toffoli, 2011).  

Giova qui ricordare che l’evento o il processo traumatico sono avvenuti 
a causa, in presenza o per l’assenza di un altro ed è proprio il ruolo dell’altro, 
dell’analista nell’analisi a giocare un ruolo importante per le possibili evolu-
zioni di queste aree di esperienza. 

Il transfert è, in questa prospettiva, traumatogeno in quanto ripropone l’e-
vento o il processo primigenio. Al contempo il transfert è l’opportunità di 
rivivere esperienze incistate e non elaborate con chance maggiori di trasfor-
mazione che non quelle del passato. 

Dovessi riassumere in pochissime parole il contenuto di questo libro, direi 



15 

che esso si occupa del non rimosso, del non trasformato, di psiche-soma, di 
Tracce mute, di come queste aree di esperienza si esprimano nel qui ed ora 
della relazione analitica coinvolgendo l’analista nella co-costruzione di un 
processo che utilizza la riproposizione di eventi o processi che hanno a che 
fare con arresti dello sviluppo fisiologico della soggettività per aprire la 
strada alla possibilità di sperimentare esperienze nuove, nuove relazioni og-
gettuali, un nuovo ambiente. Al contempo considererei questo libro come 
una ricerca sulla possibilità di estendere il campo operativo della psicoanalisi 
al compito di conferire esistenza psichica a quei livelli dell’esperienza che 
non sono ancora o non sono più pensiero, di trasformare cioè quelle aree 
dell’esperienza in forme che hanno a che fare con la pensabilità: immagini, 
sogni, ricordi, associazioni, parole. Ineffabile si riferisce alla consapevolezza 
che non tutto può essere trasformato in parola, un apparente paradosso per 
una disciplina, la psicoanalisi, nata come talking cure.  

Considero questo libro come la trascrizione dell’antico taccuino che nel 
frattempo si espande ancora, sembra infinito.  
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1. Appunti sulla relazione analitica

È inutile avere un armamento 
di teorie se poi si è insensibili 

ai fatti da interpretare. 

W.R. Bion 

Il termine insaturo “appunti” si riferisce a pensieri emersi e fissati in 
modo sommario durante le lezioni che ho tenuto negli ultimi anni agli allievi 
del Training della Società Psicoanalitica Italiana in un corso dedicato agli 
sviluppi contemporanei della relazione analitica. 

Si tratta di contributi parziali che non hanno l’obiettivo della sistemati-
cità; li intendo piuttosto come notazioni propedeutiche alle tematiche che 
affronterò nel corso del libro.  

Potrebbe apparire piuttosto singolare che mi occupi di questo capitolo 
solo dopo aver scritto tutti gli altri, anche a distanza di diversi anni dai primi 
lavori, eppure ritengo utile che vi siano qui proposte alcune tematiche che 
verranno declinate più avanti. A posteriori è infatti possibile rintracciare al-
cuni fili conduttori che costituiscono una sorta di canovaccio che ha accom-
pagnato le mie riflessioni di questi anni. 

 Riprendere questi fili conduttori mi è utile per provare a chiarire, innan-
zitutto a me stesso, alcune implicazioni delle tematiche che ho affrontato nel 
corso del tempo. Considererei dunque le pagine che seguono come una sorta 
di matrice da cui emergono le tematiche che verranno approfondite e di-
scusse nei capitoli successivi. 

Il confronto con i giovani colleghi che hanno seguito le lezioni mi ha 
molto aiutato a cogliere quali aspetti delle mie proposte siano risultati in 
grado di risuonare nelle loro esperienze e quali invece siano stati più ostici 
da cogliere e quindi meno fecondi. 

L’anziano signore si presentò così al primo colloquio: “Sono alessitimico”. 
Da bravo medico pensò di raccontarmi l’anamnesi personale e familiare. 

Ultimo di tre figli, non aveva potuto conoscere la prima sorella perché la 
piccola morì poco prima che lui nascesse per una meningite tubercolotica. Il 
secondo era morto a trent’anni per un tumore, lasciando una figlia neonata. 
Era un fratello molto amato e lui, appena diventato medico, seguì il decorso 
breve e fulminante della sua malattia. 
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Non aveva avuto figli a causa di una patologia ginecologica della moglie, 
ma non se ne rammaricava più di tanto visto che la paternità non era tra le sue 
priorità. 

Aveva sublimato ‒ disse proprio così: “sublimato” ‒ la mancata paternità 
praticando con passione la professione medica, prendendosi cura dei genitori 
fino alla loro morte e, negli ultimi anni, occupandosi della malattia della mo-
glie che era mancata due anni prima. 

“Quando è morta non ho versato una lacrima, tutti mi hanno detto che ero 
forte. Ora però sento un senso di vuoto”. Le lacrime erano bandite dallo stile 
affettivo familiare. Bisognava guardare avanti. Ma avanti dove, ora che era 
rimasto solo e aveva smesso di lavorare? 

Più che a un alessitimico pensai a un sopravvissuto. 
Mi guardava con occhi fissi, senza espressione, mentre mi raccontava del 

disturbo fobico-ossessivo della madre e dell’intraprendenza del padre in am-
bito lavorativo. 

Verso la fine gli chiesi di questa nipotina che era neonata quando perse il 
padre. Gli occhi si illuminarono e mi disse che quella bimba, oggi una donna 
fatta, era il suo grande amore. 

Lo disse in un modo così intenso che mi commosse. Sul momento non 
avrei saputo dire perché, ma mi commosse e una lacrima mi scese dagli occhi 
lucidi. Solo qualche istante dopo pensai alla sorellina morta ancor prima che 
lui nascesse e al fratello scomparso in giovane età.  

“Ma… allora si può piangere!?!” disse tra l’interrogativo e il meravigliato. 
E si commosse anche lui. 
Mi chiesi perché mi ero commosso, perché anche lui dopo di me, quale 

relazione tra i due momenti? 
La cura psicoanalitica era cominciata. 
 
Ci sono naturalmente tante possibilità di spiegare cosa accadde al pa-

ziente, cosa all’analista, cosa alla coppia e cosa al campo.  
Una premessa al discorso è costituita dalla necessità di definire il contesto 

della teoria del trattamento che fa da sfondo alle pagine che seguiranno. Pur 
tenendo conto del fatto che distinzioni rigide possono risultare arbitrarie, ri-
tengo di poter dire che il mio modo di lavorare si collochi nell’ambito delle 
teorie del trattamento derivate dalle relazioni oggettuali che, pur riconoscendo 
l’importanza degli oggetti interni, tendono a dare molta considerazione agli 
oggetti esterni. Si tratta di una posizione molto diversa dalle teorie strutturali 
o classiche contemporanee di più o meno diretta derivazione freudiana. 

Se nelle teorie di stampo classico, ispirate al modello del conflitto pulsio-
nale, si continua a ritenere che il cambiamento sia da ricondurre all’insight 
derivante dall’interpretazione, nei modelli delle relazioni oggettuali interne 
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e, soprattutto esterne, ispirate al modello dell’arresto evolutivo, risulta parti-
colarmente importante il ruolo svolto dalla relazione analitica come il pro-
cesso che utilizza la riproposizione di eventi o, ancor più, processi che hanno 
a che fare con arresti dello sviluppo fisiologico della soggettività per aprire 
la strada alla possibilità di sperimentare esperienze nuove, nuove relazioni 
oggettuali o un nuovo ambiente. 

Ritroviamo in queste due diverse teorie del trattamento gli echi delle dif-
ferenze tra Freud e Ferenczi sulla patogenesi delle nevrosi. Ferenczi soste-
neva che le nevrosi avessero per lo più un’origine traumatica e in questo 
modo riproponeva una teoria che Freud aveva abbandonato a favore della 
teoria conflittuale. Ferenczi riteneva che Freud avesse sovrastimato il ruolo 
della fantasia e sottovalutato il peso del trauma reale che ha luogo nelle in-
terazioni tra genitori e figli. Ferenczi stava pensando non solo alla seduzione 
sessuale del bambino a opera di un adulto ma anche al trauma che può deri-
vare dall’ipocrisia genitoriale, cioè da una falsa relazione affettiva con un 
genitore. Egli seppe prevedere le profonde conseguenze che l’insensibilità e 
l’inautenticità genitoriale nei confronti della personalità del bambino pos-
sono avere sul senso di Sé e sulla sua relazione con la realtà; e nel sostenere 
questo anticipò i successivi contributi di Winnicott e Kohut (Modell, 1990)1. 
 

1 Un dibattito che ha attraversato in modo piuttosto sotterraneo la psicoanalisi è riferito a 
quanto ogni teoria psicoanalitica poggi su una implicita concezione della natura umana. Stren-
ger ritiene a questo proposito che l’analista sia influenzato nel lavoro clinico, oltre che negli 
scritti e nei confronti pubblici, da premesse metafisiche, sistemi di valori e un’intima attitu-
dine nei confronti dell’umano: questa attitudine sarà introiettata dal paziente nel corso dell’a-
nalisi per diventare uno dei lasciti più significativi e forse meno riconosciuti dell’esperienza 
analitica. 

In sostanza ci sarebbero due punti di vista. Uno che considera l’uomo intrinsecamente 
buono e danneggiato dalle circostanze, l’altro ritiene che l’uomo sia intrinsecamente limitato 
e che possa essere condotto a qualcosa di “abbastanza decente” solo grazie all’ordine e al 
condizionamento operato da una tradizione. Il punto di vista che considera l’uomo buono, una 
riserva di possibilità può essere definito romantico; quello che vede l’uomo una creatura li-
mitata e costretta dai suoi stessi limiti può essere considerato classico (Strenger, 1989). 

Rousseau è il filosofo della fede nella natura incorrotta dell’uomo, si tratti dell’uomo delle 
origini o dell’uomo nella situazione ancora pura dell’infanzia. Ciò che appare sbagliato in 
esso è da imputare a distorsioni imposte dalla società e dagli eventi, veri e propri traumi con-
notati da abbandono e umiliazione, a cui conseguono pentimento, afflizione ed esigenza di 
riscatto. Secondo Rousseau, tanto l’aggressività dell’homo homini lupus ripresa da Hobbes, 
quanto la sociabilité ipotizzata da Locke, sarebbero frutto della degenerazione sociale dello 
stato di natura. 

Kant sarebbe, secondo Strenger, il filosofo di riferimento della concezione classica del-
l’uomo: un uomo a cui la natura ha posto due disposizioni per due differenti fini, una origina-
ria disposizione al bene, ma anche il suo opposto, una disposizione a capovolgere l’ordine 
morale, nel quale il male costituisce una tendenza innata.  

Strenger ritiene che le divergenze che osserviamo nei diversi modelli psicoanalitici ri-
specchino divergenze teoriche sulla natura umana. Freud sarebbe l’autore che incarna la 
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