
Come parlare ai nostri pazienti. Dalla parola cognitiva alla parola
affettiva è il quarto della serie di volumi dedicati alla relazione psicoanali-
tica, prodotto del lavoro di ricerca del Centro Psicoanalitico di Bologna,
caro a quella cultura psicoanalitica che favorisce uno “stile terapeutico”
che colloca in primo piano il rispetto e l’ascolto del paziente, facendosi
ugualmente carico degli aspetti più dolorosi e regressivi. I diversi lavori
contenuti nel volume, siano essi di autori italiani o stranieri, affrontano il
tema del lavoro poietico della parola che spiega, seguendo la radice etimo-
logica della parola pòiesi, il fare come anche lo sviluppare e il creare qual-
cosa di nuovo nel corso del dialogo analitico. Il parlare può unire l’atto
stesso del “fare” ad un fare che trasmetta emozioni e sentimenti capaci di
toccare il mondo dell’ascoltatore in modo da sollecitare un contatto affetti-
vo profondo. Dalla parola cognitiva il processo poietico dell’analisi consen-
te di arrivare alla parola affettivizzata, cercando di sviluppare e costruire
col paziente forme di linguaggio personalizzato, su misura rispetto alle sue
capacità espressive e psicologiche. A questo si aggiunge l’importanza del-
l’esperienza somato-sensoriale che appartiene al registro poetico all’inter-
no della logica affettiva dell’ascolto analitico. Questi sono i temi che il volu-
me affronta, in una prima parte, dal punto di vista della teoria della tecni-
ca, nella seconda parte, partendo dall’esperienza viva dell’incontro con i
pazienti. 
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Prefazione
di Luis J. Cabré*

È per me un onore e una grande soddisfazione avere l’opportunità di com-
mentare brevemente alcune delle idee che incorniciano i suggestivi apporti 
che i miei colleghi “mettono a fuoco” non solo con la loro profonda cono-
scenza del lavoro analitico ma anche con il loro schieramento a favore di 
uno “stile terapeutico”, che colloca in primo piano il rispetto e l’ascolto del 
paziente dopo essersi presi carico dei suoi aspetti più dolorosi e regressivi.

In questo senso, ognuno dei contributi dei capitoli di questo libro ci ri-
chiama a un lavoro analitico su una storia che, costruita o ricostruita, è una 
storia sulla quale si istituisce l’identità di ogni psicoanalista. Detto in altri 
termini, l’interesse di ogni psicoanalista per la storia della tecnica psicoana-
litica è una domanda sul controtransfert del suo analista e sul controtransfert 
dell’analista del suo analista e così via fino ad arrivare a Freud. Si tratta, cioè, 
non di una interpretazione psicoanalitica del passato ma di una conoscenza 
della nostra storia personale e della nostra filiazione che, “resta l’argomento 
più inquietante e affascinante dell’intera nostra storia”.

Non c’è nessuna possibilità in questo tipo di riflessione di poter sfuggi-
re alla regola del transfert. Il motivo per il quale un analista aderisce a un 
modello teorico invece che a un altro, kleiniano, freudiano, bioniano, winni-
cottiano, lacaniano, ecc., verrà determinato dalla specificità del lavoro tran-
sferale e controtransferale del proprio analista. Non si diventa psicoanalista 
a furia di studiare, fare dei seminari, leggere libri, ecc. la psicoanalisi funzio-
na solo quando è diventata carne e sangue dell’analista. Il nostro “mestiere 
impossibile”, come lo definiva Freud, non può acquistarsi intellettualmente 
e non può ridursi all’osservanza di una teoria o limitarsi alla appartenen-
za a una società psicoanalitica, o come accade in alcuni gruppi, forse più 

* Madrid: Analista con Funzioni di Training, Asociacion Psicoanalitica de Madrid.
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perversi, alla autoproclamazione onnipotente.1 Condivido pienamente l’idea 
che difendeva Roberto Speziale che la psicoanalisi può “essere in grado di 
raggiungere gli inferi dove ribollono le emozioni del paziente”, solo quando 
“l’essere umano e l’analista diventano un’unica cosa”.

Sin dalle sue prime esperienze con pazienti isterici, Freud si vide obbli-
gato a stabilire una serie di procedimenti pratici che costituivano una condi-
zione indispensabile affinché il lavoro analitico potesse avere luogo. Essen-
zialmente erano l’uso del divano, una certa regolarità nella frequenza delle 
sedute e l’organizzazione di uno spazio protetto. Successivamente questi 
elementi tecnici, insieme ad alcuni altri che si andarono aggiungendo, acqui-
starono maggiore consistenza e divennero strumenti indispensabili di quella 
che finì per chiamarsi tecnica psicoanalitica classica. Senza dubbio, questa 
tecnica psicoanalitica classica, intesa come un insieme di regole e misure 
necessarie e indispensabili per lo sviluppo del lavoro analitico, non sempre 
fu tenuta in conto e non solo da autori situati nei limiti dell’ortodossia, come 
Reik o Alexander2, ma anche da alcuni autori considerati classici per ec-
cellenza. A dimostrazione di ciò, basti pensare all’affermazione di Fenichel 
(1941) nel suo trattato di tecnica psicoanalitica, quando afferma:

Possiamo e dobbiamo essere sempre elastici nell’applicazione delle regole tecni-
che. Tutto è ammissibile purché si sappia perché lo si fa. Per poter dire che un lavoro 
è analitico non si tratta tanto di tener conto di certe regole tecniche, ma di sapere 
correttamente interpretare la resistenza e il transfert.

Lo stesso Freud, che in effetti fu il meno classico di tutti gli analisti, 
non organizzò né articolò in un’opera le numerose idee che, senza dubbio, 
sviluppò sulla teoria della tecnica psicoanalitica in diversi periodi della sua 
vita.

Freud, in effetti, non trattò il tema del setting in modo specifico ma sug-
gerì una serie di misure che includevano, insieme all’uso del divano e alla 
regolarità spazio-temporale, la regola dell’astinenza, la neutralità dell’anali-
sta e addirittura le modalità di pagamento dell’onorario (Freud, 1913). Tutte 
queste regole erano destinate a instaurare una situazione di isolamento che 
proteggesse il lavoro della coppia analitica, a mantenere una sospensione 
dell’azione che facilitasse l’emergere della produzione emozionale e psi-
chica con maggior intensità, a neutralizzare eventuali irruzioni incontrollate 

1 Essere psicoanalista richiede di mettere da parte il sapere e tollerare controtransferal-
mente l’angoscia di non sapere e l’importanza di sapere di non sapere.

2 Entrambi gli autori mettevano in guardia rispetto al rischio di insegnare negli Istituti di 
Psicoanalisi la tecnica poiché si correva il rischio di favorire una attitudine più orientata alla 
rigidità che all’intuizione o all’empatia.
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della realtà interna del paziente e dell’analista e infine a facilitare lo sviluppo 
graduale del transfert e di conseguenza la sua risoluzione.

Queste regole suggerite da Freud, più o meno ampliate, arricchite o di-
scusse, hanno mantenuto la loro validità fino ai nostri giorni. Senza dubbio, 
è evidente che non tenevano conto né dell’articolazione né della comples-
sità che la teoria e la pratica psicoanalitica hanno sperimentato negli ultimi 
decenni.

In modo particolare, pensiamo ai problemi teorici e tecnici che derivano, 
per esempio, dalla relazione e articolazione tra setting e transfert da una parte 
e setting e interpretazione dall’altra, tanto per riferirmi ad appena due dei 
punti che si potrebbero prendere in considerazione.

Numerosi segnali della necessità di una riflessione su questi temi appar-
vero specialmente negli anni ’50 quando si moltiplicarono le discussioni 
sulle variazioni tecniche, sul significato del setting e sul significato dell’in-
terpretazione come conseguenza delle nuove prospettive aperte durante gli 
anni precedenti.

Da un lato, alcuni analisti insistevano sulla necessità di rispettare una 
serie di misure che, se non si fossero tenute in conto, avrebbero potuto 
compromettere gravemente l’attuabilità dell’analisi o avrebbero potuto 
condurla a un punto morto. Glover, per esempio, nella sua nota opera Tec-
nica della psicoanalisi (1955), enunciava una serie di questioni relative 
al numero di sedute, alla durata delle sedute, al numero e alla durata delle 
interruzioni festive, all’onorario e alle modalità di pagamento, al problema 
delle sedute annullate e al modo in cui avrebbero dovuto stabilirsi le co-
municazioni di emergenza tra analista e paziente. Si trattava di raccoman-
dazioni tecniche la cui applicazione rigorosa permetteva lo stabilirsi della 
relazione di transfert, favoriva lo sviluppo e la risoluzione della nevrosi di 
transfert e accentuava l’importanza dell’interpretazione come strumento 
tecnico prioritario.

Senza dubbio, da un’altra prospettiva, si aprì una riflessione differente. A 
partire specialmente dai lavori di Freud sulla melanconia, di Abraham sulla 
psicosi maniaco-depressiva e di M. Klein sulla psicoanalisi infantile, si inau-
gurò l’esplorazione di stadi più primitivi del funzionamento mentale. Questo 
produsse un notevole arricchimento delle conoscenze psicoanalitiche e mise 
in discussione alcune certezze cliniche, come conseguenza della scoperta di 
meccanismi psicotici in pazienti considerati unicamente nevrotici. Se da una 
parte questo tipo di evidenze cliniche ampliava la nosografia psicoanalitica 
e, di conseguenza, il campo di applicazione terapeutico, dall’altra nel mettere 
in discussione i vecchi criteri di analizzabilità si rendeva indispensabile una 
revisione della funzione e degli obiettivi del processo analitico e, di conse-
guenza della teoria della tecnica psicoanalitica.

MONARI.indd   9MONARI.indd   9 12/12/24   09:1612/12/24   09:16



10

Da un altro lato, a partire soprattutto da alcuni dei contributi di Winnicott 
(1956), che raccolse come Balint (1950) l’eredità di alcune delle innovazioni 
tecniche di Ferenczi (1927), il riconoscimento di nuovi modelli di regressio-
ne permessi dal setting analitico arricchiva e allo stesso tempo complicava 
il significato e la funzione del transfert, metteva in evidenza nuovi proble-
mi sulla possibilità di verbalizzare contenuti emozionali relativi a stadi pre-
verbali dello sviluppo e animava la discussione sulla pratica indiscriminata 
dell’interpretazione. Per esempio, mentre nella concezione classica della 
nevrosi di transfert, il passato riappare nella relazione analitica e viene inter-
pretato, in alcune delle situazioni cliniche descritte da Winnicott è il presente 
che ritorna al passato, è di più, è il passato. La situazione analitica si organiz-
za in modo che il passato del paziente sia il presente e dia la possibilità per 
la prima volta di poter scongelare una situazione primitiva che non avrebbe 
potuto evolvere. Da questo punto di vista teorico gli elementi del setting non 
hanno nulla di rituale, né sono una condizione formale del lavoro analitico. 
Il rigore e la flessibilità sono un’espressione diretta della responsabilità che 
l’analista assume con i suoi pazienti e, lungi dall’essere in contraddizione, 
sono, come nelle cure materne, due aspetti complementari dell’adeguamento 
dell’analista ai bisogni del paziente.

Anni più tardi, appoggiandosi ai contributi di Winnicott, Bleger (1967) 
elaborò un’ipotesi molto suggestiva sul setting come contenitore di alcuni 
aspetti essenziali della funzione analitica e sulle profonde analogie esistenti 
tra il setting e la relazione fusionale primitiva con il corpo materno. Da que-
sta prospettiva si attribuisce alla condizione di stabilità del setting un ruolo 
tanto evolutivo come terapeutico.

Tutti questi apporti teorici accentuarono in modo speciale l’interesse per 
la situazione analitica e per il suo carattere relazionale e hanno portato a una 
maggiore valorizzazione degli aspetti meno formali del setting. Per molto 
tempo il setting analitico è diventato una bandiera capace di riunire analisti 
dai più differenti schemi referenziali in una identità comune e addirittura in 
un’arma di difesa dell’ortodossia psicoanalitica. Per certi versi il setting era 
uno degli aspetti che differenziava ciò che era psicoanalisi da ciò che non lo 
era. Ma si potrebbe oggi accettare senza riserve questa affermazione?

Certamente Freud aveva l’autorità per dire che cos’era psicoanalisi e cosa 
non lo era, ma dopo di lui chi ha la potestà di dirlo? Non esiste nessuna 
autorità che possa decidere per tutti gli analisti e neppure ci sono evidenze 
cliniche inequivocabili che provino, sul tema del tema del setting, la supre-
mazia di un punto di vista teorico su un altro. E curiosamente le difficoltà 
che incontriamo per trovare un terreno teorico comune vengono solitamen-
te aggirate ricorrendo a ciò che denominiamo “tecnica classica”, “tecnica 
rigorosamente analitica”, “ortodossia tecnica” e sinonimi equivalenti, che 
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finiscono per diventare un’ancora di salvataggio di fronte alla disparità di 
modelli, teorie e schemi referenziali esistenti.

Forse per questo la questione del setting diventa in un argomento spinoso 
e difficile da affrontare. ma credo che tutti saremo d’accordo sul fatto che 
una pratica clinica che si sostenesse solo sull’applicazione di alcune regole 
immodificabili e definite una volta per sempre, metterebbe in evidenza un’i-
dentità professionale molto fragile, che tenterebbe di trovare in tali regole 
una sicurezza inesistente.

Per concludere, voglio sottolineare che questa riflessione non solo ci aiuta 
a percorrere insieme la strada che portò Freud ad alcuni dei suoi sviluppi 
teorici, ma ci aiuta a riflettere sulla complessità di certi percorsi enigmatici 
del processo rischioso e affascinante di diventare psicoanalista.
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Pensavo in questi giorni al miglior modo di introdurre questo volume, il 
quarto della serie dedicata alla relazione psicoanalitica, che possa condensa-
re i diversi significati a cui la parola “poiesi” ci rimanda: unire l’atto stesso 
del “fare” a un fare che trasmetta emozioni e sentimenti capaci di comunica-
re con il mondo dell’ascoltatore in modo da sollecitare un contatto affettivo 
profondo, e con ciò realizzare, nella relazione analitica, uno di quei momenti 
di profonda comprensione che induce un moto di nuova freschezza e profon-
dità nella atmosfera e di felice creatività nella comunicazione. Momenti rari, 
a dir la verità, ma nel ricordarne qualcuno mi tornava in mente, insistente, il 
ricordo di una poesia di Mariangela Gualtieri, mia conterranea e amica, che 
introduce una delle sue ultime raccolte, Le giovani parole. La propongo per 
intero, come ideale sintesi di questa introduzione.

La miglior cosa da fare stamattina
Per sollevare il mondo e la mia specie
È sedermi sul gradino al sole
Con la gatta in braccio a far le fusa
Sparpagliare le fusa
Per i campi la valle
La collina, fino alle cime le costellazioni
Ai mondi più lontani. Fare le fusa
Con lei, la mia sovrana.
Imparare quel mantra che contiene
L’antica vibrazione musicale
Forse la prima, quando dal buio immoto
Per traboccante felicità
Un gettito innescò la creazione.

Introduzione
di Filippo Marinelli*

* Bologna: Analista con Funzioni di Training SPI-IPA, Presidente Centro Psicoanalitico 
di Bologna.
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Mi sembrava fosse una perfetta immagine del sogno di uno psicoanalista 
alla ricerca di una svolta felice nella relazione con un paziente difficile… o 
forse con qualsiasi. Quella sensazione dello sciogliersi di una lunga e tena-
ce resistenza, dello stabilirsi di una autentica comunicazione con l’Altro, tra 
persone e soggetti, segnalata dal quanto le parole scambiate anziché suscita-
re un senso di noia e ripetitività abbiano allargato il campo, suscitando quel 
“ronron” emotivo e mentale dovuto al semplice piacere dello stare insieme, 
del sentirsi intimamente toccati. A volte è un sogno inaspettato, o una parola 
“ponte”, che suggerisce un mutamento di prospettiva, una speranza di uscire 
dall’impasse, come il barilotto che galleggia nel vortice del Maelstroem che 
indica al naufrago la direzione della salvezza nel racconto di Poe. Ma se il ba-
rile è troppo pieno non galleggia, occorre che sia leggero per poter sopportare 
il peso dell’angoscia e della fatica e salire in superfice. Già, Leggerezza, non 
ce ne parla anche Calvino nelle sue Lezioni Americane a proposito dell’uso 
delle parole? Il nostro barilotto sono appunto queste. Quali dunque usare, e 
soprattutto come, per non irrigidire, appesantire la fissità delle difese e rendere 
possibile quello scarto di direzione, quel salto che consente un autentico arric-
chimento di senso nella relazione? Da questo quindi il sottotitolo. “Le parole 
cognitive e le parole comunicative: come parlare ai nostri pazienti.”

La lezione di Ferenczi, la necessità di trovare l’equilibrio tra intrapsichico 
e relazionale, tra il cosa e il come interpretare, è stato in fondo il filo condut-
tore dei nostri Dialoghi, dal dichiarato titolo del primo di essi, e da questo 
filo, mano a mano impreziosito dai tanti colleghi che vi hanno partecipato in 
questi anni, anche questo Dialogo non si è discostato. Osserva Luis Cabrè 
su queste stesse pagine quanto il confronto con il paziente, attraversato dai 
precedenti rimandi alla nostra analisi personale e dalle successive esperienze 
di supervisione, ci riporti continuamente alla nostra storia nel continuo gioco 
di riflessi tra transfert e controtransfert. Questa è la vera eredità di Ferenczi, 
passando per Bleger, il non eludibile problema di quanto in ogni analisi ne-
cessariamente si metta in gioco la persona stessa dell’analista, attraverso tutti 
i possibili canali di comunicazione preverbali e verbali, entrando nella co-
costruzione della relazione con il paziente. Ciò che implicitamente obbliga a 
dare nuovi e più profondi significati al concetto di neutralità.

A partire dal significato etimologico del termine “Dialogo”, cioè “parola-
attraverso” due soggetti, sappiamo che in analisi il senso delle comunica-
zioni del paziente non si coglie soltanto dal contenuto letterale di ciò che 
viene detto, quanto anche dal tono, dal volume di voce, dalla musicalità e il 
colore del linguaggio usato. Come non pensare che lo stesso non venga quin-
di avvertito anche da parte del paziente, e che dunque l’“attraverso” indichi 
un’area comune, un condensato di esperienze consce e inconsce dei due pro-
tagonisti? “Parole” – come Mauro Mancia ci ha insegnato – che saturando lo 
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spazio tra due interlocutori producono emozioni: non solo con il loro conte-
nuto formale, ma grazie a musicalità, poeticità e capacità evocativa. Ciò che 
Ogden chiama il “Terzo Analitico” si condensa quindi nello spazio in cui si 
svolge il “gioco” winnicottiano dell’analisi. Ma se l’“attraverso” per qualche 
particolare apparentemente banale si trasforma in un “a traverso”, il gioco 
non riesce, l’ingranaggio stride o si blocca. Il barilotto affonda, e accarezzare 
il gatto contropelo può giocare brutti scherzi. Così ad esempio può “suona-
re” in modo assai diverso sentirsi dire, pur giustamente, “Il suo Inconscio le 
ha fatto commettere questo sbaglio” e non invece, con altro tono, suggerire 
“forse Lei inconsciamente ha desiderato fare questo errore”. In questo modo 
potersi sentire come soggetto “agente” dell’azione anziché risultare passiva-
mente “agito” da istanze incontrollabili.

Il Centro Psicoanalitico di Bologna ha per tradizione coltivato con par-
ticolare cura il problema della forma della comunicazione con il paziente 
non meno che dei suoi contenuti, della reciprocità tra “l’ascolto rispettoso” e 
“come parlare per essere capiti”, due formule mantra che a torto o a ragione 
ci ha gratificato della fama di coltivare uno “stile materno”. Merito que-
sto dei suoi padri nobili, Glauco Carloni ed Egon Molinari e dei loro studi, 
culminati con l’appassionata pubblicazione delle opere e del carteggio di 
Sandor Ferenczi, figura ormai imprescindibile di un importante filone della 
ricerca e della clinica psicoanalitica. Tra questi studi spicca un Panel presen-
tato nel 1984 ai Seminari Multipli di Bologna, con il titolo “Come parlare per 
essere intesi”. Consisteva in tre lavori a firma di Carloni (il notissimo Tatto, 
contatto e tattica), Daniela Nobili (Questioni di forma) e Silvia Molinari 
(Quando il paziente dice: non ho capito). Dai titoli è facile capire quanto il 
loro contenuto dopo quarant’anni possa ancora essere pertinente con quanto 
troveremo discusso nei lavori di questa pubblicazione, ma qui voglio estrarre 
da quella una osservazione di Nobili decisamente coraggiosa per i tempi in 
cui fu scritta (chi non ricorda la sacralità del Tripode della Interpretazione 
Mutativa di Strachey, scoglio in ogni supervisione?). Ci voleva coraggio, 
allora, per scrivere cose come questa:

Non si può fare a meno di domandarsi cosa proverebbe il povero paziente che si 
sentisse propinare una interpretazione di transfert completa, la quale, almeno in teo-
ria, dovrebbe comprendere le relazioni attuali nella vita del paziente, la relazione di 
questi col suo analista, il rapporto tra questa e le relazioni con i genitori nel passato 
e dovrebbe tendere a stabilire un legame tra le figure interne e quelle esterne (Nobili, 
1984, p. 208).

Sottolineando poi con particolare forza l’importanza della intonazione, 
l’inflessione e la modulazione della voce. In pratica, musica e poesia, le for-
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me d’arte, come vedremo, portate in primo piano dalla maggioranza delle 
relazioni presentate dai colleghi come elementi specifici del fare psicoana-
lisi. A queste, se permettete, aggiungerei letteratura, e perché no arti figu-
rative, pittura: avete presente l’Annunciazione di Lorenzo Lotto? L’Angelo 
incombente, la Madonna che gli volta le spalle, terrorizzata, le mani a tenersi 
il capo, il gatto impazzito che corre per la stanza. È questo il prezzo della 
Rivelazione, la premonizione del dolore, il che nel nostro piccolo ci obbliga 
a misurare le parole col necessario tatto.

Con queste poche note, quindi, confido di aver illustrato a sufficienza la 
ragione del titolo del presente volume, per il quale abbiamo chiesto ai rela-
tori di aiutarci a porre un giusto accento sulla importanza della scelta delle 
parole per comunicare, non meno che sul modo giusto di usarle per facilitar-
ne la comprensione.

Con sorpresa non meno che grande piacere abbiamo constatato con quan-
to entusiastico interesse e intelligenza i colleghi interpellati abbiano aderito 
con personali e originali approfondimenti al tema proposto. Ci auguriamo 
pertanto che i temi proposti e qui sviluppati possano essere anche da parte 
del lettore fonte di piacere nella lettura e di un’appassionata riflessione.
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Secondo l’Enciclopedia Universalis il termine pòiesis significa allo stes-
so tempo l’azione di fare, la creazione e la produzione, in particolare la pro-
duzione di opere d’arte.

Il verbo poien significa infatti “fabbricare”, “produrre”, “agire”, ma il suo 
significato più originale è senza dubbio quello di “mettere fuori” nel senso di 
mettere-fuori-da, condurre-verso.

La poietica, dal greco antico pòiesis, opera, creazione, fabbricazione, ha 
per oggetto lo studio delle potenzialità iscritte in una data situazione che 
sfocia in una nuova creazione.

In Platone, la pòiesis si definisce come “la causa la quale, qualunque sia la 
cosa considerata, la fa transitare dal non essere all’essere” (Simposio, 1979).

Aristotele ancorerà la pòiesis alla techné, fatto interessante per quanto 
riguarda la visione della praxis psicanalitica in quanto arte.

Ma gli antichi facevano comunque una differenza tra pòiesis e praxis?
Secondo loro, la praxis era un’attività immanente, che non produce alcu-

na opera distinta dall’agente e ha come fine l’eupraxis, distinguendola dalla 
pòiesis che è al contrario l’azione transitiva, distinta dall’atto che la produce, 
e che si realizza in un’opera esterna all’artista o all’artigiano.

La nozione di autopoiesi, infine, è talvolta utilizzata per definire creazioni 
nel campo della biologia, delle arti o della tecnologia.

Pertanto, avere in mente la musica e il ritmo nel lavoro psicanalitico con i 
bambini piccoli, porta immancabilmente a considerare il linguaggio non solo 
come un messaggio ma anche come un atto di parola.

Ciò porta a prendere in considerazione, differenziandolo, il soggetto 

L’enunciato, l’enunciazione e la musica in materia 
d’interpretazione nel lavoro con i bambini piccoli. 
Far intuire l’oggetto tra l’essere e l’esistenza
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* Parigi: Neuropsichiatra infantile, professore emerito di neuropsichiatria infantile e ado-
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