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Presentazione all’edizione italiana 

di Maria Grasso 
 
 
 
 
 
 
 
 
La quantità di notizie che informa dell’aumento dei fatti di violenza nel 

mondo, dalle guerre a quella più individuale fino a quella cyber, confronta con 
sgomento e impotenza al limite della pensabilità. La violenza si caratterizza 
nella sua dimensione di fattualità soprattutto in scenari di cose e corpi (proprio 
e dell’altro), a loro volta, fatti cosa. Il fatto è compiuto e concluso ed è, in 
quanto tale, quel reale che “supera l’immaginazione”, nella misura in cui l’ec-
cesso di quantità ha superato le qualità. Quantità e qualità entrambe umane, a 
rappresentare la prima, la misura e la seconda il modo. Etimologicamente, 
violenza è “eccesso di energia-forza” (pulsionale), misura che assume senso 
se posta in relazione ai possibili modi in cui l’apparato psichico può contener-
la, tramite fantasia, pensiero, parola… (Bia, la violenza della mitologia greca, 
sorella del potere Crato, è silente quando inviata a incatenare Prometeo). 

Questa irruzione brutale nel e del reale è traumatica, nella misura in cui 
riduce le già esigue possibilità di pensiero alle quali costringe la presa d’at-
to dell’atto. Riporta a: «l’epoca di queste domande: (…) c’è veramente il 
male e gente veramente cattiva?»1. Forse, questa condizione nutre e si nutre 
di quelle frequenti e stravaganti definizioni del pensiero corrente che si tro-
va a rispondere “sì” di fronte al fatto e, contemporaneamente, a definirlo 
per poterlo controllare. Per cui se del soggetto non si hanno informazioni (il 
classico “bravo ragazzo che salutava sempre”) si tratta di “raptus”; se è no-
to che, non importa quando e per cosa, si è rivolto a qualche specialista del-
la salute mentale, è pericoloso in quanto “matto”; se è “straniero” ha sicura-
mente un codice morale e religioso, incompatibile col nostro, che legittima 
la violenza. Esempi di risposte che, nel tentativo di definire per gestire e 
rassicurare, cadono nel paradosso dell’alimentare la confusione e l’impo-
tenza rendendo tutto incomprensibile e ineluttabile (cosa meglio del “rap-
tus”?). Ma «l’ineluttabile è che noi veniamo messi al mondo da più di un 
altro… Compare sempre la necessità di trasferire-trasmettere in un altro 

 
1 Peter Hendke, Elogio dell’infanzia, da “Il cielo sopra Berlino” (Wim Wenders, 1987). 
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apparato psichico ciò che non può essere mantenuto e ospitato nel soggetto 
stesso, o tra soggetti legati tra loro da una potente alleanza di interessi in-
consci»2. 

In questo lavoro, la psicopatologia della violenza argomenta e interroga, 
a partire da condizioni specifiche: passaggi all’atto di adolescenti e giovani 
adulti, condizioni di deprivazione socio-economica, abusi e carenze, immi-
grazione nel contesto francese. Istruttivo per i flussi migratori che si sono 
susseguiti nel corso dei secoli, inclusi i flussi di immigrati italiani, e che si 
confronta da molto tempo con un fenomeno che si sta più recentemente 
espandendo nel nostro paese. Queste condizioni, per le loro qualità, offrono 
la preziosa occasione di aprire il discorso alla complessità che conduce ol-
tre la specificità degli ambiti di intervento. 

Sappiamo che la condizione umana non può prescindere dall’ambiente 
per la sua esistenza, come sappiamo del processo continuo di co-costruzio-
ne e trasmissione che la vita richiede. Per quanto concerne l’adolescenza:  

«la pubertà è un fattore di vulnerabilizzazione dell’individuo. In quanto tale, può 
servire da modello per l’osservazione e la comprensione delle risposte alle minacce 
di disorganizzazione della personalità, in particolare di tutto ciò che rientra nel 
campo della psicopatologia… condotte suscettibili di riorganizzare la personalità 
intorno a esse e di fissare il soggetto nella ripetizione di questi comportamenti che 
si possono allora qualificare come patologici»3. 

La specificità dell’adolescenza, insieme alla questione dell’immigrazio-
ne, con le sue implicazioni simboliche nell’incontro col diverso da sé, e a 
quelle storiche, socioeconomiche e transgenerazionali, pone una lente di in-
grandimento che ha nello stesso campo di osservazione il reale e l’intrapsi-
chico, offrendo un notevole contributo alla comprensione dell’articolarsi tra 
realtà interna ed esterna. 

In questa prospettiva la domanda sul male (che fanno subire gli adolescenti 
“difficili”), che chiude il discorso con la designazione e lascia in balìa del tra-
gico destino del determinismo, può essere sostituita con quella dell’Autore: 
«Cosa subiscono e fanno subire… piuttosto che fanno subire e subiscono... 
Perché questo ordine?». Dal presupposto di «nessun mistero o mutazione ge-
netica in tutto ciò», attraverso questo rovesciamento del discorso e implicando 
diversi ambiti del sapere, dispone il pensiero psicoanalitico a informare tutti i 
dispositivi in gioco, da quello clinico (forte della sua esperienza con gli stati 

2 René Kaës, “Il soggetto dell’eredità”, in Trasmissione della vita psichica tra genera-
zioni, Borla, 2005, p. 24. 

3 Philippe Jeammet, Le sensoriel: un antidote aux émotions, in “Adolescence”, T. 32, n. 
4(4), 695-703, 2014. 
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limite), a quello sociale, istituzionale e politico, nutrendo di senso una que-
stione che, per sua natura, confronta col non-senso. 

Tornando alla quantità, evitando di scadere nella numerazione fine a sé 
stessa, qualche dato e qualche coincidenza temporale possono servire a con-
testualizzare l’entità del fenomeno in Italia. Nel 2023 quasi il 40% degli stu-
denti delle scuole superiori, ha partecipato a risse4. L’aumento degli episodi 
di violenza di gruppo, dell’uso di armi, violenza verso figure di autorità e 
forme di violenza, spesso veicolata anche dall’uso dei dispositivi digitali, 
mostrano un significativo incremento dal 2021, come il consumo di alcol, so-
stanze psicoattive e l’uso problematico di Internet. Uno sguardo agli ingressi 
in IPM5 ci mostra che l’aumento, in un anno, è stato superiore al 30%. il nu-
mero di ingressi registrato nel 2023 è il più alto raggiunto negli ultimi 10 an-
ni. Gli stranieri in generale costituivano il 51% del totale. Nel corso del 2023, 
il 79,3% degli ingressi in carcere si è avuto per custodia cautelare. Ben oltre 
la metà degli ingressi rimanenti (140 su 237) è avvenuta per esecuzione pena, 
dalla condizione di libertà. «Si tratta dunque di persone per le quali non si era 
ravvisata la necessità del carcere in fase cautelare. Se non c’era pericolo a la-
sciare libero il ragazzo prima del processo, probabilmente si sarebbero potuti 
individuare percorsi alternativi al carcere anche in fase di esecuzione pena-
le». Il report Antigone segnala “stravolgimenti normativi”, che nel 2023 han-
no grandemente ampliato le possibilità di ricorso al carcere in fase cautelare. 
Solo il 22,7% dei reati che hanno comportato la reclusione in carcere riguar-
dava reati contro la persona, tendenzialmente la categoria più grave. Nel re-
port vengono segnalate “criticità” sovrapponibili a quelle che Corcos appro-
fondisce circa la disuguaglianza di opportunità, per esempio  

«la gravità del reato non pare essere quindi il solo parametro che decide chi farà 
ingresso in carcere. Tra gli altri fattori c’è sicuramente quello della maggiore facili-
tà a individuare percorsi alternativi per coloro che a monte sono già maggiormente 
garantiti. Le comunità sono quasi tutte private e accreditate dal Ministero della 
Giustizia a svolgere il loro ruolo. Le strutture più articolate e qualitativamente mi-
gliori – che possono contare anche su altri soggetti finanziatori oltre quello pubbli-
co, essendo il contributo ministeriale spesso insufficiente – tendono ad accettare 
soprattutto ragazzi provenienti dall’area civile, effettuando una selezione più strin-
gente dei ragazzi provenienti dal penale, che rischiano con più facilità di ritrovarsi 
in comunità qualitativamente inferiori. Ciò accade in particolare con i minori stra-

4 Rapporto ESPAD®Italia 2023 condotto dall’Istituto di fisiologia clinica del Consiglio 
nazionale delle ricerche di Pisa (Cnr-Ifc). Il report analizza ogni anno i fenomeni di maggio-
re impatto sociale tra i giovani di età compresa fra i 15 e i 19 anni, monitorando in particola-
re dipendenze e comportamenti a rischio tra studenti e studentesse delle scuole superiori di 
secondo grado. https://www.espad.it/ 

5 https://www.rapportoantigone.it/ventesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/minori/ 
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nieri non accompagnati, che sono fortemente cresciuti nei numeri e che hanno bi-
sogno di un sostegno più impegnativo»6. 

 
Risulta significativo, nello stesso periodo, l’aumento della spesa pro capi-

te degli antipsicotici nelle carceri minorili. Antipsicotici che hanno precise 
indicazioni nel trattamento di psicopatologie gravi e non nella gestione com-
portamentale. Il nostro sistema di giustizia minorile ha una tradizione cultura-
le improntata all’educazione, che rischia di perdersi nell’aumentato ricorso 
alla risposta carceraria.  

L’andamento della situazione italiana in questo specifico ambito, sta ten-
dendo a diventare simile a quanto evidenziato in questo libro circa quella 
francese. Inoltre, chi si muove tra servizi per minori e quelli per adulti, noterà 
aree di preoccupante similitudine nella risposta, che invece dovrebbe tenere 
conto delle esigenze specifiche dello sviluppo psichico, tendendo alla diffe-
renziazione per favorirlo. Infatti, il disinvestimento dalla dimensione di cura 
risulta trasversale (cronica carenza di personale in tutte le strutture del SSN), 
rendendo ancor meno possibile la funzione dei curanti, come ci attestano i 
numerosi episodi di violenza contro i sanitari anche nei servizi per adulti.  

La quantità a detrimento della qualità, ancora una volta generatrice di dis-
truttività, più grave se riguarda quel momento della vita in cui, anche per i 
più “difficili”, le possibilità di sviluppo sono ancora aperte e, grazie a qual-
che incontro umano più fortunato, esiste la speranza di uscire dalla spirale in 
cui non hanno scelto di entrare. Novelletto, in tema di mostruosità, direbbe 
che: «L’uomo rifugge insomma dall’angoscia prodotta dalla mostruosità na-
turale, e se ne difende elaborando il mostruoso in modi diversi»7… 

Forse potremmo “tradurre” minore non accompagnato come bambino 
abbandonato, per poterlo vedere oltre i suoi atti. 

Finchè si può chiamare tendenza antisociale, prima che diventi identità 
diagnostica cristallizzata, ricordiamo che Winnicott desiderava tenere sem-
pre presente che:  

 
«attraverso la direzione distruttiva il bambino provoca reazioni ambientali totali, come 
se cercasse una cornice sempre più ampia, un cerchio... Si potrebbe individuare una 
successione: il corpo della madre, le braccia della madre, la relazione dei genitori, la 
famiglia, la famiglia allargata che include cugini e parenti stretti, la scuola, la località 
di abitazione con il suo commissariato di polizia, lo stato con le sue leggi»8.  

 
6 Report Antigone. 
7 Arnaldo Novelletto, L’adolescente. Una prospettiva psicoanalitica. A cura di Paola 

Carbone, Cinzia Lucantoni, Adriana Maltese, Gianluigi Monniello e Giovanna Montinari, 
Astrolabio, Roma, 2009, p. 14. 

8 Donald W. Winnicott, Il bambino deprivato: le origini della tendenza antisociale, Cor-
tina, Milano, 1986, p. 369. 
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Nella sua successione era chiaro che la prima reazione ambientale ri-
chiesta è quella affettiva. Quando, dopo tanti tentativi a vuoto, persa ogni 
speranza, l’indifferenza e la reificazione dell’altro saranno l’unico modo 
automatico di (non)essere nel mondo, arriva la cronicità, perdita di senso 
anche senza atti. Mentre lo strutturarsi dell’identità antisociale, se non avrà 
la risposta dell’incarcerazione, metterà il curante dei servizi per adulti 
nell’assurda condizione di poter solo gestire la cosìddetta “pericolosità”, 
non certo di sua competenza e a suo rischio e pericolo. 

Zambrano ricorda che: «a maggior potenza creatrice corrisponde mag-
giore estensione del caos. Il maestro non può dimenticarlo»9. Con lei, Cor-
cos e Green (evocato con affetto dall’Autore) ricordiamo che quell’eccesso 
di energia, che sta nella parola violenza, può avere destini diversi nell’in-
contro con oggetti diversi, e così il fatto messo nel mondo, in base alla qua-
lità dell’incontro, potrà avere una nuova forma, anche creativa. Perché alla 
necessità di trasmissione psichica dell’esperienza traumatica corrisponde 
quella di poterla interrompere, di disaffiliarsi e co-nascere. Attraversando 
distruzione, vuoto, terrore, uscendo e rientrando da e in sé, con ogni attacco 
al corpo, l’Autore ci parla del disincanto di questi adolescenti “difficili”, 
che così abituati alla durezza non sanno di ignorare la tenerezza e non san-
no della possibilità di un’altra storia di cui essere autori. Vogliono e accol-
gono la proposta della cultura, anche se la domanda non partirà facilmente 
da loro e talvolta la proposta potrà essere attaccata con forza, per il terribile 
dolore di sapere che poteva esistere qualcosa di bello che non è stato dato 
loro dal principio. Ma il desiderio si nutre del desiderio dell’altro quale ef-
ficace antidoto al disincanto e alla distruttività, interrompendo il cortocir-
cuito tra cieco determinismo della compulsione a ripetere e risposta di mera 
gestione comportamentale. 

9 Maria Zambrano, Per l’amore e per la libertà, scritti sulla filosofia e sull’educazione, 
Marietti 1820, Genova, 2017, p. 40. 
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Prefazione  

di Giovanna Montinari 

Distruzione e disaffiliazione è un intenso e articolato saggio psicoanali-
tico che esplora la complessa dinamica dei legami familiari, identitari e so-
ciali negli adolescenti, attraverso la lente della sociologia e della politica 
nonché delle realtà istituzionali, necessario per quanti desiderano compren-
dere le radici profonde dell’attualità della sofferenza adolescenziale. 

Ci si trova immersi in un libro “orizzontale”1 che comporta una prima 
operazione di osservazione dei fenomeni mettendoli su uno stesso piano, 
prima ancora di stabilirne la verticale causalità: «non significa accontentarsi 
o mettere da parte i propri valori – anzi. Significa, innanzi tutto dare valore
alla complessità dei fenomeni»2. Osservare, collegare, ascoltare, usare il
proprio metro valoriale, affettivo e sociale, non vuole essere una ricerca
verticale che impedisce di aprirsi al variegato universo giovanile, soprattut-
to quello degli adolescenti che commettono azioni violente, che hanno co-
me legami di appartenenza il “branco” piuttosto che la comunità, quale che
sia educativa, affettiva, ideologica.

Si devono esplorare la noia, la rabbia, la solitudine, il vuoto, la vergogna 
e l’identità nei social network. Una sorta di rinuncia al perché per cogliere 
il come. «Il branco non è solo un agglomerato di persone… è un’idea di so-
cietà, può essere fisico ma anche, e soprattutto digitale… Oggi il branco è 
un collante che tiene unite delle persone sulla base di convinzioni e stereo-
tipi ora di paura ora di vuoto, noia e vergogna». Il branco sembra essere la 
cifra del mondo digitale nel quale viviamo, come già segnalava Novelletto 
(2000). L’esibizione scatena l’interesse dei media, degli specialisti e la gara 
delle ipotesi confonde e impedisce la necessità di andare dentro noi stessi, 

1 Silvio Ciappi, criminologo, così si esprime nel suo libro, Il branco, Giunti, Firenze, 
2025. 

2 Ivi, p. 11. 
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al di là dello stupore o raccapriccio, perché la violenza da parte dei giova-
nissimi provoca, apre al “perturbante” che è in noi, è una violenza che chie-
de di essere interpretata e riconosciuta come qualcosa d’altro che è stato 
perduto o mai avuto! 

La carica antisociale degli adolescenti trova forme molto complesse di 
strumentalizzazione e collusione da parte del mondo adulto, soprattutto per 
un appiattimento perverso e appropriante delle istanze più profonde e sottili 
che sono incistate nelle storie evolutive di ciascun soggetto adolescente. 
Sono sofferenze silenziose, frutto di traumi a cui non è stata data parola. 
Traumi che hanno attraversato le generazioni. Sono proprio queste eredità 
psichiche “maledette”3 che amplificano la ribellione adolescenziale e la ca-
ricano di fantasmi di morte. Ciò evidenzia come «in molti di questi ragazzi 
sia evidente il bisogno di trionfare sugli adulti, ma in quel trionfo c’è il ter-
rore di rimanere abbandonati a sé stessi. Il Super-io infatti ha in loro carat-
teristiche primitive e arcaiche, ed è privo di quelle caratteristiche capaci di 
fornire un controllo modulato e non persecutorio degli istinti»4. 

Il libro di Corcos, è un invito a non ridurre l’agito al sintomo, ma a ve-
derlo come espressione di un’urgenza vitale e relazionale. Un saggio che 
denuncia il rischio della medicalizzazione dell’adolescenza e propone inve-
ce una visione complessa e umana, in cui psicoterapia, cultura e società si 
intrecciano nella ricerca di nuovi modi per “dare vita a ciò che non ha potu-
to esistere”. 

Il cuore del testo ruota intorno al concetto di disaffiliazione, ossia il pro-
cesso – spesso doloroso e caotico – con cui l’adolescente si allontana dalle 
sue radici familiari e sociali quando queste non sono state capaci di offrirgli 
un senso di appartenenza solido, contenitivo e trasformativo o lo abbiano 
invaso e abusato, traumatizzando la capacità di affidarsi ad un oggetto af-
fettivo attendibile. Il distacco, il disincanto, non avviene in modo cosciente 
o volontario, ma risponde spesso a dinamiche inconsce e transgeneraziona-
li, frutto di traumi familiari, lutti simbolici non elaborati, e mancanza di ri-
ferimenti ideali vitali.

Gli acting-out adolescenziali, come l’uso di droghe, la violenza, l’auto-
lesionismo o l’adesione a gruppi settari o radicali, non sono letti come pura 
devianza, ma come tentativi di esistere, di trovare un senso, di sopravvivere 
al vuoto. L’autore interpreta questi comportamenti come espressioni di una 
“agonia psichica”, che non trova altri canali per essere simbolizzata. 

La famiglia è al centro dell’analisi, non come entità colpevole, ma come 
crocevia di continuità e rotture, affiliazioni e tradimenti simbolici. Il testo 

3 A. Novelletto, D. Biondo, G. Monniello, L’adolescente violento, FrancoAngeli, Mila-
no, 2000, p. 10. 

4 Ibidem. 
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distingue tra filiazioni istituzionali (che permettono la trasmissione di nor-
me e legami sociali) e filiazioni narcisistiche che catturano l’individuo in 
un ideale familiare rigido e fagocitante, privo di apertura all’alterità e al 
cambiamento. La figura paterna, spesso assente o disfunzionale, è vista co-
me un nodo cruciale nella crisi dell’autorità e nell’incapacità di offrire limi-
ti protettivi, lasciando l’adolescente in balia delle sue pulsioni. 

Jeammet propone di considerare gli agiti violenti come un tentativo di 
avviare un processo di figurazione dove il gesto si pone come sostituto del 
pensiero ma ha ugualmente un valore rappresentativo. Anche Gutton 
(nell’introduzione al vol. 31 “Les anges s’étonnent”), in continuità teorica 
con Jeammet, intende la violenza come un modo per preservare il narcisi-
smo col diniego, mediante il rifiuto di un legame vissuto come manifesta-
zione di una dipendenza pericolosa. Egli si sofferma soprattutto sul signifi-
cato attuale del comportamento violento e ne indica ad esempio lo stretto 
rapporto con l’indicibilità, per cui quella che Jeammet chiama la “patologia 
dell’eccesso” discende a sua volta da un non rappresentato e quindi non al-
trimenti esprimibile. Perciò il fraintendimento o la semplificazione da parte 
dell’analista degli atteggiamenti aggressivi del paziente, senza tenere in 
conto questa doppia delicata funzione di avvicinamento e separazione del-
l’aggressività, possono risolversi in una violenza sul paziente, in un manca-
to rispetto delle sue necessità di autonomizzazione. Possiamo affermare che 
in questo libro si evidenzia con profondità e chiarezza quali opportunità e 
quali fondamenti benefici alla vita psichica dell’adolescente, offre oggi la 
psicoanalisi in forma specifica, e in nessun modo sovrapponibile, rispetto 
alle altre proposte terapeutiche presenti sul mercato della salute mentale, e 
quindi concorrenziali. 

«Sono ormai assodate le evidenze, anche dalle neuroscienze, come sia 
proprio l’esplorazione del tempo delle origini, della nascita dell’oggetto a 
costituire il campo privilegiato dell’esplorazione psicoanalitica attuale at-
traverso i fecondi sviluppi della psicoanalisi intersoggettiva con tutte le 
conseguenze sul piano della tecnica e della metapsicologia»5. 

Così lo studio delle relazioni precoci madre e bambino porta a ricono-
scere come le mancate sintonizzazioni corporee ed emotive della diade sia-
no alla base di insufficienti attivazioni delle potenzialità del neonato.  

«Tutti i processi di costruzione di un apparato “auto”, capace di dare origine 
all’appropriazione soggettiva delle esperienze ne risentono, condizionando i suc-
cessivi processi di sviluppo rappresentazionale e simbolico. Sono anche tali pro-
cessi a poter trovare una nuova attivazione nel corso del trattamento psicoanalitico, 
ad essere spesso con urgenza “trasferiti” sul setting e sulla persona dell’analista, a 

5 E. Casini, G. Montinari, Editoriale AeP Violenza, Magi, Roma, 2025. 
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cercare risposte a livelli “emotivi” preverbali e a costituire, a mio modo di vedere, 
l’unicità dell’apporto alla vita psichica della psicoanalisi». 

Corcos ci accompagna per tutto il testo su come a livello tecnico ciò si-
gnifichi riconoscere e considerare maggiormente l’ampiezza e la pervasivi-
tà delle manifestazioni di transfert così come il valore dei fattori terapeutici 
cosiddetti aspecifici o comuni accanto alla specificità dell’interpretazione 
che, a sua volta, è l’esito del processo costruttivo della coppia analitica. 

A livello teorico, l’appoggio alla terza topica, secondo la quale è necessa-
rio descrivere la presenza di un apparato psichico diadico, sostanzia la strut-
turazione di un apparato psichico transoggettivo che promuova lo sviluppo di 
un’area transizionale o di uno spazio potenziale, così che possa essere in-
troiettato dal paziente, diventando il suo spazio intrapsichico6. 

Ad esempio come scrive Cahn: 

«È necessario operare continuamente la differenziazione nell’ambito dei trat-
tamenti analitici tra processo soggettualizzante (soggettivizzazione) dove è l’ogget-
to ad essere in prima linea – sia in quanto contenitore sia in quanto co-soggetti-
vante – e il processo di soggettivazione propriamente detto dove è il paziente ad es-
sere l’eroe di ciò che è in gioco. Si tratta di due poli ai quali dobbiamo fare riferi-
mento quando lavoriamo analiticamente»7. 

Così considerare le vie efficaci della psicoanalisi non solo può appas-
sionare lo psicoanalista ma costituisce, al contempo, uno straordinario fat-
tore terapeutico8. 

Possiamo affermare con Monniello e Novelletto che:  

«è costruttivo per il nostro essere psicoanalisti mantenere viva la curiosità episte-
mofilica per tutti gli aspetti della teoria e della tecnica psicoanalitica nonché per le 
sue applicazioni. Penso perciò che la ricerca fa bene alla clinica. Tutto ciò può for-
nire un contesto di confronto per la psicoanalisi (Monniello e Quadrana, 2010), cu-
riosa delle attuali conoscenze neuropsicologiche e neurofisiologiche, senza in alcun 
modo perdere di vista le specificità della psicoanalisi: l’inconscio, la metapsicolo-
gia viva e a centralità del sogno»9. 

6 R. Cahn (2002), La fine del divano?, Borla, Roma, 2004. 
7 R. Cahn (2010), L’adolescente. Una terza topica per l’adolescenza, in AeP, 1.  
8 G. Monniello (2016), Editoriale Istituzioni, in AeP, 1. 
9 G. Monniello, “Un giorno questa adolescenza ti sarà utile”, Adolescenza e psicoanalisi 

oggi nel pensiero italiano, a cura di G. Montinari, FrancoAngeli, Milano, 2014. Scrive No-
velletto (2009): «Se la psicoanalisi è potuta passare da teoria della psicopatologia a teoria 
dello sviluppo, buona parte del merito va a psicoanalisti dell’infanzia e dell’adolescenza» 
(Novelletto A., 2009, L’adolescente, Astrolabio, Roma, p. 184). Parlare di sviluppo significa 
guardare alle dinamiche psichiche come continuamente soggette a trasformazioni grazie alle 
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In ogni capitolo incontriamo la vitalità e il rigore metapsicologico ne-
cessari per accostare empaticamente ma con senso del confine le infinite 
“agonie primitive ” che gli adolescenti violenti vivono: essi si oppongono 
al dolore di pensare, agiscono per non sentire il vuoto interno che altrimenti 
risuona con angosce e mostri originari. Nel capitolo sulla clinica del vuoto, 
magistrale è la descrizione, direi quasi sensoriale, della impossibilità per 
questi adolescenti di sostare nella depressività, troppo doloroso pensare tan-
to da cercare il limite nel duro (carcere, ricoveri, ecc.) per delimitare, op-
porsi al «risucchio del vuoto». Il pensiero è nel corpo fra stati percettivi e 
stati espulsivi “sentiti” e non pensati. 

Un libro che fa pensare le istituzioni, coloro che vogliano avventurarsi 
consapevoli che curare, accostare questi dolori indicibili richiede lavorare 
con autenticità e comprendere l’economia psichica in gioco con quel sog-
getto, unico e irripetibile dall’altro... Corcos scrive: «senza raccontarsi fa-
vole». 

A questo proposito, il lavoro istituzionale e gli operatori che in esso si 
trovano: «Per amore o per forza, a prendersi cura dell’istituzione per ac-
compagnare il sogno adolescente, l’istituzione come un luogo fisico e men-
tale, uno spazio/tempo, un “sito analitico allargato”»10. Un spazio in grado 
di offrirsi come luogo di appoggio pulsionale e di pensiero. Bisogni e desi-
deri dei giovani pazienti; bisogni e desideri di tutti coloro che vi lavorano 
con grande impegno.  

«Un luogo capace di accogliere il disagio psichico dell’adolescente costruito 
con passione, alla cui porta bussano continuamente nuovi potenziali inquilini ai 
quali poter offrire ospitalità e con i quali lo scambio possa mantenersi vivo e crea-
tivo. Un luogo rispetto al quale gli operatori vivano un forte senso di appartenenza 
perché costituito da ogni apporto e contributo creativo personale del singolo»11. 

“L’istituzione necessaria”, come l’ha definita Ferruta come una com-
plessità che richiede all’individuo di prendersene cura, come accade per il 
corpo che silenziosamente lo tiene isolato e in contatto con gli altri. «Nel 
momento in cui l’individuo riconosce il patto narcisistico che lo genera (es-
sere per sé il proprio fine e prendere posto nell’insieme come soggetto nel 

acquisizioni provenienti, nel tempo, da cambiamenti interni e esterni e come singole, diverse 
da persona a persona, aspetto quest’ultimo di grande specificità della psicoanalisi. Tutto ciò, 
naturalmente, senza perdere di vista quanto permane inscritto come “traccia inalterata”. 

10 G. Monniello (a cura di) (2005), “Luoghi istituzionali e adolescenza”, in Quaderni di 
Psicoterapia infantile, 51, Borla, Roma. 

11 C. Curto, M. F. Natali, Per amore o per forza, prendersi cura dell’istituzione per ac-
compagnare il sogno adolescente. Serata scientifica ARPAd 2019 in Quaderno psicoanali-
siesociale, Marzo 21-Febbraio 23. 
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gruppo per il gruppo), allora l’istituzione si configura come necessaria 
componente della propria vita»12. Laddove  

 
«Il pluralismo ci chiede di impegnarci responsabilmente nel perseguimento di 

equilibri provvisori tra valori differenti, nella definizione di priorità mai definitive, 
nella minimizzazione dell’intensità dei conflitti inevitabili, promuovendo e conser-
vando un delicato equilibrio che è costantemente minacciato e che richiede costanti 
riparazioni»13.  

 
La gruppalità e la complessità rappresentano non solo un modo di vede-

re le cose, da affiancare alla posizione individuocentrica che qualifica la 
teoria psicoanalitica classica, quanto piuttosto un metodo di osservazione, 
di lavoro e concettualizzazione fecondo e creativo aperto alla soggettività e 
alla differenziazione. 

Lo stile denso, ricco di citazioni (Benjamin, Bergson, Weil, Winnicott, 
Nietzsche, Green), rende il testo di Corcos a tratti poetico, ma anche filoso-
ficamente e clinicamente impegnativo. Si tratta di una riflessione profonda 
che richiede attenzione, ma che premia con spunti intensi e necessari. 

 
«Uno dei filosofi più attenti ai fenomeni dell’alienazione e violenza della post-

modernità14 ‒ Byung-Chul Han ‒ propone una interessante riflessione sulla tra-
sformazione delle figure della violenza nella società post-moderna. 

Mentre la violenza della società pre-moderna si iscriveva all’interno di una bi-
polarità: vittima/carnefice, bene/male, amico/nemico, Super-Io/Io nell’apparato 
psichico freudiano, espressione di un eccesso di negatività, l’epoca odierna è con-
trassegnata da uno smantellamento della negatività e della contrapposizione, da un 
appiattimento delle differenze, da una positivizzazione della società. 

Il soggetto postmoderno non segue più la legge, l’obbedienza, l’assolvimento 
dei doveri, ma piuttosto la libertà, i piaceri e le predisposizioni individuali, dà 
ascolto a sé stesso». 

 
In questo contesto la violenza che si sbarazza sempre più della negativi-

tà dell’Altro o del nemico diviene autoreferenziale. Si assiste al trasferi-
mento della violenza sul piano psichico, all’interno del soggetto. Il soggetto 
formalmente libero è vittima di sé stesso. 

L’individuo mosso da un eccesso di narcisismo, non riconosce in nessun 
modo la presenza dell’Altro come dimensione fondamentale nella costru-

 
12 A. Ferruta (2016), L’istituzione necessaria, http://www.funzionegamma.it/wpcontent/ 

uploads/istituzione-necessaria.pdf 
13 Ibidem. 
14 S. Trillo (2025), “Nuove forme di disagio e figure della violenza nella società post-

moderna”, AeP, XX, 1. 
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zione di un sé stabile e maturo. Al contrario, il rapporto con l’Altro viene o-
rientato dal calcolo, dall’utile e dal puro egoismo personale. Ne consegue 
una crisi della gratificazione, in quanto riconoscimento, che presuppone 
l’autorità dell’Altro. L’individuo si sente costretto a ottenere risultati sem-
pre maggiori, ma di fronte all’inarrivabile si inizia a sentire come un per-
dente e si lascia invadere da sensi di colpa. 

Nella società postmoderna ci si fa violenza, ci si sfrutta da soli, la vio-
lenza è autogenerata, si manifesta sotto forma di depressione e burnout, le 
principali malattie del ventunesimo secolo15. 

In una società italiana oggi segnata da transizioni culturali profonde – 
migrazioni, crisi delle istituzioni educative, indebolimento dei riti di pas-
saggio, polarizzazione sociale – il saggio offre chiavi interpretative cruciali. 
I recenti dati su violenze giovanili, disagio mentale, suicidi adolescenziali e 
comportamenti antisociali sembrano confermare la diagnosi qui esposta: un 
malessere che nasce dall’assenza di contenitori psichici e sociali capaci di 
dare senso, ascolto e limite. 

Nel nostro Paese, la psicologia e la psicoanalisi vivono una stagione di 
ridefinizione. Da una parte, cresce l’attenzione al benessere psicologico e 
l’apertura al discorso terapeutico anche tra i giovani; dall’altra, si nota il 
rischio di una psicologizzazione riduttiva, che dimentica la dimensione sto-
rica, sociale e relazionale della sofferenza. Questo testo si pone in contro-
tendenza, richiamando l’importanza della storia familiare, della memoria 
collettiva, della cultura come matrici imprescindibili del soggetto. 

La via dell’inconscio e della capacità di sognare possono rappresentare 
la base con la quale accostarsi alla soggettività dell’adolescente sofferente 
per rivelare in modo “temperato” la verità del suo dolore. Con Corcos, de-
finiamo il pensiero psicoanalitico come uno dei “giochi” più profondi e so-
fisticati, che può essere uno strumento al servizio delle istituzioni, dei tera-
peuti e in ultima analisi della società. 

15 Byung-chul Han (2020), La società senza dolore, Einaudi, Torino, 2021. 





A Helno e al suo amico Tonchar. 
In memoria della follia maniacale del primo, il cui dolce 

gusto per la bodéga, per sua sfortuna, aveva preso la forma e 
il senso di “un’altra festa”… quella del tragico. 

In memoria della tristezza melanconica del secondo, il cui 
amaro gusto per la solitudine, per sua sfortuna, era diventato 
quello della felicità cosmica. 

All’ineguagliabile durata delle vite di questi due adole-
scenti perduti. 

Bambini umiliati che non sono sopravvissuti alla caduta 
degli angeli ribelli. 

A Henri Bergson, il cui pensiero sarà il sinuoso fil rouge 
di questo saggio e a cui era intitolata la scuola che ho fre-
quentato. 

Grazie al genius loci del liceo che mi ha insegnato cosa 
sia l’essenza stessa dell’Uomo… l’affetto e il ridere. 





«Io ignoro per chi scrivo, ma io so perché scrivo. 
Scrivo per giustificarmi. Agli occhi di chi? 

Ve l’ho già detto, mi espongo al ridicolo di ripetervelo. 
Agli occhi del bambino che sono stato» 

Georges Bernanos, “Les Enfants humiliés” 
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Avvertenza* 

Ai Lettori interessati alle questioni internazionali (i flussi migratori con-
nessi alla decolonizzazione, la violenza dell’ideologia neoliberista e delle 
sue teorie scientiste socio-biologiche ed economico-biologiche, adesso as-
sociate alla violenza della tecnocrazia, del Web e delle reti a-sociali, ecc.) e 
alla politica interna (la violenza domestica e intrafamiliare; la violenza per-
petrata “nella società” contro i “più deboli”, tra cui le donne, i bambini, i 
poveri, le minoranze e i “malati” mentali), così come quotidianamente e na-
turalmente implicati nelle intersezioni e commistioni tra la realtà esterna 
del mondo e la realtà interna della psiche. 

Propongo di partire dal presupposto che «io è un altro»1, e quindi «tu sei 
tu e un altro», per riuscire a pensare alla violenza dell’altro come alla pro-
pria. Così, l’altro persecutore e perseguitato, portatore di un terrore esisten-
ziale interno di cui si parlerà in questo saggio, non sarà più totalmente 
estraneo. Infine, sono certo che la consapevolezza dell’intricato rapporto tra 
generazioni, presente, passato e futuro, possa rendere sensibili a uno dei 
codici guida di questo saggio: la spirale. 

* (N.d.C.) L’avvertenza originale contiene riferimenti specifici ai lettori francesi che qui
si sceglie di non tradurre, riportando i contenuti proposti dall’Autore come indicazioni alla 
lettura. 

1 (N.d.C.) «Je est un autre» si trova in due lettere di Rimbaud del Maggio 1871 (A. 
Rimbaud, Opere, Letteratura universale Marsilio, Venezia, 2019, p. 553 e 559). È significa-
tivo che il poeta dica Je est (Io è) e non Je suis (Io sono), ciò la rende una delle più famose 
affermazioni su soggettività e alterità. Inoltre, «questo “io è un altro”, non è la semplice 
reviviscenza dell’eccitazione pulsionale alla pubertà, è la traccia dell’oggetto dentro sé, 
oggetto da cui si è dipendenti e legati in una filiazione-trasmissione» (trad. it. di Maria 
Grasso da Corcos M., La terreur d’exister. Fonctionemments limites à l’adolescence, 3° edi-
tion Dunod, Paris, 2025). 
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1. Introduzione

«L’uomo non è un’entità indipendente, ma un 
processo di costruzione direttamente inserito 

nel flusso temporale della sua epoca». 
Norbert Élias 

Il tema: violenza e narcisismo 

In questa epoca agitata e confusa, gli esseri umani si devono confrontare 
con la questione nodale e arcaica del Narcisismo identitario: identità di na-
zioni e regioni, di comunità etniche e religiose, di classi sociali ed età, di 
corpi e sessi. La lotta dell’Io, contro ciò che è vissuto come autoritarismo e 
dominio e contro la sottomissione che essi generano, non è più nevrotica 
(interiorizzata sotto forma di conflitto psichico e sintomi) ma narcisistica 
(esteriorizzata sotto forma di guerra identitaria e passaggi all’atto). Mentre, 
in certi ambienti, questa lotta è elaborabile e costruttiva (portando a una 
“politica delle identità” piuttosto che a un “programma identitario”), in 
molti contesti in cui il corpo sociale è lasciato a sé stesso prevale il corto-
circuito della violenza. Qui, calda o fredda che sia, la violenza trionfa esal-
tata dal gruppo, dal branco o persino dalla famiglia in cui si manifesta. La 
libido è in prevalenza, se non esclusivamente, narcisistica, la posa e la vani-
tà regnano sovrane nella rappresentazione. L’affermazione dell’identità è 
tanto esclusiva quanto limitante, perché presuppone a priori la sua inacces-
sibilità a identità diverse. Questo narcisismo, rivendicando incessantemente 
il bisogno di affermarsi a testimonianza di una profonda insicurezza di ba-
se, aliena un soggetto perennemente incompleto rivelando un vuoto interio-
re che necessita di essere colmato da oggetti significanti contingenti1. Se 
questi oggetti risultano inadeguati, il soggetto tenderà in modo “natural-
mente” regressivo a proiettare all’esterno tale vuoto interiore, generando 
violentemente vuoto intorno a sé. 

Gli “adolescenti difficili”, caratterizzati da comportamenti violenti, mo-

1 I feticci che il nuovo contratto sociale indicizza sono, come sempre, la virilità e il de-
naro. Il sapere sembra essere massicciamente disinvestito a favore del potere... Come oggi, il 
funzionamento sembra prevalere (e bastare?) sul pensiero. 
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strano una maggiore vulnerabilità al dominio del mondo dei segni, in cui 
per poter essere bisogna esibire feticci e annessi orpelli sociali. L’adesione 
a questi simboli non è basata su un desiderio soggettivo, ma origina dalla 
forte spinta verso un’iscrizione e l’ottenimento di un riconoscimento collet-
tivo oggettivo. 

Nel nuovo contratto sociale, quale ruolo assume questa libido narcisisti-
ca rispetto alla violenza contemporanea? A nostro avviso, è un codice di 
accesso all’enigma della violenza giovanile! Non esiste società che possa 
fare comunità senza libido oggettuale, come abbiamo visto chiaramente in 
periodo di pandemia in cui distanziamento e mascherine impedivano di 
sentire pienamente, limitando la vista e il tatto. L’assenza di un contatto fi-
sico, sensoriale e sensuale avvolgente, apre la strada a ogni tipo di sensitivi-
tà-paranoia in cui aumenta l’indebolimento identitario fisico e sociale. In 
tempi di pandemia, con il rischio di contaminazioni mortali, prevale logi-
camente il principio di precauzione. Lo stesso vale, anche se in modo meno 
logico e più drammatico, quando il rischio è quello della contaminazione 
psichica con il pericolo della perdita di identità2. Quando prevale la quota 
narcisistica della libido (principio individualista piuttosto che di comunità), 
la violenza non è mai lontana. Quando in una società, che ha cessato di 
funzionare come tale, una parte della popolazione rimane sommersa in zone 
frattali desertificate3 e ricorre alla violenza per sottrarsi alla soffocante pa-
lude della sopravvivenza, mentre l’altra parte è stremata dalla faticosa gioia 
di vivere e la vede come la popolazione degli invasori del futuro… la crisi è 
non è lontana. 

Il nostro argomento principale sarà la violenza dei preadolescenti, degli 
adolescenti e dei giovani adulti, in particolare (ma non solo) nei bacini di 
popolazione ad alta precarietà e nei quartieri “popolari svantaggiati”. Sa-
rebbe assurdo negare che la violenza origina e si sviluppa in certi contesti 
ed evitare la dimensione politica. La violenza si manifesta più frequente-
mente contro gli altri e/o contro sé stessi; anche espressa in rapide sequenze 
esplosive, a rischio di espansione-implosione a causa della crisi sanitaria ed 
economica e dell’esacerbazione delle profonde disuguaglianze di opportu-
nità. 

La minaccia, prevedibile o più o meno fantasmatica, di una rivolta in-
surrezionale da parte di una giovane classe emergente che vuole essere pro-

 
2 I conflitti internazionali (Russia-Ucraina; Cina-Taiwan-Hong Kong; Iran...) non sono 

guidati da semplici questioni di territorio geografico; centrale appare la questione dell’iden-
tità, di costumi e cultura, a rischio di essere contaminata dall’espansione di Internet. 

3 «Sia il cancro che il terrorismo occupano zone frattali. Emergono da aree desertifica-
te, indebolite e abbandonate. Ma oggi i corpi e il sociale sono zone desertificate», Jean 
Baudrillard, L’illusion de la fin ou la grève des évènements, Galilée, 1992. 
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tagonista positiva dei futuri cambiamenti sociali ed ecologici, potrebbe di-
ventare inevitabile a causa della repentina attivazione dell’autoritarismo di 
polizia e magistratura per contrastarla e stroncarla sul nascere. Occorre fare 
attenzione alla pretesa maschile di fare eco e specchio alla violenza con la 
violenza, soprattutto da parte degli adulti nei confronti degli adolescenti... 
dei genitori nei confronti dei figli. Questo tipo di intelligenza del mondo e 
della famiglia è troppo virile per essere sensibile alla plasticità della giovi-
nezza. Questo tipo di rigidità posticcia è il segno della paura. Infatti non vi 
è certezza che, nel periodo della vita più caratterizzato da risveglio emotivo 
e coscienza di sé, i giovani “violenti” possano sottomettersi a ciò che vivo-
no come il ritorno ad una morale imperiosa sotto forma di dottrina; in altre 
parole, a un ordine di vita imposto al loro disordine, orchestrato da “vec-
chi” che non hanno più la loro stessa velocità di combustione emotiva e 
pulsionale. Questo autoritarismo [dare ordini non è mantenere l’ordine] è 
nemico della vita. Ma è così facile trovare una risposta più equilibrata 
nell’attuale clima di sfiducia? 

Violenza da e verso le classi svantaggiate e i giovani; violenza narcisi-
stica e anoggettuale in un clima generale di paura del caos, in cui (è davve-
ro una coincidenza?) quando i grandi equilibri sono in pericolo, assistiamo 
al ritorno in extremis del rimosso-negato. Assistiamo all’esplosione delle 
rivelazioni di abusi sessuali e incesti, in particolare nelle classi sociali intel-
lettuali e privilegiate e in certe chiese dove immaginavamo che la “buona 
educazione” e la profondità della compassione potessero servire da “prote-
zione”. 

Ogni violenza, in particolare quella su bambini e adolescenti, in una 
confusione delle lingue, non è sempre… sessuale? Recentemente, la moda 
della critica al pansessualismo freudiano ha reso obsoleto e ridicolo pensare 
al sessuale, anche se il sesso è ormai ovunque (tranne che nella sessualità, 
dice Roland Barthes). Per quanto riguarda la psicoanalisi, non è vero (cla-
more mediatico) che non esista una struttura diversa da quella della sessua-
lità. Per la psicoanalisi, la questione è sempre stata quella della libido... 
narcisistica e oggettuale. La questione è sempre stata quella economica, 
cioè quella del valore di scambio dei sintomi: dove si sposta prioritariamen-
te la libido (nella sessualità ma anche nell’economia, nell’arte…) in rela-
zione e in contrappunto alla violenza del mondo? E quale residuo di violen-
za personale rimane dopo la sublimazione? 

Mentre le teorie sulla sessualità infantile vengono accantonate, la ses-
sualità e i suoi abusi si manifestano molto più precocemente (nei preadole-
scenti) e molto più tardi (nei vecchi predatori sempre più spesso smaschera-
ti), e questa fiammata sessuale è spesso la prima scintilla che accende la 
miccia della violenza. La pratica clinica quotidiana mostra un aumento dei 
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comportamenti violenti eteroaggressivi e dei tentativi di suicidio nei prea-
dolescenti. Questo non sembra attribuibile a una mutazione genetica, ma a 
un’evoluzione della società in cui l’iperstimolazione e l’ipereccitazione “ri-
ducono” la fase di latenza che, alla fine del periodo edipico, permette al 
bambino di rivisitarne le basi e trovare lo slancio per affrontare la pubertà 
che comincia a risuonare nel corpo. Oppure osserviamo la spaventosa fre-
quenza di abusi e negligenze infantili (in cui la dimensione sessuale è sem-
pre presente, anche se non c’è un abuso provato), il più delle volte intrafa-
miliare; generando molto precocemente situazioni traumatiche di confron-
tazione sur-reale e ai margini del reale che, ripetute e durature, diventano 
inelaborabili per l’apparato psichico immaturo. Quest’ultimo, in via di for-
mazione, viene “violato dall’interno” da quella che sarà una bomba a oro-
logeria in grado di farlo “esplodere” in aprés-coup. L’uscita troppo precoce 
dall’infanzia lascia questi individui, abusati e deprivati emotivamente (che 
hanno conosciuto la durezza e non sanno di ignorare la tenerezza), con 
dubbi sull’identità e sulle loro identificazioni piene e complete, e allo stesso 
tempo impedisce la rinuncia all’onnipotenza narcisistica4, che non favorisce 
lo sviluppo dei processi di sublimazione. Al suo posto, vediamo una forte 
tendenza alla distruzione guidata da un egoismo difensivo illimitato. Lo 
psicoanalista dell’adolescenza sarà convocato troppo tardi a condurre questi 
adolescenti, attraverso l’accettazione dei limiti, a rinunciare alla posizione 
di bambino rabbioso onnipotente o di neonato angosciato. 

Il nostro tema non è l’aggressività “naturale”, essenziale per lo sviluppo 
e la strutturazione psichica, ma la violenza che subiscono e fanno subire gli 
adolescenti “difficili”, “esclusi” dal “sistema” socio-culturale, dagli spazi 
produttivi e creativi, così come dai “settori” dell’istruzione e della cura psi-
cologica e somatica, come ha brutalmente rivelato la pandemia Covid-19 
(non lo sapevamo?). Ciò che non sappiamo è che sentono un disperato bi-
sogno di cultura e istruzione più che opporvisi. 

Esclusi solo in parte, rispetto ad altri tempi e luoghi del mondo, e per 
ragioni molteplici e complesse alcune delle quali ad essi imputabili (dina-
miche multidimensionali e circolari), ma notoriamente esclusi e lo sono sta-
ti per lungo tempo, tanto da pagare un prezzo elevato soprattutto in tempo 
di crisi. 

Cosa subiscono e fanno subire… piuttosto che fanno subire e subisco-
no... Perché questo ordine? È impossibile rimanere sordi e ciechi di fronte 
agli aspetti sociali e familiari di questi agiti violenti (maltrattamenti coniu-

 
4 Questione importante: sviluppano precocemente relazioni di odio con gli altri (violen-

za) e con sé stessi (suicidio), che nascono dalla lotta dell’Io per l’autoconservazione e 
l’affermazione. La posta in gioco è vitale: è una questione di vita o di morte psicologica. E 
questo vale sia a livello individuale che delle nazioni. 


	Copertina
	Frontespizio
	Copyright
	Indice
	Presentazione all’edizione italiana
	Prefazione
	Avvertenza
	1. Introduzione



