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Un tempo per I’amore

Alla mia meravigliosa sorella Grazia
eatutti quanti ho amato ed amo






Mai come quando amiamo
prestiamo il fianco alla sofferenza,
mai come quando abbiamo perduto
I’oggetto amato o il suo amore
siamo cosi disperatamente infelici.

Freud, Il disagio della civilta

Tutti ci dicono cose terribili sulla
vecchiaia, invece avere poco tempo
rende tutto piu prezioso.

E facile

essere felici da vecchi

piu che da giovani.

Rita Levi Montalcini

E allora accettiamola, questa vecchiaia,
ed amiamola anche, perché puo essere
piena di gioie per chi le sa riconoscere.
Tutti i frutti tardivi sono 1 piu graditi.

Seneca, Lettera 12

Ad altri

Il passar per la terra oggi ¢ sortito,

E D’abitar questi odorati colli.

Ma rapida passasti; e come un sogno
Fu la tua vita.

Leopardi, Le ricordanze, vv. 149-153.






Prefazione

di Antonino Ferro

Questo affascinante libro di Tonia Cancrini non pud non essere vi-
sto che come una continuazione dell’altro straordinario libro dell’ Au-
trice Un tempo per il dolore.

Da subito I’ Autrice ci da alcune chiavi di accesso: la caducita non
legittima lo svilimento del bello e del buono.

Il filo conduttore del libro lo definirei come un continuo rimando
tra poesia e narrazione a patto che vi sia una continuita senza cesure.

L’Autrice ci tocca con il riverbero tra amore, eros e thanatos, di-
struttivita, come troviamo in Freud, ma anche 1 filosofi ci portano per
mano in questa dicotomia in cui ci porta per mano la filosofa Tonia
Cancrini in una sorta di danza con Tonia la psicoanalista capace di
attingere a quanto ¢ stato sottolineato da Isca Wittemberg, Anna Al-
varez, assieme ad autori di casa nostra come Dina Vallino, o Franco
Borgogno e numerosi Altri.

Se I’evacuazione di un dolore insostenibile ¢ la via breve alla so-
luzione, o metabolizzazione, la via dell’amore che cura, via piu lunga
la porrei proprio nel legame tra ammasso di elementi Beta o senso-
rialita e la filia che per essi puo avere una funzione alfa ben funzio-
nante e disponibile ad accogliere e metabolizzare dando vita a quello
che all’origine della vita mentale ¢ il pittogramma onirico, ovvero
cio che viene generato dalle sensorialita trasformate in immagini,
I’acquisizione di questa capacita assuntiva-trasformativa ¢ il dono
piu prezioso che possiamo ricevere dai nostri caregivers.

Un gruppo di presenze affettive, una costellazione di affetti come
nipotini, nipotoni, altre presenze sono capaci di continuare a svolgere
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una funzione di salvezza trasformativa: le immagini, i pittogrammi, il
sogno alfa, il pensiero onirico della veglia, i sogni della notte danno
vita a quella capacita elaborativa e creativa che ¢ I’antidoto verso il
dolore che puo altrimenti essere evacuato, oppure essere un testimo-
ne di quelle forze e legami d’amore che aprono quei laboratori dell’a-
more che individuerei nel sogno alfa, nel sogno della notte e nella ca-
pacita di legame esercitato dalla nostra funzione alfa (Grotstein) e
dalla capacita narrativa.

Dina Vallino aveva precorso alcuni di questi temi con il suo “Rac-
contare una storia”.

Questo amore alfa opera anche nella continuita della sua espres-
sione e se discontinuita deve esserci, deve aprire al ritmo come in-
grediente necessario.

E proprio questo amore che apre alla gioia e alla speranza e aggiun-
gerei alla capacita di giocare, che puo legare due o piu menti assieme
aprendo al futuro e alla metabolizzazione del lutto e della perdita.

Qui viene molto chiamata in gioco anche la tecnica psicoanalitica
nella stanza d’analisi, tecnica basata sulle disponibilitd emotive, sul
saper giocare assieme o per dirla con Ogden sulla capacita di “talking
as dreaming”. Il Sognare assieme sia nei primi passi del sogno alfa,
sia nel sogno della notte costituisce quel laboratorio dove I’onirico
apre a nuove costruzioni, frutto di metabolizzazioni. Tutto cid coniu-
gato con la capacita negativa descritta da Keats e ripresa da Bion, as-
sieme alla disponibilita ad accogliere e metabolizzare tutto il negati-
vo in cerca di pensatori € metabolizzatori.

La poesia e la creativita vere fucine dell’amore ci accompagnano
in tutto il libro di Tonia nella sua capacita di tornare a casa la sera col
cuore gonfio di emozioni dei pazienti e dei racconti costruiti assieme
che hanno trasformato pene inesprimibili in racconti condivisibili 1
cui mattoncini sono le microstorie di ogni danza interpretativa.

La condivisione, la limatura di un eccesso di asimmetria, la rinun-
cia alla “sovranita interpretativa” sono tutti segni di quell’amore che
¢ anche frutto di unisono.

La vitalita dell’oggetto primario ¢ una specie di “Gatto con gli sti-
vali”, una specie di inaspettata e imperitura eredita che ci accompa-
gnera, come una sorta di Angelo Custode tutta la vita, capace anche
di trasformare 1’angoscia-orco dopo averla assunta e trasformata.

Capacita di sognare, di narrare, di raccontare, di giocare sono cio
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di cui ¢ fatto il nostro Gatto con gli stivali analitico, ovvero funzione
alfa o metafunzione alfa (Grotstein).

“Un dolore condiviso ¢ un dolore a cui ¢ stato estratto il veleno”
questa bellissima citazione presa da Wittemberg, ci apre tanti spazi,
in primo luogo quello della Reverie, dove condivisione e trasforma-
zione onirica (Ferro) consentono sia il transito nella Griglia verso
pensabilita piu astratte e avventurose peripezie nella fila 2, quella del
sogno e della bugia e se volessimo seguire i voli pindarici dell’indi-
menticabile Maestro Jim Grotstein quella del sogno come primo e
necessario imbugiardimento che consente 1’articolarsi di un racconto
condiviso.

Se a livello duale la coppia analitica al lavoro ¢ il luogo e I’artefi-
ce di tutte le trasformazioni possibili, 1 grandi romanzi sono la moda-
lita trasformativa della specie, dalle tragedie greche ai grandi narrato-
11 russi, francesi, inglesi giusto per citare i pit noti.

I cammei clinici di cui Tonia Cancrini ¢ molto generosa non sono
che la trasformazione in sogno (di quelle emozioni) di cui gia 1’Au-
trice ci dice nella prima pagina del libro.

Le esperienze traumatiche sono tanto piu intense quanto piu ab-
biamo produzione di betaloni (ammassi di elementi beta) (Barale
Ferro) e mancanza di Reverie e condivisione. In modo non dissimile
da quanto accade in molte storie di bambini adottati, quale in fondo
possiamo considerare ogni paziente che in qualche modo nella stanza
d’analisi viene adottato nella relazione con 1’analista.

Ci0 ci porta a riflettere sul bellissimo articolo di A. Green sulla
madre morta. Ovvero quella madre (analista?) che non ¢ stata capace
di sufficiente presenza mentale, e in quanto tale potremmo definire
Gatto con gli Stivali.

Rodolfo, Simone sono alcuni dei cammei narrativo-onirici che
impreziosiscono il libro, su cui non mi attarderd per non togliere la
“stupita meraviglia” (Di Chiara) che provera il lettore nel viaggiare
attraverso la poesia clinica di cui € capace Tonia Cancrini con i suoi
pazienti bambini o adulti che siano.

E non ¢ un caso che con molta maestria e vitalita I’ Autrice ci porti
per mano a rileggere dei racconti, delle favole, dei libri capaci di far-
ci contattare emozioni profonde cui viene ridata nuova vita.
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Ci0 che sembra porsi al servizio dello sviluppo dei tools for thin-
king, dreaming, feeling ¢ proprio lo sviluppo di questi strumen-
ti/funzioni che ¢ diverso dal semplice interpretare come decodifica o
traduzione simultanea, 1’analisi ontologica — come ci dice Ogden — ¢
quella che porta alla gioia del conoscere e alla gioia per il conoscere
nello sviluppo costante del gioco, e dello sviluppo di funzioni menta-
li prima bloccate o insufficienti.

Un ambiente mortificante la creativita e la passione per i legami ¢
quello che ci porta alle Reverie Negative in cui vi € una inversione
del funzionamento: la mente della madre (o dei caregivers) evacua
angosce o se preferiamo elementi beta nella mente del bambino bloc-
candone le capacita evolutive e 1’accensione di quel “ciclo di Krebs”
emotivo in cui da sensorialitd avviene una metabolizzazione verso
alfa e verso — continuando la metafora biologica del ciclo di Krebs —
verso “le catene respiratorie” e la formazione di O2.

I1 dolore dovrebbe essere patito e soffe rto per permetterci 1’acces-
so alla capacita di creare, e con esso il senso di colpa che arruggini-
sce la capacita trasformativa e metabolica della nostra mente.

I Beta evacuati alleggeriscono il sistema ma sono solamente i1 Beta
alfabetizzati che ci permettono di muoverci verso le astrazioni piu
complesse della Griglia.

Con la colpa si coniugano spesso disperazione, rabbia, noia, €
I’ Autrice ¢ capace di mostrarci gli sviluppi narrativi che sono stati
dei veri antidoti di questo negativo che spesso ingombra la mente u-
mana sino a possibili inversioni della funzione alfa.

L’oscura nebbia della noia spesso, ci ricorda I’ Autrice, ricopre di
un manto di impenetrabilita le emozioni impedendoci le trasforma-
zioni in sogno (Ferro).

Una paziente riusciva a coprirmi con un mantello di noia acre, fa-
cendo lunghe esposizioni con 1’'uso continuo di coordinate (e... e...
... €...) in cui si perdeva ogni tridimensionalita generata dalle su-
bordinate che avrebbero creato creavano un paesaggio mosso. ..

Per questo approfondimento rimando anche all’affascinante rac-
conto di Dostoevskij “Il punto esclamativo”.

Sartre, Moravia, Leopardi sono dei veri punti esclamativi dove la
punteggiatura senza emozione porta noia e limature delle differenze.

Talvolta quando Tonia ci trasmette il proprio vissuto di smarri-
mento all’incrocio di solitudine, amore e morte ci appare come Polli-
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cino alla ricerca dei sassolini che lo possono riportare ad una base si-
cura e questi sassolini sono Rosa Luxemburg e le sue lettere, Petrarca
e Leopardi con le loro Poesie, o il Giovane Werther sino ai tragici
momenti in cui non ¢ dato trovare i sassolini e ci si imbatte nella non
curabile solitudine disperata e rabbiosa di Medea o di Otello.

Le ultime pagine del libro sono estremamente poetiche laddove si
parla dell’importanza degli animali nella vita dell’analista e nella vita
psichica piu in generale. Con grande fatica rinuncio alla self-disclo-
sure relativa al peso e alla bellezza che hanno portato i cavalli di mio
padre e i nostri indimenticabili cani. Chiudo con una citazione di una
traduzione fatta da Tonia (cui rimando) nel dialogo tra Bella e Usep-
pe: “Ggrui grrruii hump hump hump” dove Tonia si accompagna a
Tom Ogden optando per una analisi ontologica piu che un’analisi
epistemologica come troverete nelle ultime pagine del libro.
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Introduzone.
La caducita eil valore della vita

Per tutto ¢’¢ il suo momento,

un tempo per ogni cosa

sotto il cielo:

Tempo di nascere, tempo di morire,
tempo di piantare, tempo di sradicare,
tempo di uccidere, tempo di curare,
tempo di demolire, tempo di costruire,
tempo di piangere, tempo di ridere,
tempo di lutto, tempo di allegria...

Qohdlet, 3, 1-4

Le stagioni della vita

Mentre torno a casa dallo studio e affronto quella piccola salita
del cortile che ogni giorno mi affatica un po’ di piu, penso che ora
indosso 1 pantaloni leggeri e la camicia leggera; poi, piano piano fara
piu freddo e avro il maglione di cachemire, prima piu leggero, poi
piu pesante... La strada ¢ sempre la stessa che mi riporta a casa dopo
una giornata con i pazienti nella mente, carica di pensieri, di emozio-
ni, di angosce, ma anche di soddisfazioni. Intanto pero si alternano le
stagioni; ¢ la vita che va avanti. Il tempo che trascorre e che non si
ferma mai. E penso al piacere, al gusto di vivere, anche se poi il tem-
po passa e si avvicina la fine.

Ma ogni momento della vita ¢ importante e allora mi viene in
mente quello splendido scritto di Freud, Caducita (1915), dove Freud
contesta al poeta che cio che ¢ bello sia svilito dalla sua caducita.

Il poeta ammirava la bellezza della natura intorno a noi ma non ne traeva
gioia. Lo turbava il pensiero che tutta quella bellezza era destinata a perire,
che col sopraggiungere dell’inverno sarebbe scomparsa: come del resto ogni
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bellezza umana, come tutto cio che di bello e nobile gli uomini hanno creato
o potranno creare. Tutto cio che egli avrebbe altrimenti amato e ammirato gli
sembrava svilito dalla caducita cui era destinato... Contestai pero al poeta
pessimista che la caducita del bello implichi un suo svilimento.

Al contrario, ne aumenta il valore! (pp. 173-174).

Freud sostiene rispetto al poeta pessimista che non ¢ vero che la
caducita implichi uno svilimento; al contrario il bello sembra possa
acquisire un valore maggiore. “Se un fiore fiorisce una sola notte,
non percio la sua fioritura ci appare meno splendida” (ivi, p. 174).
Freud, approfondendo il tema della caducita e cercando di capire piu
a fondo il perché di questi pensieri, arriva a interpretare la difficolta
di accettare la caducita notando che cio che impedisce di apprezzare
comunque il bello ¢ la difficolta di affrontare il lutto. Sottolinea cosi
che per quelli che non tollerano la caducita “doveva essere stata la
ribellione psichica contro il lutto a svilire ai loro occhi il godimento
del bello” (ivi, p. 174).

Da qui le riflessioni di Freud sul lutto: “... il lutto ¢ un grande
enigma, uno di quei fenomeni che non si possono spiegare ma ai
quali si riconducono altre cose oscure” (ivi, p. 74). Un tema a cui
Freud dedica una grande attenzione come si vede in Lutto e melan-
conia pubblicato nel 1917, ma scritto anche esso nel 1915. Frequenti
gli scambi con Abraham su questo tema, dove entrambi scrivono
pensieri intensi e profondi'. Chi non riesce ad accettare che le cose,
pur se preziose, sono periture, si trova in uno stato di lutto che non
riesce a superare € per questo non puod piu amare e apprezzare nulla.
E quando si perde il sentimento del bello e tutto appare vuoto e senza
significato allora si ¢ caduti nella depressione. La difficolta maggiore
sembra quella di riuscire a vivere la perdita, di accettare e di vivere il
dolore. E qui, come vedremo, si rivela essenziale la forza dell’amore
che, pur con tante difficolta, puo preparare una trasformazione.

Mi sono sempre apparse molto importanti queste parole: la cadu-

(13

! Di Abraham ricordiamo D’interessante saggio Tentativo di una storia evolutiva
della libido sulla base della psicoanalisi dei disturbi psichici (1924) dove, ripren-
dendo lo scritto di Freud Lutto e melanconia, affronta in modo molto approfondito
i temi della perdita, dell’elaborazione del lutto, della depressione, degli stati ma-
niaco-depressivi e della nevrosi ossessiva. Molto intensi, come testimoniato dalle
tante lettere, erano gli scambi e la collaborazione tra Freud e Abraham.
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cita non puo togliere valore a cio che ¢ bello. Anzi il bello, come sot-
tolinea Freud, vale ancora di piu. E mi torna alla mente il valore im-
menso di ogni momento di affetto e di incontro. E penso ad Adele, la
mia bella e meravigliosa nipotina, che quando mi incontra nel cortile
di casa corre ad abbracciarmi. O quando mi si accoccola sul divano
per vedere insieme i cartoni abbracciata a me. Sono momenti di gioia
cosi profonda che sento il mio cuore pieno di tenerezza e di amore.
Cosi mi tornano in mente le altre splendide nipotine e i nipotoni con i
loro abbracci pieni di calore... E poi Puck, il mio dolce e pestifero
cagnolino, che mi fa le feste appena mi sente arrivare. E Turno, il
mio splendido cavallo baio possente e dolcissimo, che mi chiama ad
accarezzarlo per salutarlo per I’ultima volta... e cosi ogni momento di
affetto e di amore con amici e compagni cari della mia esistenza. E
penso cosi che il vivere dove c¢’¢ amore ¢ molto bello e ricco, anche
se puo essere incredibilmente triste ¢ doloroso.

E ricordo anche gli ultimi momenti di mia sorella, piu piccola di
me e morta cosi giovane! Quanto ¢ stato importante starle vicina e
volerle cosi bene da condividere con lei ogni istante della sua vita
che stava andando via per sempre. Ma, malgrado la tristezza infinita
della fine e la disperazione, quelli sono stati momenti cosi importanti
che nulla puo cancellarli. Perché a prevalere era I’amore, quell’amore
che salva dalla solitudine e, malgrado tutto, apre alla gioia e alla spe-
ranza.

L’Eros e la distruttivita

Il problema, I’unico problema veramente serio ¢ fondamentale ri-
guarda cosa prevale dentro di noi: I’Eros, portatore di vita, di gioia
oppure la rabbia, la violenza, thanatos portatore di distruzione. Ri-
cordiamo le parole di Freud alla fine de Il disagio della civilta: quale
delle due “potenze celesti” prevarra? L’eros portatore di vita e di spe-
ranza, o la pulsione di morte con il suo oscuro e gelido velo della
morte e della disperazione?

I1 problema fondamentale del destino della specie umana a me sembra

sia questo: se, e fino a che punto, I’evoluzione civile riuscira a padroneg-
giare i turbamenti della vita collettiva provocati dalla pulsione aggressiva e
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