
Come arricchire l’ascolto analitico dell’insieme suono-musica-parola con il quale tutti noi viviamo, pensia-
mo e comunichiamo? Ludovica Grassi risponde a questo interrogativo e, per la prima volta, invita la psi-
coanalisi ad assimilare le fondamenta sonore e musicali della relazione umana, a partire dalle sue origini
nella vita intrauterina. Uscire dalla scissione parola/musica istituita fin dalla nascita della psicoanalisi, per
cogliere le componenti sensoriali, sonore e ritmiche di ogni comunicazione, significa anche aprire l’accesso
ai limiti dello psichico e del somatico. Con quest’opera esauriente, precisa nei riferimenti e negli sviluppi, e
accuratamente documentata, l’autrice invita il clinico a un ascolto raffinato, esteso e rinnovato.

Édith Lecourt

Se pensiamo alla nostra costante esperienza acustica siamo più vicini al falegname o al teorico della musi-
ca? Schönberg – che fa il paragone tra questi due personaggi nel Manuale di armonia – cos’avrebbe detto
del libro di Ludovica Grassi che ci permette e anzi ci spinge a pensare (e dunque teorizzare) ai suoni, ai
rumori, alla loro inevitabile presenza, al clima sonoro che si crea fin dalla nascita attorno a noi? Penso gli
sarebbe piaciuto. Per me, povero analfabeta musicale, è stata un’esperienza di lettura che ha cambiato la
mia esperienza acustica e musicale. Spero lo sia anche per i lettori.

Antonio Alberto Semi

In questo libro Ludovica Grassi esplora l’importanza della musica per lo sviluppo
della psicoanalisi e come strumento di lavoro nella stanza d’analisi. 
Attraverso un percorso di ricerca clinica e teorica che comprende prospettive

etnomusicologiche, evoluzioniste, neuroevolutive, psicologiche e psicoanalitiche,
viene illustrato come la musica sia un principio organizzativo fondamentale della
psiche: entrambe sono basate sul tempo e su processi e meccanismi analoghi, quali
la ripetizione, l’imitazione, la variazione, l’intimità e il lavoro del lutto, del negativo
e della nostalgia. Anche il silenzio e l’assenza sono componenti essenziali sia della
musica sia del funzionamento psichico. 
La musica dimostra di avere un ruolo centrale nello sviluppo delle funzioni legate

alla simbolizzazione e alla relazionalità, mentre la voce e il nucleo sonoro della paro-
la sono strettamente legate alle emozioni, al corpo, al sessuale e all’infantile, temi
centrali della psicoanalisi. La natura musicale dell’inconscio, se riconosciuta, può
aprire nuovi spazi sia alla ricerca, sia alla clinica psicoanalitica nelle diverse artico-
lazioni dei suoi setting.

Ludovica Grassi è medico, neuropsichiatra infantile, membro ordinario SPI e IPA
ed esperto in psicoanalisi dei bambini e degli adolescenti, membro della EFPP e
didatta della Società Italiana di Psicoanalisi della Coppia e della Famiglia. È redat-
trice della rivista Interazioni.
Dopo aver svolto un’esperienza di lavoro al Cornell Medical Center di New York

con Paulina Kernberg e prestato servizio come NPI e psicoterapeuta nei servizi pub-
blici, da alcuni anni lavora a tempo pieno come psicoanalista di adulti, bambini,
adolescenti, coppie e famiglie. Il suo libro, The sound of the unconscious.
Psychoanalysis as music, è stato pubblicato da Routledge nel giugno 2021.
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Carlo Caltagirone, Antonello Correale, Antonino Ferro e Fernando Riolo 
 
La Collana intende pubblicare contributi sugli orientamenti, i modelli e le ricerche 
in psicoanalisi clinica e applicata. Lo scopo è quello di offrire un ampio panorama 
del dibattito attuale e di focalizzare progressivamente le molteplici direzioni in cui 
questo si articola. 
Come punti di intersezione di questa prospettiva vengono proposte opere italiane e 
straniere suddivise nelle seguenti sezioni: 
 
1. Metodologia, teoria e tecnica psicoanalitica 
2. Il lavoro psicoanalitico con i bambini e gli adolescenti 
3. Temi di psicoanalisi applicata 
4. Studi interdisciplinari 
5. Dibattiti psicoanalitici 
6. Approfondimenti 

 
La Collana si rivolge quindi a psicoanalisti, psicologi, psichiatri e a tutti coloro 
che operano nel campo della psicoterapia e della salute mentale. 
L’ampia prospettiva in cui la Collana è inserita risulta di interesse anche per lo 
studioso di neuroscienze, linguistica, filosofia e scienze sociali. 
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Prima la musica, poi le parole 

Antonio Salieri (1786)* 
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Prefazione 

Da giovane Ludovica Grassi aveva preso in considerazione di abbracciare 
una carriera musicale come pianista. È stata una fortuna per la psicoanalisi e 
per lo studio della vita psichica inconscia che abbia deciso invece di diven-
tare una psicoanalista degli adulti e dei bambini.  

Ci siamo incontrate per la prima volta nel 2017 al Congresso IPA di Bue-
nos Aires, quando moderai una sessione di lavoro in cui Ludovica presentò 
un suo articolo, che era un’introduzione illuminante sulla profonda relazione 
che unisce musica e psicoanalisi. A più riprese, in varie epoche della mia 
vita, ho provato a studiare musica, godendo sempre di un senso di arricchi-
mento e di connessione emozionale quando trascorro del tempo al pianoforte. 
Le origini e lo sviluppo di questa intensa esperienza mi sono diventate pro-
fondamente chiare nel corso della lettura del libro The sound of the uncon-
scious. Psychoanalysis as music. 

Come musicista, studiosa e psicoanalista, la dottoressa Grassi ci accom-
pagna lungo un viaggio trasformativo, affermando con chiarezza che la mu-
sica abita l’animo di tutti noi, ed è alla base della nostra modalità di cogliere 
e apprendere l’esperienza umana. Attraverso le sue esplorazioni teoriche e i 
suoi raffinati esempi clinici, l’Autrice chiarisce il ruolo fondamentale della 
musica nello sviluppo e nel funzionamento della vita psichica inconscia e 
dell’esperienza affettiva. 

Come studiosa, Ludovica Grassi è maestra nell’indagine interdisciplinare, 
introducendoci alle connessioni scientifiche fra psicoanalisi ed etnomusicolo-
gia, acustemologia, musicologia evoluzionistica, bio-antropologia e neuro-
scienze. Territori che sembravano stranieri sono resi vivi e affascinanti dalla 
sua esplorazione delle trame e delle strutture interconnesse della musica e dello 
sviluppo psichico a partire da una grande varietà di prospettive. 

L’acustemologia, creazione dell’etnomusicologo e antropologo Steven 
Feld (1990), ha introdotto l’Autrice in una società primitiva della Papua Nuo-
va Guinea, abitata dalla popolazione Bosavi, in cui “i canti sono mappe vo-
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cali della foresta pluviale, cantate dalla prospettiva di un uccello; gli uccelli 
sono considerati ciò che gli umani diventano dopo la morte: ‘riflessi perduti’ 
o assenze trasformate in presenze, principalmente tramite il suono della loro
voce” (vedi l’Introduzione). In tal modo anche noi siamo preparati a un viag-
gio che comprende lo sviluppo umano precoce e il lutto, che costituiscono i
principali argomenti psicoanalitici del libro.

I contributi di Ludovica Grassi come musicista mi richiamano l’espe-
rienza che hanno i Bosavi degli uccelli. L’Autrice individua nella musica una 
mappatura della psiche inconscia emergente e, contemporaneamente, vi ri-
conosce la presenza del lutto e dello slegamento che si oppone al legame. Il 
suo modo d’intendere la musica coglie la confluenza di interno ed esterno, 
di vivente e perduto. Apprendiamo che la ripetizione, l’intervallo, il silenzio 
e il tempo esprimono la soggettività del compositore.  

Un passaggio significativo del libro è quello in cui l’Autrice ci presenta 
Bach sia come trascrittore creativo, ad esempio dei concerti di Vivaldi, sia 
come autore di quell’opera meravigliosa e perturbante che sono le Variazioni 
Goldberg. Ella ci invita a chiederci come sia possibile che l’aria conclusiva, 
che compare dopo trenta variazioni ed è composta esattamente dalle stesse 
note dell’aria introduttiva, si trasformi in un toccante addio. Nel mio lavoro 
di psicoanalista, sono acutamente consapevole del presentarsi di ripetizioni 
sia nei discorsi dei miei pazienti, sia nelle mie interpretazioni: anche se pos-
sono variare, entrambi restano sostanzialmente coerenti a determinati temi di 
fondo. Come allieva di pianoforte, so che ogni mia ripetizione del primo dei 
Due arabeschi di Debussy non è mai la stessa, pur essendo le note sempre le 
stesse. Sia il pezzo che io maturiamo e cambiamo ad ogni nuova fase di stu-
dio, esattamente come i miei pazienti ed io maturiamo attraverso le nostre 
ripetizioni sia delle narrazioni, sia delle interpretazioni del loro significato. 
Mentre la nostra comprensione condivisa del conflitto, del trauma, del pen-
siero nevrotico e psicotico evolve e matura, le note del nostro primo incontro 
diventano nell’ultimo ‘riflessi perduti’. Le ripetizioni che ci sono state nel 
frattempo hanno trasformato le stesse note in qualcosa di familiare anche se 
differente, rendendo la nostra esperienza di separazione gioiosa e triste allo 
stesso tempo. 

Nel lavoro psicoanalitico la ripetizione del discorso diventa significativa 
proprio tramite gli elementi che strutturano la musica: ritmo, armonia, tono, 
timbro e silenzio. La struttura musicale costituisce il fondamento della vita 
psichica inconscia. I primi suoni percepiti nella vita intrauterina introducono 
livelli di esteriorità che si fondono con ciò che è interno differenziandosene 
al tempo stesso. Non si tratta soltanto della voce della mamma che canta o, 
in condizioni non ottimali, urla traumaticamente: sono i suoni del suo respiro, 
del flusso ematico, del movimento dei fluidi corporei, cui si aggiunge il si-
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lenzio. È questo movimento di va e vieni che costituisce la base somato-
psichica dell’esperienza umana. 

Credo che Ludovica Grassi sia partita da un’intuizione che successiva-
mente ha potuto essere approfondita e confermata attraverso il suo lavoro 
psicoanalitico con i bambini, gli adulti, le coppie e le famiglie. Nei suoi 
esempi clinici, che includono tutte queste costellazioni, leggiamo come l’Au-
trice riconosca e utilizzi la musica delle menti individuali e interconnesse per 
comprendere e interpretare. Ella fonda i suoi insight su una brillante integra-
zione fra gli sviluppi della teoria psicoanalitica e il suo rapporto con la mu-
sica, a partire da Freud fino a Laplanche e Ogden. Accompagnandola nel suo 
viaggio di musicista, clinica e studiosa, ci avviciniamo sempre di più alle 
origini, alla struttura e alla profondità musicale della vita psichica. 

 
Harriet L. Wolfe 

Presidente della International Psychoanalytical Association 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alcuni anni fa, più o meno trent’anni dopo aver scelto di abbandonare la 

carriera di musicista, mi sono imbattuta in un libro di Steven Feld (1990), 
etnomusicologo e antropologo americano, in cui veniva introdotta la nuova 
disciplina dell’acustemologia: suo oggetto è la qualità uditiva e musicale del-
l’esperienza umana in ambienti diversi, dal contesto urbano fino all’ambiente 
della foresta pluviale della Papua Nuova Guinea, uno dei campi di ricerca 
preferiti da Feld. Il neologismo acustemologia unisce i termini acustica ed 
epistemologia, teorizzando così “il suono come un modo di conoscere con e 
attraverso l’udibile, una rete esperienziale basata sulla sensazione sonora” 
(Feld, 2017, pp. 84, 85): si tratta di una visione relazionale della conoscenza 
mediante l’ascolto e la produzione dei suoni e la loro relazione reciproca, in 
cui le relazioni soggetto-soggetto sostituiscono quelle soggetto-oggetto. Feld 
sostiene che “la vita è condivisa con altri con cui si è in relazione, e che 
costituiscono fonti diverse di azione che possono essere umane, non umane, 
viventi, non viventi, organiche o tecnologiche” (ivi, p. 87). Nella società Bo-
savi, i canti sono mappe vocali della foresta pluviale, cantate dalla prospet-
tiva di un uccello; gli uccelli sono considerati ciò che gli umani diventano 
dopo la morte: “riflessi perduti” o assenze trasformate in presenze, principal-
mente tramite il suono della loro voce. In questo scambio di esseri diversi, 
colpisce la rilevanza data alle rappresentazioni transizionali, quali il passag-
gio dalla vita alla morte. 

La scoperta dello straordinario campo dell’acustemologia mi ha aperto 
strade di ricerca diverse e inesplorate. Ispirata dal lavoro di Feld, ho iniziato 
un viaggio attraverso la letteratura per incontrare i numerosi studiosi e pen-
satori che, da diversi punti di vista, hanno cercato di ribaltare la priorità che 
era stata attribuita alla percezione visiva sugli altri sensi, quale strumento di 
conoscenza principale o esclusivo fin da Platone e Aristotele. Naturalmente, 
partivo dalla premessa che l’ascolto è lo strumento principale della psicoa-
nalisi, fin dai suoi inizi concentrata sul linguaggio verbale. Di conseguenza, 
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l’attività psichica è stata descritta come imperniata sulle rappresentazioni di 
parola preconsce e coscienti, con una radice acustica e, soprattutto, sulle rap-
presentazioni di cosa inconsce, costituite principalmente da immagini visive. 
Ma considerando la presenza pervasiva del suono, del ritmo e della musica 
nell’esperienza umana, sono stata indotta a pensare alla loro importanza a 
partire dalla vita prenatale e a riflettere sul possibile ruolo della musica nello 
sviluppo e nel funzionamento della vita psichica e, più specificamente, della 
psiche inconscia. 

Forse lo scarso interesse degli psicoanalisti per le caratteristiche musicali 
della vita psichica ha avuto origine nella presunta sordità di Freud alla mu-
sica, che è stata spesso indicata come inspiegabile, se paragonata alla sua 
creazione della talking cure, fondata su una relazione umana e sul dialogo, 
con la parola come strumento principale. Inoltre, sebbene la principale sco-
perta della psicoanalisi sia stata l’inconscio, il linguaggio a-semantico della 
musica poteva sembrare troppo vicino all’indifferenziato e all’ignoto, il re-
gno di quel sentimento oceanico che Freud negava di aver mai sperimentato. 
La prima generazione di psicoanalisti produsse alcuni studi sui fenomeni mu-
sicali, su opere musicali e sulla relazione tra le biografie dei musicisti e le 
loro creazioni. Tra i frequentatori delle Riunioni del Mercoledì Sera, Max 
Graf (1947), padre del piccolo Hans, musicologo e critico musicale, scrisse 
un saggio sulla psicologia del processo di composizione musicale. Tuttavia, 
la qualità oscura e traumatica della musica fu ulteriormente esplorata da Ko-
hut e Levarie (1950), che suggerirono l’implicazione di un funzionamento 
conscio e inconscio delle difese e dei meccanismi organizzatori dell’Io al 
fine di integrare e dare significato all’esperienza musicale, avvertita come 
incomprensibile e, come tale, traumatizzante. 

Theodor Reik ha riorientato l’attenzione degli psicoanalisti sulla dimen-
sione uditiva, un po’ trascurata da una psicoanalisi centrata sulle immagini 
visive prodotte dai processi di rappresentazione: le forme sonore e musicali 
sono più vicine sia ai movimenti inconsci sia a quelli affettivi. Ascoltare con 
il terzo orecchio (Reik, 1948), per ripetere le parole del titolo del libro di 
Reik, facilita la comunicazione inconscia tra analista e paziente, e favorisce 
anche l’insight e la sorpresa. 

Numerosi psicoanalisti, provenienti da diverse parti del mondo, hanno 
contribuito da allora all’avanzamento della ricerca su molti temi legati alla 
musica: analogie tra l’ascolto e l’interpretazione musicali e analitici; rela-
zioni tra forme di sofferenza psichica ed espressioni musicali; analisi dei lin-
guaggi musicali e degli stili compositivi, e del loro legame con gli studi bio-
grafici dei musicisti; indagini sui contenuti verbali di brani musicali, come 
opere, musica vocale e le indicazioni degli stessi musicisti; titoli ed elementi 
descrittivi o aneddotici ad essi collegati; teorie della musicoterapia; uso di 
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concetti musicali per descrivere elementi o processi psichici; ruolo della mu-
sica come linguaggio privilegiato per esprimere le emozioni; esplorazione 
degli isomorfismi tra musica e attività psichica. 

Alcuni colleghi hanno cominciato a studiare e a lavorare sulle esperienze 
ritmiche e sonore primarie all’interno della relazione madre-neonato. Su-
zanne Maiello (1995, 2011) ha identificato l’oggetto sonoro come la somma 
delle memorie uditive e ritmiche costituitesi nella vita fetale: attraverso il 
suono della voce materna, il feto comincia a sperimentare presenza e assenza, 
esperienze da cui emergerà un proto-oggetto prenatale e, forse, il legame pri-
mario madre-neonato. Björn Salomonsson (2007), che con Johan Norman ha 
fondato la psicoanalisi dei neonati (2001, 2004), sottolinea il ruolo del con-
tenimento e, più specificamente, la musica di contenimento implicata in tali 
relazioni terapeutiche (Salomonsson, 2011). Il suo lavoro si basa sul presup-
posto che i neonati siano in grado di impegnarsi in dialoghi analitici, dal mo-
mento che riescono a comprendere il significato emotivo e inconscio dei 
messaggi dei loro analisti e possono trasmettere i propri stati emozionali me-
diante il comportamento e/o enunciati sonori. 

Questo percorso appassionante mi ha portata a scoprire una miniera ine-
sauribile di ricerche sulle relazioni tra musica, mente e comunicazione 
umana, condotte da eminenti neuroscienziati, psicologi dello sviluppo, psi-
colinguisti e psicobiologi. Ma ciò che mi ha colpita di più è stata la scoperta 
del nuovo campo della biomusicologia, un termine coniato dallo svedese Nils 
Wallin nel 1991 per comprendere la musicologia evolutiva, la neuromusico-
logia e la musicologia comparata. Da allora, il libro che Wallin ha pubblicato 
nel 2000 con Björn Merker e Steven Brown è diventato un compagno fedele 
e rivelatore nel mio viaggio attraverso gli intrecci tra musica e psicoanalisi e 
verso le origini della vita psichica. 

Mi sono resa conto che, malgrado ci si focalizzi spesso sulle differenze 
tra musica e linguaggio, la struttura della musica è fatta per funzionare in 
modo molto simile rispetto al modo di funzionare della psiche. In primo 
luogo, negli scritti di Susanne Langer (1942, 1951) ho incontrato l’idea che 
la struttura musicale sia isomorfa al movimento della vita psichica interiore, 
essendo costituita da sequenze di movimento e riposo, da momenti mutevoli 
di espansione e ritiro, dall’alternanza di consonanze e dissonanze, di aspet-
tative e risoluzione, con picchi di eccitazione e cadute improvvise nella più 
assoluta immobilità; e tutto questo senza le opposizioni fra significante e si-
gnificato, o tra forma e contenuto. Secondo Langer (1942), la musica è una 
forma significante o un simbolo non consumato, capace di esprimere qual-
cosa di virtuale che nasce dal silenzio e può dispiegarsi solo nel tempo. Inol-
tre ho scoperto che, nonostante la diffusa e consolidata convinzione della 
superiore efficacia e precisione del linguaggio verbale rispetto alla vaghezza 
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della musica, è stato teorizzato un precursore comune per entrambe le forme 
di espressione, che in tal modo assumono uno status equivalente. Altri dati 
di ricerca sembrano addirittura dimostrare che il linguaggio si sia sviluppato 
dalla musica e che il processo di ominazione si sia evoluto in stretta connes-
sione con le origini della musica. 

Musica e linguaggio hanno più caratteristiche in comune di quanto ci si 
possa aspettare a prima vista, come la melodia, il ritmo, la grammatica, la 
sintassi, il tono e molto altro ancora, somiglianze che si apprezzano al mas-
simo nella poesia. In effetti, l’intersezione originaria di musica e linguaggio 
si rivela proprio nella poesia, dal momento che nell’antichità la musica era 
esclusivamente vocale e la poesia era sempre cantata. La parola, che è la 
nostra principale risorsa di lavoro, è costituita più dal suono, dal ritmo e dal-
l’intonazione che dal significato lessicale: sono proprio queste componenti, 
associate alle tracce sensoriali delle esperienze primarie, intraducibili in rap-
presentazioni coscienti, che aprono la strada alle fantasie inconsce e costitui-
scono l’oggetto dell’ascolto analitico. La voce è l’aspetto incarnato della pro-
duzione e della percezione del suono: la propria voce, così come quella del-
l’altro, tocca attraverso le sue vibrazioni le zone più profonde dello psiche-
soma, costruendo e arricchendo l’involucro tattile e sonoro che è l’Io-pelle. 
Secondo Feld, la voce è per il corpo ciò che l’acqua è per la terra. “La voce 
collega le diverse parti del corpo; risuonando nella testa e nel petto, il corpo 
intero è sempre presente nello ‘scorrere’ della voce, proprio come le terre 
sono sempre collegate dallo ‘scorrere’ dell’acqua” (Feld, 1994, p. 12). Il tim-
bro, che permette di identificare la voce di ogni individuo (così come lo stile 
di ogni musicista), è una componente musicale che partecipa alla trasmis-
sione psichica familiare e colloca il neonato nella catena generazionale. 

All’inizio, sono stata particolarmente colpita dal ruolo centrale che il 
tempo e il ritmo hanno sia nella musica, sia nella vita psichica. Il ritmo, 
com’è noto, è una delle tre componenti fondamentali della musica, insieme 
con la melodia e l’armonia. La musica, definita come arte dei suoni nel moto 
del tempo, è basata sullo sviluppo, ma anche sull’imitazione e la ripetizione, 
nella loro dimensione creativa; inoltre, è coinvolta nelle ripetute traduzioni 
da parte della psiche dei segni percettivi primari e delle tracce mnestiche 
originarie. Anche il lavoro del lutto e il lavoro del negativo costituiscono 
parte integrante della sua struttura. La musica si dispiega attraverso legami e 
slegamenti – il modus operandi delle pulsioni – e attraverso sostituzioni e 
silenzi, regressioni e anticipazioni. 

Secondo la psicoanalisi, la temporalità umana è molto diversa dal tempo 
fisico, perché risente dell’atemporalità dell’inconscio ed è basata su un fun-
zionamento discontinuo in cui due tempi separati sono collegati attraverso 
un movimento in direzioni opposte (posteriorità o après-coup). Il tempo è 
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anche una componente fondamentale sia del setting analitico, nella sua du-
plice articolazione di continuità e discontinuità, sia del lavoro psichico all’in-
terno del processo analitico, dove progressione e regressione, anticipazione 
e rinvio, avvicinamento e distanziamento caratterizzano le trasformazioni in-
consce e la relazione di transfert. 

La funzione evolutiva del ritmo va ravvisata non solo nel fluire armonioso 
degli scambi reciproci madre-bebé, ma nel suo intrinseco elemento di rottura, 
che apre spazi di assenza e suscita di conseguenza un’attitudine di attesa, da 
cui origina la rappresentazione. Dei nuclei temporali e ritmici a struttura bi-
naria potrebbero essere, a mio avviso, il contesto primordiale a partire dal 
quale la psiche nascente può cominciare a dare significato a stimoli che fino 
a quel momento ne erano privi; si tratta di un processo che può farsi risalire 
alla vita prenatale, nel corso della quale la capacità uditiva si sviluppa molto 
prima della sensibilità visiva. Il ritmo e, più in generale, la temporalità, radi-
cati nell’essere somato-psichico, sono caratteristiche fondamentali della sog-
gettività e delle funzioni simboliche, così come della musica, che implica 
fenomeni fisici vibratori identici a quelli che determinano il ritmo. 

Il lavoro del lutto, immerso nel tempo, è l’essenza sia della vita psichica 
che della struttura musicale, in cui anche la memoria ha una funzione fonda-
mentale di collegamento e significazione. La musica si dispiega attraverso 
un’ininterrotta creazione e cancellazione di suoni, che porta al silenzio finale 
e al vuoto, ma anche a una profonda trasformazione interiore dell’ascolta-
tore. 

Il silenzio è la condizione perché la musica possa aver luogo: può essere 
uno spazio potenziale che permette la nascita di un processo generativo, op-
pure un vuoto sonoro collegato alla possibilità del neonato di allucinare ne-
gativamente la madre e iniziare così l’attività rappresentazionale. In effetti, 
la psicoanalisi richiede un ascolto negativo e de-significante per permettere 
allo psicoanalista di contattare l’infantile sessuale del paziente e dell’anali-
sta: l’assenza è la base intersoggettiva della vita psichica, l’alterità inquie-
tante che permette a due soggetti di comunicare. Analogamente, in musica 
sono gli intervalli, o ciò che si trova tra i suoni, a conferire un significato 
musicale a una sequenza o a un insieme di suoni. Anche il rumore può aiu-
tarci ad avvicinarci alla vita psichica e alle sofferenze dei nostri pazienti. 
L’ascolto psicoanalitico ha le stesse caratteristiche dell’ascolto musicale: 
passivo, non regolabile, ma anche attivo, attraverso un incessante lavoro di 
legame e slegamento, di significazione e de-significazione. È un processo di 
costruzione creativa che ha origine nell’incontro tra ascoltatore e oggetto, sia 
musicale che psicoanalitico, dall’esterno e dall’interno di noi stessi. 

Riconoscere l’isomorfismo tra il funzionamento della musica e quello 
della psiche amplia la gamma di elementi clinici percepibili e di interventi 
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