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Prefazione

di Massimo Vigna Taglianti

E stato per me un privilegio poter leggere in anteprima il libro scritto da
Claudio Arnetoli, con ’intento di accompagnare i futuri lettori — non solo i
clinici piu esperti ma anche i professionisti che stanno iniziando a cimentarsi
nell’area della sofferenza psichica — all’incontro con il suo pensiero. Nel
confrontarmi con il suo lavoro sugli stati confusivi della mente, ho ritrovato
non soltanto quella sensibilita clinica che gia in passato ci aveva fatto sentire
affini come colleghi, ma anche un articolato universo teorico condiviso: un
insieme di riferimenti, autori e concetti che delineano una psicoanalisi viva,
capace di dialogare con la contemporaneita e di integrare modelli differenti
pur mantenendo coerenza interna. Una prospettiva che sento profondamente
vicina, pur nella consapevolezza delle inevitabili differenze legate ai nostri
percorsi personali e formativi.

Impossibile, in queste poche pagine introduttive, rendere conto della
messe di autori citati e dello spessore dell’opera. Lascero dunque al lettore
il piacere di gustare piano piano lo snodarsi dei singoli capitoli; cerchero
invece di enucleare 1’idea centrale su cui ¢ fondato il volume, che si sviluppa
lungo un percorso che procede dal piano teorico a quello clinico, mantenen-
do sempre costante I’attenzione alla dimensione esperienziale.

Fin dalle prime pagine emerge come I’autore non si affidi esclusivamente
agli strumenti della teoria psicoanalitica, ma li metta in dialogo con un piu
ampio retroterra culturale, filosofico e letterario. In questo intreccio si coglie
uno degli aspetti piu originali dell’opera, che si colloca nel solco della tra-
dizione freudiana ma integra in modo creativo molti contributi successivi,
primo fra tutti quello di Sandor Ferenczi, che ha anticipato un’innovativa
concezione relazionale del trauma.

L’analista ungherese, infatti, ha evidenziato per primo 1’impatto del fal-
limento dell’ambiente nel riconoscere e significare 1’esperienza emotiva del



bambino. Quando i bisogni infantili vengono misconosciuti o negati, si pro-
duce una frattura nella costituzione della mente: il diniego della percezione
soggettiva — vero fattore patogeno del trauma — compromette tanto la vita
affettiva quanto la capacita di pensiero, generando stati di congelamento
emotivo e auto-scissioni narcisistiche. Il trauma assume cosi una configura-
zione peculiare: non si fonda tanto su cio che ¢ accaduto, quanto su cio che
non ha potuto accadere. In tale contesto la confusione puo essere letta come
una risposta adattiva a una realta relazionale intrinsecamente incoerente e
caratterizzata da micro-traumatismi ripetuti all’interno di relazioni precoci
in cui dipendenza e disorganizzazione coesistono in maniera contraddittoria
e paradossale.

Lo sforzo di Claudio Arnetoli ha pero radici nel pensiero di molti altri
autori: da Freud alla Klein, da Bion a Rosenfeld, da Green a Bateson. Egli,
inoltre, fa tesoro della lezione kohutiana e si affaccia sugli sviluppi nordame-
ricani contemporanei di matrice relazionale e intersoggettivista. Dalla riela-
borazione personale di questi modelli prende forma una trama concettuale
che valorizza fortemente I’idea che la mente non possa essere pensata come
un sistema chiuso, intrapsichico, ma debba essere considerata come il pro-
dotto dinamico di un intreccio continuo tra esperienza interna e relazione
con |’altro.

E proprio attorno a questo nucleo che si organizza ’intero volume: una
riflessione sugli stati confusivi della mente e sulla loro origine, collocata
al crocevia tra esperienza affettiva, costruzione fantasmatica e qualita delle
relazioni primarie. Nel percorso esplorativo di tali stati emergono alcuni assi
portanti del pensiero dell’autore: il ruolo fondamentale della fantasia come
organizzatore dell’esperienza psichica; la funzione della scissione nei pro-
cessi di differenziazione e nei loro possibili arresti; la centralita degli affetti,
intesi non soltanto come contenuti, ma come forze organizzanti o disorga-
nizzanti la mente. Accanto a questi elementi assume un rilievo particolare la
nozione di “finzione”, intesa non in senso riduttivamente illusorio, ma come
funzione costitutiva della vita mentale, strettamente connessa alla capacita
simbolica. E proprio attraverso questa funzione che la mente puo trasforma-
re I’esperienza, renderla pensabile, condivisibile, e quindi progressivamente
integrabile.

Il titolo stesso del volume, I/ diavoletto nel tostapane, introduce efficace-
mente il lettore nel cuore dell’esperienza clinica da cui il lavoro prende av-
vio. Esso rimanda al sogno di una paziente, emerso dopo un lungo percorso
analitico, che testimonia un passaggio trasformativo decisivo: la possibilita
di osservare se stessa dall’esterno, comprendere i propri stati interni e orien-
tarsi senza essere sopraffatta dalla confusione. Una conquista tutt’altro che
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scontata nelle condizioni di sofferenza mentale, caratterizzate da confusione
psichica e identitaria, che Arnetoli ritiene molto piu diffuse di quanto non si
creda abitualmente.

Il libro nasce quindi da un originale ripensamento del frequente riscon-
tro, nella pratica clinica, di pazienti il cui disagio non si lascia facilmente
organizzare nelle categorie nosografiche tradizionali, ma si esprime piutto-
sto come uno stato mentale caratterizzato da un senso diffuso di disorienta-
mento, di perdita di coordinate interne, di confusione. Una confusione che
non ¢ soltanto un sintomo tra gli altri, ma atmosfera mentale, condizione
di fondo, talvolta appena percettibile, talvolta invasiva e destabilizzante:
non si tratta infatti, per 1’autore, soltanto di quadri francamente psicotici o
borderline, né di fenomeni facilmente riconducibili a categorie diagnostiche
definite, ma piuttosto di condizioni psichiche trasversali, che attraversano
le diverse organizzazioni di personalita e che si manifestano come un senso
di smarrimento interno, di incoerenza, di perdita di orientamento affettivo
e cognitivo.

E un’esperienza di pitt 0 meno marcata alienazione somatica e psichi-
ca che gli psicoanalisti — me compreso — conoscono bene: momenti in cui
il paziente appare “perso”, “spaesato”, non integrato, talvolta incapace di
distinguere tra stati interni ed esterni, tra pensiero e percezione, tra Sé e og-
getto. Ma ¢ anche un’esperienza che coinvolge il clinico stesso, chiamato a
tollerare una quota di incertezza e di disorganizzazione che mette alla prova
gli strumenti teorici e la tenuta del setting.

Ispirandosi, per sua stessa ammissione, al modello delle relazioni ogget-
tuali e seguendo una linea di pensiero inaugurata da Rosenfeld — ma percorsa
in seguito da diversi psicoanalisti, anche italiani — ’autore propone di con-
siderare gli stati confusivi non come fenomeni accessori o secondari o mar-
ginali, né come esclusivamente psicotici, ma come una dimensione centrale
del funzionamento mentale e trasversale dell’esperienza psichica. In questa
prospettiva la confusione non ¢ soltanto il risultato di un deficit o di una
regressione, ma puod essere intesa come 1’espressione di un’organizzazione
psichica specifica, strutturata attorno a modalita particolari di relazione con
I’oggetto: in particolare con un oggetto confondente.

Anche io, nella mia pratica clinica, ho attraversato molte volte atmosfere
analitiche di questo genere, caratterizzate da una parziale o totale incapacita
di “leggere” le proprie percezioni emotive e di differenziarle da quelle degli
altri e dal sentirsi tormentati da dubbi assillanti circa la natura e il valore del-
le proprie scelte sentimentali, del proprio orientamento o identita sessuale:
angosce di natura confusionale che sottendono una drammatica domanda:
“chi sono io in realta?”.
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Per comprendere queste condizioni di sofferenza emotiva avevo finora
fatto principalmente appello, oltre alle opere di Rosenfeld e Meltzer, ai la-
vori di Borgogno (1999, 2011) su trauma e spoilt children e al contributo di
De Masi (2012) che, nel suo volume sui pazienti difficili, ha descritto con
precisione le cosiddette angosce confusionali, intese come condizioni in cui
viene meno la capacita della mente di pensare e rappresentare 1’esperienza
emotiva. In tali situazioni, gli affetti non vengono simbolizzati, ma restano
allo stato grezzo, non trasformato, ¢ vengono vissuti dal soggetto come ca-
otici, invasivi e privi di significato. Questa condizione, secondo De Masi,
affonda le proprie radici in esperienze relazionali precoci caratterizzate da
un deficit nella funzione di rispecchiamento e di comprensione degli stati
affettivi. Ne deriva una difficolta strutturale nello sviluppo di quella funzione
mentale che consente di trasformare I’emozione in pensiero, rendendola tol-
lerabile e comunicabile. Il risultato ¢ una forma di sofferenza psichica in cui
il soggetto non ¢ soltanto angosciato, ma profondamente disorientato, privo
di coordinate interne stabili. Entrambi gli autori quindi, seppure con accenti
differenti, mostrano con chiarezza come il nucleo della sofferenza non risie-
da soltanto nell’intensita degli affetti, ma nella difficolta di attribuire loro una
forma pensabile.

Il contributo di Arnetoli ¢ perd particolarmente innovativo perché amplia
e arricchisce il panorama, fornendo una dignita clinica e uno statuto teorico
specifico a queste condizioni psicopatologiche finora poco esplorate o teo-
rizzate in maniera parcellare. Egli ipotizza infatti che tali stati confusivi o
confusionali abbiano origine in esperienze relazionali precoci caratterizzate
da incoerenza, ambiguita e contraddizione. In queste condizioni, il bambino
si trova esposto a comunicazioni affettive difficilmente decifrabili che non
possono essere integrate in un sistema rappresentazionale stabile. Ne deriva
la costruzione di quello che, nel corso del lavoro, egli definira un oggetto
interno confusivo: una configurazione psichica che non organizza, ma disor-
ganizza; che non orienta, ma disorienta.

Ritrovo qui una forte consonanza con il pensiero dell’Autore, con cui
condivido da tempo I’idea, illustrata in diversi miei lavori (Vigna Taglianti,
2015, 2020), che relazioni intersoggettive precoci con tali caratteristiche sia-
no in grado di influenzare in maniera profonda la vita psichica del soggetto e
le sue future relazioni interpersonali, conducendo spesso a una svalutazione
cinica dei vissuti psichici e in particolare degli affetti.

Le acquisizioni piu recenti provenienti dall’integrazione tra psicoanalisi,
neuroscienze e studi sull’intersoggettivita, descrivono un infans originaria-
mente dotato di competenze proto-mentali e relazionali che lo predispongo-
no alla costruzione di legami affettivamente significativi. Quando I’ambiente
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primario offre condizioni di stabilita, coerenza e risonanza emotiva, il bam-
bino puo sviluppare una regolazione sufficientemente integrata degli affetti e
una crescente liberta rappresentazionale, fondamento di un’esperienza di sé
autentica e differenziata. Tuttavia, questa stessa predisposizione introiettiva,
se non adeguatamente sostenuta dalle figure di accudimento, pud condurre
alla formazione di identificazioni inconsce a carattere alienante. Lo svilup-
po psichico appare dunque profondamente radicato nella qualita delle prime
esperienze relazionali, secondo una prospettiva che, a partire dai modelli
delle relazioni oggettuali, ha progressivamente spostato I’attenzione dalle
funzioni dell’lo alle dinamiche del S¢é incarnato e alla regolazione affettiva
intersoggettiva (Vigna Taglianti, 2021).

In quest’ottica, la confusione non si costituisce semplicemente come de-
ficit o disfunzione ma come esito di un particolare tipo di esperienza rela-
zionale: quella con oggetti primari vissuti come incoerenti, contraddittori,
talvolta enigmatici. In queste condizioni la mente in formazione non riesce a
organizzare 1’esperienza secondo le coordinate differenzianti del buono e del
cattivo, del Sé e dell’Altro, del reale e del fantastico. Tali “catastrofi infanti-
li”, legate all’incontro con una mente incapace di accogliere le proiezioni e
di digerirle (restituendole al contrario “inquinate” dalla propria sofferenza),
provoca I’installarsi, nel mondo interno dell’individuo, di identificazioni pa-
tologiche inconsce: veri e propri modelli relazionali interni che continuano
a operare in modo inconsapevole. Queste identificazioni non si limitano a
influenzare il modo in cui il soggetto percepisce sé¢ stesso e gli altri, ma
tendono a strutturare dall’interno il funzionamento psichico, orientando le
modalita affettive e relazionali.

In tal senso esse possono essere considerate come vere € proprie matrici
organizzative della vita psichica, caratterizzate da una spiccata non permeabi-
lita emotiva: oggetti ostruenti introiettati (Grotstein, 2009) che misconoscono
e fraintendono e che hanno, a mio avviso, diverse affinita con quell’oggetto
interno confusivo, descritto da Arnetoli. Tale oggetto ¢ descritto dall’auto-
re come un nucleo dinamico attorno al quale si organizza una modalita di
funzionamento mentale instabile e oscillante, spesso causa di una profonda
sofferenza psichica che si declina in dipendenza dagli altri per orientarsi, di-
sorganizzazione del S¢é, episodi di depersonalizzazione e quadri ipocondriaci.

E proprio su questo punto che alcuni miei contributi sul ruolo dell’introie-
zione di relazioni primarie con oggetti devitalizzanti, nella genesi di confi-
gurazioni patologiche caratterizzate da morte psichica, entrano in risonanza
con le riflessioni proposte dall’autore. L’idea di un oggetto interno confusivo
puo infatti essere letta come il risultato di introiezioni relazionali fallimentari
che non hanno potuto essere trasformate né simbolizzate, e che rimangono

13



quindi attive sotto forma di nuclei inconsci disorganizzanti. In questi casi
il soggetto non solo “porta dentro” I’esperienza di una relazione incoerente
con un oggetto realmente confondente, ma tende inconsciamente a identifi-
carvisi, riproducendone gli aspetti piu perturbanti. In questa prospettiva la
confusione potrebbe essere intesa non solo come una condizione di smarri-
mento e disorganizzazione, ma anche come il luogo in cui si depositano e si
mantengono attive esperienze relazionali precoci € memorie implicite mai
rappresentate che richiedono disponibilita affettiva e impegno interpersona-
le, da parte dell’analista, per essere riattualizzate ed elaborate adeguatamente
(Vigna Taglianti, 2022).

Un elemento cruciale sottostante questa condivisa prospettiva teorico-cli-
nica, basata sull’incessante tensione tra dimensione intrapsichica (il mondo
interno) e interpersonale (le interazioni reali), riguarda il ruolo fondamentale
svolto dall’immaginazione e dalla fantasia. Lungi dall’essere semplici epi-
fenomeni, esse costituiscono il tessuto stesso della vita psichica: la fantasia
rappresenta, infatti, il dispositivo attraverso cui il soggetto organizza I’espe-
rienza, attribuisce significato agli affetti e costruisce una continuita di senso.
In linea con il pensiero freudiano e kleiniano, Arnetoli sottolinea come essa
svolga una funzione sia autoplastica — nella costruzione del mondo interno
— sia alloplastica nella trasformazione della realta percepita. L’attivita im-
maginativa, d’altro canto, nella sua duplice funzione creativa e perturbante,
permette alla mente di trasformare 1’esperienza.

Tuttavia, proprio questa funzione puo risultare compromessa nelle condi-
zioni di confusione mentale. Quando I’attivita simbolica si indebolisce o si
frammenta, la fantasia perde la sua capacita organizzante e tende a regredire
verso forme piu primitive, concrete, talvolta bizzarre. In questi casi il sogget-
to non riesce piu a utilizzare I’immaginazione come strumento di mediazione
tra interno ed esterno e si trova esposto a vissuti di intrusione, discontinuita
e perdita di coerenza del Sé. La confusione mentale si situa, dunque, in una
zona liminale dell’esperienza psichica, in cui i confini tra realta e finzione,
tra interno ed esterno, tra esperienza corporea e rappresentazione simbolica
risultano incerti. E una zona che la psicoanalisi conosce bene, non solo nel-
la clinica piu grave, ma anche nella quotidianita del lavoro analitico, dove
I’analista stesso ¢ chiamato a tollerare momenti di spaesamento, di non com-
prensione, di sospensione del sapere.

A questo proposito, il richiamo dell’autore al celebre “io nel pensier mi
fingo” di leopardiana memoria, introduce il concetto chiave del “fingere”,
inteso come attivita immaginativa. Esso racchiude in sé una duplice valenza:
da un lato, ¢ alla base della creativita e della possibilita di rappresentare e
trasformare 1’esperienza; dall’altro, introduce una dimensione perturbante di
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instabilita, di ambiguita, in cui i confini tra realta e finzione possono divenire
incerti. E proprio in questa ambivalenza che si colloca la potenzialita, ma
anche il rischio, della vita psichica. La confusione mentale puo quindi essere
letta come una condizione in cui tale ambivalenza non viene piu tollerata né
elaborata, ma si trasforma in disorganizzazione. I confini si fanno labili, le
differenze si attenuano, e il soggetto puod trovarsi immerso in un’esperienza
in cui tutto appare simultaneamente possibile e indecifrabile: un’esperienza
sia affettiva sia corporea, che coinvolge I’intero assetto dell’identita.

D’altra parte, il “fare finta” contiene in sé un potenziale trasformativo
dal momento che significa potersi contemporaneamente barcamenare tra due
stati del S¢é: giocare ¢ per sua stessa natura un “far finta di”, poiché chi gioca
recita nuovi ruoli, immaginandosi osservato con attenzione da un’altra per-
sona. Possiamo quindi in fondo definire il gioco come un ponte tra il percet-
tivo e I’immaginario: nel far finta equipariamo e allo stesso tempo differen-
ziamo il mondo interno da quello esterno (Vygotsky, 1933; Fonagy e Target,
1996; Vigna Taglianti, 2013). Tutto cio ha implicazioni di rilievo anche sul
piano tecnico, richiamando I’importanza dei fenomeni transizionali e dello
spazio potenziale nel processo analitico, inteso come una forma altamente
specializzata di playing (Winnicott, 1971; Bollas, 1987).

La relazione analitica, intrinsecamente ambigua e disorientante proprio
per questa sua natura “a ponte” tra finzione e realta, diviene allora il luogo
privilegiato in cui la confusione non viene semplicemente eliminata o ri-
dotta, ma accolta, attraversata e progressivamente dotata di significato. E in
questo movimento — tra confusione e simbolizzazione, tra perdita di senso e
sua possibile ricostruzione — che si colloca, a mio avviso, il valore aggiunto
del testo di Arnetoli: I’invito a considerare la confusione non solo come un
limite della mente, ma anche come una delle sue condizioni piu autentiche e,
paradossalmente, piu feconde.

La funzione dell’analista, in questo contesto, assume una valenza ancora
piu complessa: non solo contenere e dare forma agli stati confusivi, ma anche
offrire al paziente la possibilita di sperimentare modalita relazionali differenti,
che possano progressivamente modificare quelle introiezioni inconsce pato-
logiche che costituiscono il nucleo della sofferenza. E in questo spazio, per
lungo tempo necessariamente opaco e incerto, che pud emergere una nuova
possibilita di organizzazione psichica, in cui la confusione, pur non scompa-
rendo del tutto, perde il suo carattere disorganizzante ¢ diviene pensabile.

L’analista ¢ infatti chiamato a tollerare e a pensare tali stati, senza ridurli
prematuramente a interpretazioni semplificanti, ma utilizzandoli come via di
accesso a livelli pit profondi del vissuto del paziente, attraverso lo strumento
principe dell’identificazione empatica con 1’esperienza soggettiva dell’altro.
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La relazione analitica diviene quindi uno spazio trasformativo in cui la con-
fusione puo progressivamente acquisire significato foriero di un cambiamen-
to autentico. E infatti solo all’interno di una relazione capace di accogliere e
modulare la confusione, come altri stati non rappresentati della mente, che
puo progressivamente svilupparsi quella funzione simbolica che, in origine,
¢ risultata carente o compromessa.

Diversi passi del libro sono dedicati a esplorare finemente 1’assetto men-
tale e gli strumenti “tecnici” pit consoni a far emergere dalla “nebbia con-
fusiva” gli abbozzi del Vero Sé del paziente: interventi guidati dalla sponta-
neita dell’analista, piu disposto a fornire costruzioni (di senso, di pensieri, di
ricordi, di una storia personale) che interpretazioni, € pit prono a riconoscere
1 suoi fallimenti empatici che alla neutralita.

Concludo con un elogio all’autore: scrivere di stati confusivi significa,
infatti, accostarsi a una zona della mente che resiste alla piena chiarificazione
ed esporsi, inevitabilmente, a una quota di quella stessa esperienza. Significa
anche accettare una certa oscillazione tra chiarezza e indeterminatezza, tra
costruzione teorica e apertura all’imprevisto. In questa tensione si situa an-
che il metodo psicoanalitico, che non separa mai completamente il soggetto
dall’oggetto dell’osservazione e che trova nella relazione — e nella sua intrin-
seca complessita — il proprio luogo di verita.

L’auspicio ¢ che le riflessioni proposte in questo libro da Claudio Arne-
toli possano offrire non tanto un sistema teorico chiuso, quanto una serie
di strumenti concettuali ed emotivi per sostare pit a lungo e orientarsi con
maggiore fiducia in quelle aree della mente in cui il senso ¢ incerto e non
ancora dato, ma proprio per questo ancora potenzialmente trasformabile nel-
la situazione analitica, concepita come uno spazio caratterizzato in alcuni
momenti da una notevole quota di incertezza ¢ complessita: ¢ proprio in
questa disponibilita a sostare nell’indeterminato che si apre la possibilita di
un ascolto piu profondo e di una comprensione piu autentica dell’esperienza
del paziente, affinché i suoi stati confusivi possano essere rimessi in scena,
condivisi, rielaborati e, infine, storicizzati.
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1. Introduzione generale

Premessa

Gli stati di confusione mentale sono un argomento poco trattato in psico-
analisi, sebbene nella mia esperienza essi siano molto frequenti, in qualche
modo ubiquitari, come gia aveva osservato Herbert Rosenfeld, 1’analista che
piu li ha approfonditi. Li ritroviamo infatti alla base della maggior parte del-
le condizioni di sofferenza psichica — nevrotica, borderline e naturalmente
psicotica — tanto da costituirne sovente la causa. Questa trasversalita, da lui
osservata e descritta in una serie di articoli tra I’inizio degli anni Cinquanta
e la fine degli anni Ottanta del secolo scorso, li rende di grande importanza
per la teoria e la clinica sia psicoanalitica che psicoterapica. Sono talvolta
nascosti e circoscritti, altre volte evidenti e pervasivi, e sempre collegabili a
diverse gradazioni di alienazione in cui € spesso molto stretto il loro rappor-
to con il corpo. Le forme piu estreme ed evidenti degli stati confusivi sono
rappresentate dalle crisi di disorganizzazione del Sé studiate da Kohut, con
depersonalizzazione e derealizzazione, e dallo stato di alienazione descritto
da Tausk nel suo lavoro del 1919 sulla costruzione delirante della macchina
influenzante nella schizofrenia. Nella mia trattazione, pur ricorrendo a vari
contributi non prettamente psicoanalitici, quali quelli provenienti, per esem-
pio, dal lavoro di Bateson, dalle scienze cognitive e dagli studiosi dell’ Infant
research, utilizzerd come cornice di riferimento generale quella delle rela-
zioni oggettuali, se pur rivista alla luce della deriva relazionale della psico-
analisi contemporanea, un quadro in cui cercherd di mantenere in tensione
tra di loro il mondo interno e quello interpersonale: sia la particolare natura
dello psichismo e delle relazioni oggettuali interne, nel quale fantasia e im-
maginazione hanno una funzione basilare, sia il ruolo altrettanto fondamen-
tale delle relazioni oggettuali esterne.
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Nella mia ipotesi, gli stati confusivi della mente sono generati dal rap-
porto disorganizzante con un oggetto interno caotico e confusivo, interio-
rizzato nella relazione interpersonale con oggetti reali esterni contraddittori,
incongrui e confondenti. Per oggetti reali esterni si intendono le persone con
le quali entriamo in rapporto, in primis gli agenti delle cure, definiti anche
oggetti primari, € tra questi in particolare la madre. Al fine di contestualiz-
zare il nostro tema generale, mi appare utile una riflessione preliminare su
tre punti specifici: il ruolo e il potere dell’immaginazione e della fantasia nel
funzionamento della mente e nella vita reale; il fatto che la vita stessa sia
di per s¢ un’esperienza confondente, a partire dalla perturbante copresenza,
nel suo interno, della morte e della sua inevitabilita; e, infine, la natura par-
ticolare dell’esperienza esistenziale intessuta di continue trasformazioni, una
realta questa, che ¢ stata alla base, non casualmente, dell’originaria riflessio-
ne filosofica occidentale, oscillante tra il “tutto scorre” di Eraclito e la totale
negazione delle trasformazioni nel pensiero di Parmenide e degli eleatici.

Complessita della psicoanalisi

Lo studio e la pratica della psicoanalisi, e il metodo psicoanalitico stesso,
introducono I’analista e 1’analizzando in una dimensione complessa e po-
tenzialmente confondente, a partire dalla qualita intrinseca della relazione
analitica, costituita di un setting tutt’altro che semplice da vivere e da com-
prendere, regolata da strane regole che mescolano spontaneita e ritualita nel
quadro di una marcata asimmetria tra i due soggetti in rapporto tra di loro.
Essa costringe a un lavoro perturbante tra I’esperienza di sé e 1’oggetto di
studio, tra stati affettivi e funzioni razionali, tra realta e fantasia, tra gioco e
realta, tra conscio e inconscio, tra presente e passato, tra intrapsichico e inter-
soggettivo. Questa complessita si € manifestata, nella ormai sua lunga storia,
anche con I’oscillazione tra teorie orientate a un versante fantasmatico e uni-
personale della psiche e altre orientate agli aspetti relazionali e interpersonali
dello sviluppo e della genesi del disturbo psichico. Quella analitica si rivela
una situazione relazionale in cui gli stati del sistema sono in continua flut-
tuazione e vanno incontro a trasformazioni, le quali coinvolgono la persona
del paziente e dell’analista, e il sistema nella stanza analitica, trasformazioni
che, a loro volta, nel tempo e nella globalita delle analisi si riflettono sul
complesso teorico e clinico della psicoanalisi stessa.
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Io nel pensiero mi fingo

Poiché questo mio lavoro si vuole occupare degli stati confusivi della
mente, possiamo subito soffermarci sui perturbanti aspetti finzionali della
relazione analitica, cosi artificiosamente costruita € insieme cosi naturale
ed ecologica. A volte, alcuni pazienti ci chiedono apertamente se cid che
succede in analisi, quello che I’analista prova affettivamente, dice e fa sia
autentico o strumentale, se sia finzione o realta. Un problema su cui riflettere
partendo, per esempio, dall’/nfinito di Leopardi, dal verso “io nel pensier mi
fingo”. Il poeta, davanti a un colle solitario e a una siepe che impedisce par-
zialmente la vista dell’orizzonte, nel pensiero si finge “interminati spazi di
la da quella e sovrumani silenzi, e profondissima quiete”, tali che per poco il
suo “cor non si spaura”; e va poi comparando la voce del vento che stormisce
tra le piante a quel silenzio infinito; e ne segue una cascata associativa: “E
mi sovviene I’eterno, e le morte stagioni, e la presente e viva, e il suon di lei.
Cosi tra questa immensita s’annega il pensier mio”. Tutto parte da quel verbo
“fingo” che viene in genere parafrasato con “immagino”. Ma fingere ha due
versanti, quello dell’impostura, dell’inganno e della non autenticita su cui
si interrogano i pazienti, e quello della dimensione del gioco, del “facciamo
finta che”, una dimensione di apertura esplorativa, immaginativa, creativa
e potenzialmente infinita. Infatti, ¢ 1i che si affaccia il poeta e il suo cuore
“si spaura” e il suo pensiero “s’annega”; e possiamo chiederci se la paura e
I’annegamento del pensiero siano causati soltanto dalla catena associativa
oppure dall’atto stesso del fingere che si rivela cosi potente, ambivalente e
inquietante, tale da destabilizzare momentaneamente il Sé e la stessa dimen-
sione mentale del poeta.

“Fingere” ¢ un verbo latino, la cui estensione di significato ¢ sicuramente
ben presente a Leopardi, che fa da calco al nostro verbo italiano “fingere” e
che ha influenzato molteplici lingue europee, fino alla parola, ormai univer-
sale fiction, la quale raggruppa in un grande insieme i prodotti della fantasia:
narrativa, commedie, film e serie TV, il vasto mondo della fiction. Penso che
Leopardi avesse chiaro a livello implicito ed esplicito tutta I’ampiezza che il
verbo latino fingere possiede, cosi come I’aveva Newton con il suo “hypo-
theses non fingo” (Newton, 1713)". “To nel pensiero mi fingo” dice Leopardi
immaginando il cielo infinito al di 1a dell’ermo colle e della siepe; “hypothe-
ses non fingo” afferma al contrario Newton, il quale matematizza il cielo, lo
stesso cielo in cui Leopardi si perde. Vediamo qui anche i due punti di vista
potenzialmente confondenti della teoria psicoanalitica: quello scientifico e

! Scolio generale dei suoi Principia matematica.
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quello narrativo e poetico. Newton proclama che non ¢ interessato ad andare
al di la della descrizione matematica di un fenomeno; il poeta attraverso il
sentimento del sublime si affaccia invece sull’infinito, quel sentimento este-
tico che Kant nella Critica del giudizio, vedra come una delle due vie verso
I’infinito e il noumeno: la legge morale dentro di me e il cielo stellato sopra
di me: “E naufragar m’¢ dolce in questo mare”, conclude infatti Leopardi
abbandonandosi alla fusionalita estetica.

Il verbo latino “fingere” interessa molto la psicoanalisi. “Fingere” in la-
tino € una parola potente i cui significati, nel dizionario di latino-italiano
Badellino Calonghi, partono da toccare, accarezzare leggermente una massa
molle da forgiare, figurare o scolpire, una massa come I’argilla o la cera e
poi, per estensione, il marmo. Fingere significa innanzitutto modellare ma
anche costruire, cosi per esempio le api fingono i favi in cui accumulano il
miele, gli uccelli fingono il nido e, nel libro della Genesi, Dio finge I'uomo
dal fango. Significa ancora, creare versi e poesie, progettare, pensare, raffi-
gurare, immaginare, supporre, credere, inventare e inoltre, dire falsamente,
macchinare e ordire piani nascosti — creativita e impostura. Alla radice del
verbo fingere troviamo il significato di un atto del pensiero che si trasferisce
nella realta. In psicoanalisi inventiamo o scopriamo? Un giovane paziente
molto creativo faceva questa giusta considerazione dopo qualche anno di
analisi: “Freud ha inventato un nuovo rapporto umano che prima non esi-
steva”, un rapporto, possiamo aggiungere, dove lo statuto vero/falso, gioco/
realta puo apparire a volte irrisolvibile.

Immaginazione e fantasia

La grande scoperta della psicoanalisi, compresa da Freud e ulteriormente
approfondita da Melanie Klein, riguarda il ruolo dell’immaginazione e della
fantasia viste alla base della costruzione della mente nel loro potere autopla-
stico e alloplastico: un’attivita immaginativa e fantastica, conscia e inconscia
che da forma sia alla mente sia alla realta esterna. La capacita immaginativa
¢ una qualita innata che ha pero bisogno di contesti adatti per svilupparsi, di
nicchie relazionali che la favoriscano. Il sogno ¢ uno specifico prodotto del-
I’attivita immaginativa e ne ¢ contemporaneamente il crogiolo privilegiato,
tramite il quale avvengono processi di elaborazione e di simbolizzazione
delle esperienze (Bion, 1962, 1992; Ferro, 2009). Possiamo osservare 1’at-
tivita fantastica nel suo sviluppo plastico, che coinvolge anche il corpo, in
tante sue diverse manifestazioni. Le intuizioni di Freud e di Melanie Klein
hanno chiarito un dato fondamentale, il fatto che la mente lavori su pochi
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elementi di base: organi corporei, oggetti parziali e attivita fisiologiche, che
vengono utilizzati come materiale con i quali giocare e costruire relazioni
e scenari che divengono anche funzioni e strutture mentali. Sono fattori di
un’attivita costruttiva e di un linguaggio — elementi concreti e insieme sim-
bolici — simili a una scrittura geroglifica a vari livelli di simbolizzazione.
Gli elementi essenziali che costituiscono e costruiscono lo sviluppo psichico
in termini freudiani e kleiniani, possono essere riassunti in alcuni oggetti
parziali, nel seno, nel capezzolo, nel pene, nel latte, nella cacca e pipi, negli
organi sessuali e in quelli escretori, nelle attivita incorporative, escretorie e
sessuali: tutti mattoni basilari dello psichismo usati ed elaborati in stati di-
versi di simbolizzazione, che vanno poi a sviluppare gli oggetti totali, le fasi
psicosessuali e divengono elementi del pensiero simbolico. Nelle situazioni
psicotiche e nevrotiche severe questo linguaggio si evidenzia con piu tra-
sparenza in quanto si presenta parzialmente destrutturato. Questi elementi,
oggetti e funzioni, sono fisiologicamente investiti di intensi affetti di amore e
di odio e accompagnano tutta la nostra vita: ¢ il mondo delle relazioni interne
con gli oggetti primari che si dipanano nella costruzione del S¢ e nelle nostre
relazioni esterne, le quali determinano in parte lo stato di adattamento del
sistema psichico e della personalita, con ’arrivo a una dimensione di gioco
creativo o, al contrario, di angosce e di sintomi svariati tra i quali anche an-
gosce confusive e 1’organizzazione di un falso sé.

Lattivita immaginativa ¢ una dotazione personale che permette di risol-
vere, in modi diversi e svariati, situazioni cruciali della vita. Le operazioni
immaginative e fantastiche basilari nella costruzione intrapsichica e interper-
sonale sono essenzialmente 1’introiezione, la proiezione, I’identificazione,
I’identificazione proiettiva, I’incorporazione, I’evacuazione, la scissione, la
rimozione e la dissociazione. Sono questi i modi immaginari e fantastici di
trattare con gli oggetti parziali e interi, e con le relazioni che li coinvolgono,
e dal modo in cui utilizziamo la nostra fantasia dipendono sia il nostro equi-
librio mentale sia la nostra vita reale. Vediamo due esempi di elaborazione
onirica di stati angosciosi collegati alla relazione oggettuale e al Sé corporeo.

Il furto del seno

Un giovane paziente lasciato dalla sua ragazza soffre e rielabora il suo
dolore per la perdita dell’oggetto in questo modo. Mi racconta un sogno:
“Siamo nudi nello stesso letto, io e la ragazza che mi ha lasciato. Le pren-
do il seno con le mie mani, glielo stacco e me lo attacco al petto. Mi giro
e mi addormento tranquillo”. Una straordinaria elaborazione immaginativa
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dell’invidia del seno e del dolore della perdita. Nel sogno possiamo vedere
I’elaborazione simbolica di un modello di relazione affettiva che prelude e
accompagna anche una trasformazione del paziente che si stava verificando
nella sua vita reale, con il tentativo di divenire autarchico e fare a meno della
dipendenza affettiva dalla donna, una condizione che avrebbe richiesto in
seguito un’ulteriore elaborazione in analisi.

In mancanza di immaginazione, la sofferenza e 1’invidia possono cercare
soluzioni molto piu radicali e concrete, e trasformarsi per esempio in una
disforia di genere e nella urgente necessita di cambiare sesso e farsi crescere
concretamente il seno, diventare donna per mantenere 1’oggetto perduto con
tutti i suoi attributi. Oppure la fantasia onnipotente pud plasmare in modo
concreto il corpo con tentativi di incorporare 1’oggetto primario, mangiando
a dismisura, trasformandolo e divenendo dei grandi obesi: in tal modo il seno
e I’intero corpo materno vengono incorporati in maniera concreta e totale per
dare sostanza e coesione al Sé.

Giorgia si fa in due

In un altro esempio, una mia paziente di 24 anni desidererebbe un bam-
bino ma si sente impaurita per la sua corporatura piuttosto esile, per il suo
corpo sentito troppo fragile e delicato, che teme non possa reggere una gra-
vidanza. Rimane incinta in modo piuttosto casuale e amici e familiari le
consigliano di abortire per salvaguardare la sua carriera artistica che, secon-
do loro, sarebbe rovinata. La paziente sogna che il suo corpo si trasforma,
si accorge che le sono cresciuti altri due seni — ora ne ha quattro — e anche
altri due occhi; e questo sogno alla Picasso la diverte e la tranquillizza. Si
terra il bambino e contemporaneamente anche il suo lavoro: in attesa di
completare il processo di introiezione e di integrazione, Giorgia si ¢ fatta in
due, incorporando fantasticamente I’oggetto materno, e si sente ora in grado
di affrontare la gravidanza e gli impegni lavorativi che nella realta portera
avanti con grande intelligenza e creativita. Il sogno naturalmente porta a
simbolizzazione anche lo stato arcaico di parziale agglutinazione con 1’og-
getto materno primario che in analisi comincia a essere simbolizzato ¢ a
risolversi. Le soluzioni immaginative e fantastiche ai problemi sono incre-
dibilmente varie, spesso stupefacenti, e anche dalla creativita immaginativa
dipende il nostro destino.
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Immaginazione e stati confusivi

Come vedremo in questo lavoro, negli stati confusivi della mente la no-
stra immaginazione si trova a essere limitata e relegata a un funzionamento
dominato da fantasie arcaiche, in difficolta nell’elaborazione e nella simbo-
lizzazione degli stati affettivi e nel trovare soluzioni creative. Questa dif-
ficolta restringe gli orizzonti e genera sintomi di vario genere, tra i quali
anche un sintomo che esploreremo in profondita, I’ipocondria. Ci rendiamo
conto, pero, di quanto anche la relazione analitica e le innumerevoli teorie
che lo descrivono siano creative ma anche di per sé disorientanti e confon-
denti sia per il paziente che per I’analista. Lo spazio analitico € inizialmente
uno spazio limitato alla stanza, alla poltrona e al divano, una possibile scena
teatrale (Arnetoli, 2022). Ma I’orizzonte dell’esperienza pian piano si apre, e
aldila della siepe e dell’ermo colle, si popola di personaggi, emozioni, sogni
che danno visibilita alla relazione che si va creando, al transfert € al mondo
psichico che si amplia, e non solo quello del paziente. Diviene uno spazio
teatrale sotto la spinta dell’attivita creativa rappresentazionale — finzionale —
alla quale I’analista partecipa insieme al paziente, scoprendo e creando anche
lui nuove immagini e nuovi modelli di sé stesso e della sua esperienza grazie
alla relazione con il paziente (Arnetoli, 2022; Jaffé et al., 2022). Questo ac-
cade non soltanto all’interno di una relazione, ma delle relazioni analitiche
con i vari pazienti, le quali tendono a contaminarsi e a produrre nella mente
dell’analista un mondo integrato, ma a volte confuso e confondente, che ri-
chiede una grande manutenzione, un’esperienza che si riflette sia sui pazien-
ti sia sulle sue altre relazioni interpersonali. Le scoperte-creazioni emerse
nella relazione con un paziente si allargano alle altre relazioni analitiche, si
incrociano, formando una rete in una scena piu ampia, in un campo analiti-
co allargato, che solo con il tempo lungo diventano nella vita professionale
dell’analista una risorsa, invece di essere sentite, come spesso succede all’i-
nizio della professione, un affollamento e un peso nella propria mente e nella
propria vita.

Ascolto e brusio di fondo

Nel pensare a questo lavoro che sto scrivendo, ho cercato di mettermi in
sintonia con gli attuali interessi intorno all’ascolto analitico (v. Bastianini
et al., 2021), un interesse che viene da lontano, dall’attenzione liberamente
fluttuante di Freud sino all’ascolto empatico di Kohut e alla réverie di Bion.
L’ascolto del brusio di fondo nella stanza di analisi lo immagino simile al
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brusio musicale della conversazione primaria madre-bambino (Arnetoli,
2022), quando parole per lui semanticamente incomprensibili fluiscono dalla
madre al neonato; e vagiti, pianti, rumorini corporei ¢ in seguito lallazioni,
fluiscono dal bambino alla madre. E poi lentamente quel brusio, quei rumo-
ri, dapprima incomprensibili per entrambi, divengono segni e poi segnali di
comunicazione dotati di significato che veicolano informazioni e, nel loro
insieme, una complessa significazione affettiva e ideativa. Negli anni questo
processo di integrazione ¢ comprensione del pitt ampio brusio psicoanaliti-
co di fondo, fatto di innumerevoli teorie spesso divergenti tra di loro, e di
esperienze anche collaterali alla professione analitica, se il tutto funziona,
accelera a volte a balzi, a volte in progressione geometrica. Spesso questa in-
tegrazione avviene improvvisamente all’interno dello studio, nell’ kic et nunc
di una seduta, favorita dalla relazione con il paziente, sotto forma di libere
associazioni che vanno a illuminare angoli bui ¢ a permettere di accogliere o
creare nuove stanze mentali nella scena “finzionale” della relazione analiti-
ca. Fare ’analista pud essere molto confondente, a volte ci si sente spaesati
tra le varie teorie e con un paziente, non si sa che pesci prendere e ¢id si puo
sommare a momenti potenzialmente spaesanti della vita dell’analista.

I1 Maggiolino tutto matto

Ricordo un mio sogno in cui mi trovavo a girare per Roma in luoghi che
non conoscevo o che non riconoscevo, strade piene di gente e di traffico, di
linee di autobus e tranviarie, € non riuscivo a orientarmi, guardavo il sole, il
nord o il sud, ma anche questo non serviva e cercavo allora qualcuno a cui
chiedere da che parte fosse il centro di Roma, ma tutti andavano di fretta
e nessuno lo sapeva indicare. Una situazione disorientante e spaesante che
descrive uno stato confusivo della mente. Nel sogno accadeva un evento par-
ticolare. Mentre attraversavo una di quelle vie, piena di mezzi in fila che pro-
cedevano a rilento, venivo investito da un vecchio maggiolino Volkswagen.
Un urto a bassa velocita e mi ritrovavo appoggiato, quasi abbracciato al cofa-
no della macchina a guardare il conducente, che scendeva allarmato dicendo
che non mi aveva visto. lo lo rassicuravo che stavo bene, ci abbracciavamo
e ci salutavamo con calore. Lui rientrava in macchina e io proseguivo nella
mia ricerca. La mia associazione al sogno fu con un divertente film della fine
degli anni Sessanta, il cui titolo in italiano era Un Maggiolino tutto matto.
Quando feci questo sogno stavo passando un momento difficile dovuto a vari
eventi della mia vita a cui si aggiungeva il carico di lavoro e lo studio delle
svariate teorie psicoanalitiche. Anche tra le teorie analitiche ci si puo trovare

28



disorientati, ma in ogni caso bisogna cercare un orientamento, non sempre
facile, all’interno del brusio che emerge dal mondo psicoanalitico nel suo
complesso.

Quello che sto tentando di descrivere, anche a partire dalla mia esperien-
za, ¢ una condizione della mente che per alcuni pazienti diviene purtroppo
uno stato permanente, spesso solo sfumato, pazienti che sono quelli spesso
fastidiosi per molti analisti: pazienti che chiedono in continuazione consigli
su come comportarsi, su cosa fare e cosa scegliere nella vita, che si girano
improvvisamente sul lettino a guardare 1’analista per accertarsi se ¢ ancora
li, se dorme, se li ascolta veramente. Si trovano emotivamente sempre in
mezzo a una zona di gran traffico dove non trovano 1’orientamento, come
avviene a me nel sogno: spaesati e disorientati, un po’ come Freud sull’ Acro-
poli (1936), in quel momento di vera e propria disorganizzazione del S¢,
con derealizzazione e depersonalizzazione che lui descrive, una condizione
cruciale degli stati confusivi della mente?. Durante le sedute a volte, come
gia dicevo, ci troviamo spaesati e confusi di fronte ai sogni dei pazienti, alle
loro associazioni, alle loro angosce, spesso pressati da segnali che chiedono
una soluzione immediata, qualcosa di concreto, una parola giusta e salvifica.
Invece sovente & necessario solo sostare accanto al paziente, con il proprio
controtransfert, arrivare a simbolizzare le sue identificazioni proiettive, at-
traversare 1 dubbi, la confusione, da cui pud emergere qualcosa di nuovo,
trasformazioni e integrazione. Una confusione, quel mix di aspetti dissociati,
di ambivalenza, di incertezze che coinvolge anche 1’analista, momenti in
cui la dottrina e 1’esperienza sembrano non aiutare, in cui le associazioni si
bloccano o si affollano nella mente e si ricade nel brusio di fondo che puo
risolversi in vari modi.

Empatia e duplicita del transfert

Sto procedendo per associazioni mentali nell’introdurre questo lavoro
dedicato agli stati confusivi della mente, una stesura che coinvolge aspetti
teorici e clinici ma anche, in una certa misura, elementi della biografia pro-
fessionale e umana dell’analista. Il versante biografico ci riporta allo statu-
to particolare della psicoanalisi e il mio procedere per associazioni mentali

2 Nella sua lettera aperta a Romain Rolland, Freud definisce 1’evento accaduto sull’ Acro-
poli come un momento di “estraniazione” (cio¢ di derealizzazione) e “depersonalizzazione,
tra di loro estremamente connesse”, affermando che tali momenti sono “molto frequenti in
certe malattie psichiche... ma non tuttavia sconosciuti all’'uomo normale” (1936).
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vuole anche ripercorrere la via che ha seguito e segue il metodo psicoana-
litico, e il nascere dei suoi concetti e delle sue teorie. Kohut (1959) sugge-
riva la centralita, nel metodo psicoanalitico, della comprensione empatica,
empatia la quale inserita in una relazione intersoggettiva reciproca ¢ stata
ormai pienamente validata anche dagli studi sui neuroni specchio (Ammaniti
e Gallese, 2014). Il rispecchiamento reciproco, favorito anche dal metodo
delle libere associazioni, in cui le associazioni del paziente si uniscono e
interagiscono con quelle dell’analista rende la psicoanalisi una disciplina in
cui non ¢ possibile separare nettamente il soggetto dell’osservazione dall’og-
getto osservato. La costruzione e ricostruzione della biografia del paziente,
quel metodo biografico che Dilthey poneva al centro della ricerca storica,
diviene di fatto, nel metodo psicoanalitico anche costruzione e ricostruzione
della biografia dell’analista e del rapporto analista-paziente: ogni paziente ci
costringe a rileggere, rivivere e aggiornare la nostra biografia. Questa, se
pur in nuce, ¢ la strada che Freud ha tracciato fin dall’inizio con la sua auto-
analisi. Ed ¢ ancora questo il metodo di base che noi utilizziamo, sempre piu
integrato in una visione relazionale, nel senso dei sistemi dinamici, basato
sulla comunicazione empatica, capace di evolvere e creare nuovi stati del
sistema (Arnetoli, 2002; Coburn, 2014).

Il transfert evolutivo

La psicoanalisi contemporanea ha inoltre reso piu complessa la conce-
zione del transfert e del ruolo della soggettivita dell’analista nella relazione
analitica. L’uso dell’analista come nuovo oggetto (Stern, 1994) porta ad af-
fiancare al classico transfert ripetitivo la dimensione creativa del transfert,
introdotta da Kohut con il suo concetto di transfert di oggetto-sé (vedi infra),
quindi non soltanto il trovare e ritrovare il passato nel presente e viceversa,
ma anche il creare attivamente qualcosa di nuovo nella relazione e tramite la
relazione (Arnetoli, 2016, 2020). Cio ha modificato anche I’assetto dell’ana-
lista nella relazione: dalla neutralita, astinenza e frustrazione, cosi definite da
Freud e a volte interpretate in seguito in modo sin troppo rigido, il cui fine
era anche quello di eliminare le possibili influenze dell’analista sul paziente,
si ¢ arrivati a comprendere che, pur mantenendo un setting adeguato, la per-
sonalita dell’analista non solo non ¢ eliminabile ma diviene un importante
strumento della cura. Una presa di coscienza relazionale favorita dalla sco-
perta che la stessa cosa accade nella relazione genitori-bambino. Dobbiamo
tenere ben presente questa realta avvicinandoci per esempio allo scritto di
Tausk del quale parlero in seguito, “Sulla genesi della ‘macchina influenzan-
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