
Come raggiungere i pazienti traumatizzati rispondendo alle loro esigenze di
base e assecondando processi di sviluppo e forme via via più evolute di soggettiva-
zione è l’argomento principale di questo volume, rivolto a tutti coloro che, in
qualche forma, sono professionalmente a contatto col disagio psichico. 

Anche se sono ben identificabili nel testo le teorie psicoanalitiche di riferimento
adottate, il testo parte prevalentemente dalla clinica. Ciò consente di evidenziare
con maggiore chiarezza le convergenze e le differenze tra approcci diversi al
paziente. I modelli teorici da soli, infatti, più facilmente rischiano di cristallizzar-
si e di non dialogare tra loro, stimolando l’elaborazione di quelle che Bion ha
definito delle “paramnesie”, atte a rassicurare contro l’angoscia del non ancora
conosciuto.

La presa in esame di numerose vicende cliniche complesse mette in luce le diffi-
coltà che si incontrano nella pratica quando si va ad aiutare pazienti carenti di
una effettiva dimensione di esistenza psicosomatica. E consente di individuare,
così, i modi per favorire la possibilità di giungere ad “essere”. Assecondando i
fisiologici processi di simbiosi tra terapeuta e paziente, il paziente può infatti
accostarsi alle sensazioni e alle emozioni, percepirsi autore dei propri pensieri e
delle proprie azioni e quindi vivere più intensamente la relazione con se stesso e
con gli altri.

I fenomeni descritti, che hanno spesso una loro progressione, si evidenziano in
ogni rapporto psicoterapeutico prolungato nel tempo che raggiunga intensità e
profondità, ma sono più facilmente evidenziabili in un assetto psicoanalitico defi-
nito, affidabile e prevedibile. Ciò vale per qualunque patologia, ma diviene viep-
più importante quanto più ci si accosta a pazienti con estese aree psicotiche della
personalità o con psicosi conclamate.

Basilio Bonfiglio è psichiatra, psicoanalista con funzioni di training della
Società Psicoanalitica Italiana. Dopo aver lavorato per qualche anno nei servizi
psichiatrici, ha svolto attività di supervisore in servizi di salute mentale e istitu-
zioni sociosanitarie: esperienze documentate nel volume Uno psicoanalista al
“servizio” (Borla, 1999). Ha pubblicato numerosi articoli su argomenti psicoana-
litici in riviste specializzate. Svolge la sua attività di psicoanalista a Roma.
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La scrittura di questo volume nasce dal desiderio di ripetere un’espe-

rienza vissuta, parecchi anni fa, stilando le relazioni dei casi clinici da alle-
gare alla domanda per membro ordinario della società psicoanalitica alla 
quale appartengo. Riflettendo sul mio lavoro, mi ero sorpreso non poco nel 
constatare che il mio modo di operare in seduta non corrispondeva, in molti 
punti significativi, con le premesse teoriche che ritenevo di avere. Mi con-
sentì scoperte importanti su di me, oltre che sul mio lavoro. A distanza di 
alcuni decenni, si è ripresentata l’esigenza di una nuova verifica. La scrittu-
ra si situa, quindi, all’incrocio tra il costante desiderio di ripensare le espe-
rienze quotidiane con i miei analizzandi, quello del confronto con gli allievi 
e i colleghi con cui ho l’occasione e il piacere di lavorare, nonché quello 
del confronto con il me stesso con cui dialogo nei miei risvegli mattutini in 
quella condizione tra sonno e veglia che consente improvvise chiarezze che 
fanno ordine nei pensieri che mi impegnano. In particolare è cresciuta negli 
anni la soddisfazione nell’accompagnare gli analizzandi e gli allievi nella 
scoperta delle potenzialità che la situazione psicoanalitica rende disponibili, 
creando quelle condizioni peculiari che danno accesso ai processi immagi-
nativi capaci di ampliare e rendere fruibile l’area della vita psichica.  

Avverto, però, l’esigenza di premettere un “manuale d’uso” per facilita-
re la lettura di queste pagine. La mia attenzione si indirizzerà agli sforzi 
consapevoli, ma soprattutto inconsapevoli, degli analizzandi impegnati a 
proseguire o riprendere processi di sviluppo e di crescita impossibilitati a 
manifestarsi in precedenza per i motivi più vari. Mi muoverò il più possibi-
le accosto alle fenomenologie cliniche per osservare più a fondo le poten-
zialità degli analizzandi e della relazione analitica che prendono forma ed 
acquistano significato nel tempo. Tralascerò e darò per scontate, quindi, 
quelle consapevolezze acquisite sui meccanismi di difesa ed i funzionamen-
ti mentali patologici sulle quali gli psicoanalisti hanno dato un enorme con-
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tributo nel secolo e più di vita della psicoanalisi, e la cui conoscenza rap-
presenta la base ineludibile di qualunque percorso psicoanalitico. Accenno 
soltanto alla mia convinzione che i meccanismi difensivi messi in atto dai 
pazienti svolgano prevalentemente una funzione di tutela del senso di inte-
grazione di fronte al pericolo di stati di dispersione (Symington, 1985). 

Darò per scontato, inoltre, che gli analisti ed i terapeuti di cui esporrò 
delle situazioni cliniche – me compreso – siano stati in grado di assicurare 
quell’ambiente “sufficientemente buono” da consentire al paziente trasfor-
mazioni evolutive. Mi riferisco in particolare alla piena realizzazione di 
quei funzionamenti simbiotico/fusionali sui quali mi soffermerò per esteso. 
Perché è ai meccanismi primitivi di funzionamento della mente, quelli che 
Winnicott (1965; 1989) ha denominato “precoci” – distinguendoli da quelli 
“profondi” – che porterò l’attenzione. Quelli, cioè, nei quali la relazione 
con l’ambiente risulta vitale ed è impossibile riferirsi all’individuo senza 
considerare il contesto in cui è vissuto o vive. La Little ha sintetizzato l’a-
rea di cui intendo parlare in tre parole: esistenza, sopravvivenza psichica, 
identità. Quei fenomeni che fanno parte del “senso basilare dell’essere” 
(Palmieri, 2017, 51). Fenomeni che precedono il costituirsi della posizione 
“schizo-paranoide” descritta dalla Klein, e che richiedono di necessità un 
“rifornimento ambientale” (Grotstein, 1990, 14). 

Per questo motivo le situazioni che esporrò potranno a volte dare l’im-
pressione che l’analista sia poco presente e che si intravveda solo il pazien-
te. Non è così e io penso, invece, che l’analista sia e debba essere partico-
larmente presente con l’immaginazione, l’affettività, il pensiero e, quando 
necessario, la parola, per consentire l’emergenza dei vari aspetti della per-
sonalità dell’analizzando.  

Solo in qualche caso mi confronterò esplicitamente con visioni teoriche 
o letture cliniche differenti dalle mie. Quando lo farò (cap. 3 e 7), esplicite-
rò le mie perplessità o i discordanti punti di vista, soprattutto per rendere 
più chiara la visione che propongo. Il confronto sul piano clinico ha un im-
patto di gran lunga maggiore rispetto a quello – pur essenziale – sulle teo-
rie. 

Malgrado io attribuisca grande attenzione alla storia del paziente (Barnà, 
2009) e all’ambiente in cui ha vissuto e vive limiterò, per esigenze di priva-
cy e di brevità, notizie ed informazioni che non siano strettamente indi-
spensabili alla chiarezza delle argomentazioni.  

Gli analizzandi di cui parlerò presentano nella quasi totalità dei casi del-
le serie patologie. Li dividerò, arbitrariamente in due grandi gruppi a se-
conda delle loro caratteristiche prevalenti. Premetterle, mi eviterà di richia-
marle ogni volta, limitandomi ad accennarle secondo le esigenze. 

Il gruppo più numeroso riguarda gli analizzandi che non consentono, per 
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lungo tempo, un lavoro sul piano del linguaggio e dell’elaborazione simbo-
lica. Quelli che necessitano di sperimentare soprattutto momenti di integra-
zione facilitati e favoriti dall’ascolto dell’analista ma non consentendo – 
secondo una vecchia espressione di Winnicott – di “fare alcun lavoro anali-
tico” (Winnicott, 1945, 181). Quelli che richiedono all’analista una com-
plessa elaborazione emotivo/sensoriale per la difficoltà ad orientarsi, a ca-
pire quanto accade, ad utilizzare le proprie risorse usuali a causa dei vissuti 
di noia, assopimento, senso di passivizzazione provocati dai loro estesi re-
soconti di cui non è sempre agevole cogliere a prima vista il senso. La sen-
sazione frequente di inutilità e ripetitività si materializza quanto maggiore è 
lo scarto tra dove l’analista si aspetta che il paziente sia (per l’età, le capaci-
tà cognitive, i ruoli professionali e familiari che ricopre ecc.) piuttosto che 
per dove emotivamente si colloca e per le capacità relazionali di cui si mo-
stra dotato. Situazioni, quindi, che richiedono quel lavoro nel quale “l’ana-
lista funge da mezzo flessibile, che restituisce al paziente il suo pensiero in 
forma più intellegibile, invece di invaderlo con le proprie idee ed esigenze” 
(Milner, 1956, 164), o indirizzandosi prevalentemente all’acquisizione di 
insight. Più specificamente mi riferisco al predisporre le condizioni “per fa-
cilitare nell’analizzando l’espressione spontanea di elementi conosciuti non 
pensati della sua personalità” (Bollas, 1989, 9). 

Del secondo gruppo fanno parte quelli che presentano un senso di sé mol-
to precario e facilmente influenzabile, che lamentano sensazioni di vuoto e 
inesistenza (Valdarsky, 2015), privi di alcuna certezza e che richiedono una 
particolare attenzione alle verbalizzazioni dell’analista per il rischio di dis-
solvimento, in quanto soggetti pensanti, di fronte a prese di posizione o af-
fermazioni troppo categoriche e ultimative, focalizzate sulla comprensione.  

Questo non significa che mi riferisco soltanto a particolari categorie di 
pazienti. Io lo ritengo valido per qualsiasi analizzando, dato che considerare 
le esigenze di base dell’individuo oggi risulta ineludibile in ogni analisi, te-
nendo a mente gli sviluppi delle teorie psicoanalitiche degli ultimi decenni 
che a tali livelli si rivolgono. Credo, perciò, che sia non solo possibile ma 
persino doveroso cimentarsi con la complessità della mente umana, pur 
consapevoli di quanta strada si indovina ancora davanti a noi. 

Nella mia lettura delle varie vicende cliniche, mi accompagnerà la con-
vinzione appresa da Ferenczi che il bambino (“wise baby”) abbia la capaci-
tà di tenere separate le sue potenzialità originarie dalle eventuali influenze 
patologiche conseguenti a pressioni dell’ambiente (Ferenczi, 1932, 148). 
Lasciare spazio in prima istanza alle convinzioni del paziente, quindi, crea i 
presupposti per un lavoro teso alla ripresa di un processo naturale di svi-
luppo nelle nuove condizioni offerte dall’analisi. Il convincimento di Fe-
renczi riconosce l’esistenza di potenzialità innate ineludibili, anticipando 



12 

quello di Winnicott dell’esistenza nel paziente di aspetti originari che at-
tendono riconoscimento. In tal senso guardo alla concezione del lavoro ana-
litico che dà per acquisiti alcuni traguardi dell’Io ma impossibilitati ad 
esprimersi per gli ostacoli frapposti dall’analizzando – mi riferisco a difese 
e resistenze che esso deve superare – come valida per situazioni più mature 
e strutturate. 

Sia Ferenczi che Winnicott si muovono sulla stessa linea di Balint (Ba-
lint M., Balint E., 1968) che, con l’introduzione dell’espressione “nuovo 
inizio”, esplicita la convinzione di una psicoanalisi capace di mettere in 
moto processi di sviluppo da favorire ed assecondare. È per queste ragioni 
che essa concede tempo alle potenzialità insite nell’individuo di manifestar-
si nel nuovo ambiente e nel nuovo clima che essa rende disponibile, e fa sì 
che queste trovino posto tra le pieghe di strutture personali e familiari rigi-
de evitando di fratturarle, bensì incentivandone la costruzione di nuove. 

Aggiungerò a questo breve elenco iniziale Bion che, negli ultimi anni 
della sua vita, sottolineerà ripetutamente la necessità per la psicoanalisi di 
occuparsi maggiormente dei processi di sviluppo: “[…] dedichiamo moltis-
simo tempo a scoprire gli errori compiuti, i nostri errori, i nostri peccati, i 
nostri crimini, e così via – tanto da dimenticarci che si tratta di un aspetto 
dalla rilevanza minima in tutta la storia […] ciò che è veramente importante 
sapere è in che cosa siamo anche soltanto parzialmente capaci” (Bion, 
2005, 37-38; corsivo mio).  

Oggi possiamo tornare alle proposte di questi autori confortati, anche 
ma non solo, dalla grande mole di ricerche osservative che confermano le 
loro intuizioni, rivalutando ulteriormente l’importanza dei primi periodi di 
vita e delle prime esperienze della relazione tra il neonato/bambino e coloro 
che lo accudiscono.  

D’altro canto, focalizzarmi sugli aspetti sani degli analizzandi che aspi-
rano faticosamente ad una loro realizzazione – come cercherò di fare – può 
dare a volte l’impressione errata di persone globalmente ben funzionanti. In 
effetti, evidenziare alcuni specifici fenomeni si prefigge proprio lo scopo di 
rendere visibili e valorizzare le capacità di base di cui essi dispongono, sen-
za scotomizzare i seri deficit che li imprigionano, ma dando spazio a nuove 
modalità di essere.  

Mantenersi prossimi all’esperienza clinica comporta attribuire una mi-
nore attenzione alla coerenza teorica e al confronto tra modelli. Segnalerò 
in ogni caso, però, i miei debiti di riconoscenza verso coloro che hanno in-
fluenzato il mio pensiero. Quantomeno per quelle formulazioni di cui rin-
traccio i legittimi proprietari. Alcune fanno così parte di me da destarmi 
meraviglia tutte le volte che riscopro le fonti di mie convinzioni, rileggendo 
testi lungamente studiati e approfonditi in passato.  
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Queste premesse conducono al cuore del mio interesse: i modi di predi-
sporre condizioni psicoanalitiche, adatte alle richieste soprattutto inconsce 
degli analizzandi per esprimersi nel transfert, ricevere ascolto e, possibil-
mente, ottenere riscontri soddisfacenti. Quindi, la strutturazione di un am-
biente che consenta, anzi favorisca, processi di natura simbiotico/fusionale. 
Essi, del resto, sono costitutivi e ineliminabili in ogni relazione interperso-
nale e in ogni età della vita, ma devono acquistare centralità terapeutica nel-
la situazione analitica, attraverso l’ascolto dell’analista e la sua tolleranza 
nel funzionare per tempi non prevedibili come parte costitutiva del pazien-
te; non riconosciuto nella propria soggettività, quantomeno in alcune aree 
della relazione. 

Condizioni realizzabili, come cercherò di mostrare, all’interno dell’as-
setto che Freud (1912) ci ha reso disponibile (cap. 4) e che va ripensato alla 
luce delle rielaborazioni successive che hanno reso evidente come molte 
sue indicazioni hanno acquisito nel tempo significati e funzioni a volte mol-
to diverse da quelle iniziali. A questo proposito, mi sostiene soprattutto la 
concezione del setting proposta da Winnicott quale precondizione per costi-
tuire un ambiente facilitante e contenitivo. Mi riferisco in particolare, al fat-
to che il “silenzio” che si determina nella stanza di analisi, mettendo in pra-
tica i suggerimenti di Freud, fa sì che la “voce” del paziente possa più fa-
cilmente esprimersi ed essere intesa: non solo le parole, bensì le comunica-
zioni di qualsiasi natura – silenzio compreso. Intendo per “voce”, quindi, 
tutte le espressioni di vitalità ed esistenza del paziente: percezioni, sensa-
zioni, emozioni, intuizioni, immaginazioni, pensieri, mimica, gesti, com-
portamenti, ecc.  

Contemporaneamente anche l’analizzando è messo nelle condizioni di 
dare ascolto a se stesso – in presenza dell’analista – potendo alla lunga con-
frontare ciò che sente/pensa con le convinzioni e il sentire che gli derivano 
dalla propria storia e dalle esperienze vissute nell’ambiente originario. Egli 
ha l’opportunità di riscontrare sintonie e coincidenze, ma anche dissonanze 
o contrasti qualora le esperienze passate si siano svolte in condizioni troppo 
discoste da quelle medie prevedibili necessarie ad una crescita armoniosa. 
Quanto più egli evidenzierà degli scarti, tanto più dovrà prenderne doloro-
samente atto e constatare che il mondo in cui vive possiede caratteristiche 
differenti (cap. 8) da quelle del mondo nel quale riteneva di aver vissuto si-
no a quel momento. Simultaneamente si modificano la percezione di se 
stesso e quella del mondo attorno a lui perché osservati con altri occhi: il 
mondo si trasforma, a cominciare dalle relazioni.  

Le trasformazioni cui l’analizzando va incontro possono essere micro-
scopiche e puntiformi. L’esperienza, però, ci indica come esse di solito si 
accumulino silenziosamente rivelandosi all’improvviso: come accade fisio-
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logicamente nel neonato, ad esempio, con la comparsa del sorriso del terzo 
mese o, successivamente, con la paura dell’estraneo, che si manifestano spes-
so piuttosto repentinamente evidenziando salti di qualità nel percepire, vivere 
emozioni ed agire. I cambiamenti prendono forma per lo più silenziosamente 
a livello dei fenomeni subsimbolici (Vermote, 2012; Bucci, 1997, 2009; 
Moccia, Solano, 2009) e ciò richiede all’analista di cogliere quanto “acca-
de”, di prenderne atto, di tenerne conto e, se il caso, di renderne consapevo-
le il paziente se le sue condizioni lo consentono. Per l’analista, quindi, pri-
mariamente una comunicazione a se stesso e, solo secondariamente – o pa-
rallelamente – al paziente. Come afferma Palmieri (2017, 52): “l’attenzione 
interna e il rispetto interiore, da parte dell’analista, dovrebbero […] prima-
riamente essere rivolti a quel livello più inespresso o più espropriato della 
sua [del paziente] soggettività […]”. Ma ciò richiede come suggeriva Cor-
rao, mio primo supervisore, che “paziente” debba essere l’analista. Ag-
giungerei che per cogliere le esigenze di base e i desideri dell’analizzando, 
spesso nascosti da una vita, occorre consentire loro di prendere forma nel 
contesto analitico, rimanendo noi fiduciosi che per lui non è possibile mai 
del tutto abbandonarli. Consapevoli, inoltre, che le nostre interpretazioni 
non hanno più solo una funzione di svelamento e chiarimento ma soprattut-
to quella di aprire nuovi scenari nella relazione, aiutandolo a congiungere 
esperienze diverse e spesso non facilmente amalgamabili.  

I resoconti della Little (1990) delle sue tre analisi sono un documento 
prezioso che mostra con chiarezza come sia possibile attraversare un per-
corso terapeutico (quello col dott. “X”) senza che le problematiche di base 
venissero nemmeno sfiorate, non mostrando il terapeuta consapevolezza 
delle parti gravemente malate di lei. Eppure anche quella relazione nella 
quale lei veniva trattata da adulta sufficientemente normale, le aveva con-
sentito di prendere le distanze, per esempio, dalla relazione con un’amica 
fortemente malata, attraverso la quale lei gestiva le proprie angosce psicoti-
che e gli impulsi suicidari. A suo modo, la relazione terapeutica le aveva 
fornito diritto di esistenza, salvo mancare l’obiettivo di base, quello essen-
ziale. In una seduta che precedeva un’interruzione, l’analista l’aveva infatti 
congedata dicendole: “Per amor del Cielo, sia se stessa” (Little, 1990, 31). 
A questo Margareth aveva risposto, mantenendo un notevole livello di con-
sapevolezza intuitiva: “Non so come potrei essere me stessa, [se] non so chi 
sono” (ibidem, 31). Il terapeuta dava per scontata una esistenza psichica 
come soggetto, in gran parte apparente. 

La mia convinzione è che l’obiettivo primario dell’analisi oggi, sempre 
di più, debba essere quello di favorire il raggiungimento di tale esistenza 
psichica soggettiva. 
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1. Fusionalità/simbiosi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Averla dietro è emozionante, non mi sento costretta a dover dire per forza delle 
cose o sforzarmi che abbiano senso, non ci vediamo direttamente, ma sembra che 
stiamo più vicine ora che prima. Avere una voce che proviene da dietro è come 
se appartenesse più al mio interno, non so come spiegarle, è stata una sensazione 
diversa, non pesavo ogni sua parola, era come se fossi concentrata maggiormente 
su di me, non era qualcosa che proveniva da fuori, era un mio pensiero (corsivo 
mio). 

 
Le parole di una paziente pronunciate il giorno dopo essersi sdraiata per 

la prima volta sul divano analitico, a parecchi mesi dall’inizio di un percor-
so iniziato “vis à vis” per una sua evidente difficoltà, mi consentono di a-
prire sul tema della fusionalità, che ha svolto per me un ruolo significativo 
nella mia formazione. L’analizzanda trova le parole per descrivere vissuti e 
fenomeni che caratterizzano quel passaggio, solitamente inavvertiti e che 
permangono a livello di esperienza inconscia (Bonfiglio, 2007). 

Il tema della fusionalità ha preso forma in Italia verso la fine degli anni 
’70, imposto dalla necessità di rispondere alle richieste di analizzandi con 
evidenti carenze nei funzionamenti di base, originate nelle fasi precoci della 
loro esistenza. Tornarci oggi ha il vantaggio per noi di disporre di strumenti 
che mostrano un paesaggio delineato con un po’ più di chiarezza. È possibi-
le, infatti, accostarsi al tema dal versante della fisiologia, avendo soprattutto 
in mente i processi di sviluppo, trasformazione e crescita; anche se la fe-
nomenologia che li caratterizza (Neri et al., 1990) è stata inizialmente indi-
viduata a partenza dal versante della patologia e dei meccanismi difensivi. 

Mi occuperò del tema mantenendomi il più possibile prossimo ai livelli 
clinici dell’esperienza, concentrato sulle aree della mente riconducibili alle 
esigenze primarie dell’individuo relative al senso di esistenza, alla costru-
zione della soggettività ed all’acquisizione del senso di identità. Gli autori 



16 

ai quali accennerò inizialmente (Neri et al., 1990; Perrotti, 1989), ricolle-
gandosi alle teorie dominanti al momento, si riferivano al concetto di “fan-
tasia inconscia” per indicare fenomeni che collocavano nell’individuo a li-
vello intrapsichico. Era solo parziale in quel momento la consapevolezza 
maturata gradatamente di quanto fossero accadimenti che si manifestano in 
situazioni bi o multipersonali e che interessano sia il versante psichico che 
quello somatico, essendo questi ultimi espressione dell’unica realtà psico-
somatica (Lorenz, 1983; Matthis, 2002; De Toffoli, 2014). È per questo 
motivo che, a mio avviso, sarebbe preferibile parlare di simbiosi1 (nel signi-
ficato utilizzato in biologia), perché il termine tiene conto sia delle modifi-
cazioni biochimiche che accompagnano i processi di comunicazione che la 
relazione mette in moto (endorfine, ossitocina, cortisolo, ecc.) che dei fe-
nomeni osservabili dal versante che consideriamo più propriamente psi-
chico. 

Io utilizzerò, comunque, i due termini in modo intercambiabile per faci-
litare il dialogo e il confronto, riferendosi essi alla stessa area di fenomeni, 
ma tenendo a mente che “fusionalità” ha acquisito un alone di significato 
che rimanda più allo psichico, mentre “simbiosi” richiama più il somatico. 
Quando parlo di fusionalità/simbiosi, mi riferisco, perciò, a un fenomeno 
“che trae verosimilmente elementi esperienziali da uno sviluppo prenatale e 
neonatale […]” e “si caratterizza dall’aspettativa della condivisione sponta-
nea” (Neri et al., 1990, 13) di percezioni, vissuti e pensieri. Una condizione 
caratterizzata dai vissuti di unità e identità assoluta. 

Provo ad esemplificare il fenomeno con un esempio. 
 

Una giovane paziente con un senso di identità molto incerto e precario, bisognosa 
di costanti conferme dagli altri – in particolare la madre – per qualunque decisone 
o aspetto della sua esistenza, dopo circa un anno dall’inizio dell’analisi, decide di 
partecipare ad un evento in una città diversa da quella in cui vive. Raccoglie in-
formazioni, invia la richiesta di iscrizione, predispone e organizza le tappe del 
viaggio, ecc. La seduta successiva all’evento racconta soddisfatta di avere portato 
a termine “tutto da sola” un impegno in precedenza per lei assolutamente impen-
sabile. Accenna solo “en passant” al fatto di essere stata accompagnata dalla ma-
dre. Sono, perciò, possibili due versioni dello stesso evento. Quella della pazien-

 
1 Margaret Mahler (1952, 1958, 1967, 1968) ha utilizzato per prima il termine, studiando 

attentamente i fenomeni che caratterizzano i primi anni di vita del bambino, l’importanza 
della sua relazione con la madre e l’interdipendenza tra loro, la comparsa dei fenomeni di 
separazione-individuazione. Non faccio particolare riferimento al suo pensiero sia perché 
inserito all’interno di un quadro di riferimento teorico diverso dal mio, sia perché ritengo 
confondente l’assunto del concetto di autismo normale; smentito da molti dei dati attualmen-
te in nostro possesso. Viceversa, tengo molto presente il contributo sull’argomento di Sear-
les (1965) che considero assolutamente prezioso per il tema. 
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te, giustamente soddisfatta per l’obiettivo raggiunto. Una seconda, quella dell’a-
nalista, anch’essa favorevolmente colpita da un avvenimento di cui aveva dubita-
to sino all’ultimo, ma nello stesso tempo consapevole – quale osservatore ester-
no/terzo – che senza la presenza della madre la paziente non avrebbe potuto at-
tuare quel viaggio, stante le condizioni psichiche del momento.  

 
Il vissuto di “aver fatto tutto da sola” della paziente non deriva dalla sot-

tovalutazione della funzione svolta dalla madre ma dalla totale scotomizza-
zione della sua presenza, conseguenza di una coincidenza assoluta con lei. 
L’esplicitazione di questo “fatto” avrebbe determinato la rottura dell’incan-
tesimo e il crollo dell’immagine di sé dell’analizzanda. 

Quella descritta è una delle forme di manifestazione di una condizione 
simbiotica: l’aspetto dell’analizzanda operante in quel momento non ha 
consapevolezza alcuna della funzione di integrazione svolta dalla madre 
reale che prende parte, in questo caso “concretamente”, alla preparazione e 
all’esecuzione del progetto. Su quest’ultimo punto tornerò più avanti. 

La funzione dell’analista in questo frangente, invece, è stata quella di 
avere consapevolezza di entrambe le versioni; di essere conscio di avere 
“accompagnato” anche lui nel vissuto la paziente; di avere partecipato al-
l’evento – anche lui concretamente” – quando “riattualizzato” nel “qui ed 
ora” della seduta, condividendo emotivamente la soddisfazione per un’ac-
quisizione effettiva, anche se non negli stessi termini immaginati dall’ana-
lizzanda; di avere tenuto per sé la consapevolezza dei limiti dell’accaduto, 
collocandolo nella prospettiva attuale di quel percorso analitico. 

 
 

Un po’ di storia 
 
In realtà, questi fenomeni sono stati segnalati in precedenza da alcuni 

autori della scuola britannica. La Milner, ad esempio, parla di “una comple-
ta unione con un oggetto interiore meraviglioso o atroce, associata all’an-
nullamento dei confini interni tra l’Io e l’oggetto incorporato” (Milner, 
1956, 124) e avverte che fare riferimento a concetti come introiezione e 
proiezione “che presuppongono l’esistenza dell’organismo all’interno dei 
suoi confini in un mondo di altri organismi collocati all’interno di confini” 
(ibidem, 128), può distorcere la percezione del fenomeno. Riflettendo sulle 
sue difficoltà a dipingere (Milner, 1956) intuisce il legame che intercorre 
tra soggetto ed oggetto e la necessità che per “conoscere” un oggetto o una 
persona del mondo esterno sia necessario che il soggetto metta qualcosa di 
sé in essi. Deve avvolgerli, per così dire, con qualcosa del sé stesso frutto 
delle esperienze passate, divenute parte integrante della propria persona.  
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Tenta, così, di descrivere e di comprendere fatti clinici complessi all’in-
terno di una concezione che già mette in tensione la visione fondamental-
mente monopersonale, attribuendo un ruolo significativo ai processi imma-
ginativi e al ruolo fondante dell’illusione per lo sviluppo dell’individuo. 
Viene messa in crisi l’oggettività dei fenomeni percettivi quando ritenuti gli 
unici in grado di descrivere effettivamente la realtà. E cita Santayana se-
condo cui la percezione non può essere considerata la fase primaria della 
coscienza, bensì un’ulteriore funzione acquisita da un sogno divenuto sim-
bolico delle proprie condizioni esterne (Milner, 1956, 63). Con queste ri-
flessioni la Milner apre la strada allo studio dei fenomeni transizionali e del 
paradosso di una realtà creata/esistente (Winnicott, 1971) che si manifesta 
solo in una condizione almeno bipersonale.  

Qualche anno dopo, lei stessa formulerà il concetto più compiutamente 
parlando della “necessaria oscillazione tra uno stato in cui un insieme inte-
grato si riunisce all’interno dei confini corporei [dell’individuo] e uno stato 
diffuso di essere in cui non ci sono confini, ma soltanto fluidità” (Milner, 
1987, 302) tra soggetto ed oggetto. 

Anche la Little successivamente, rifacendosi sia alla sua esperienza per-
sonale che a quella con i suoi pazienti, giunge a conclusioni assimilabili:  

 
“Sto postulando che esista un’idea universale, […] un’idea di identità assoluta 

con la madre, dalla quale dipende la sopravvivenza. La presenza di questa idea è il 
fondamento della salute mentale, dello sviluppo dell’intera persona e della capacità 
di pensiero sia olistico che analitico” (Little, 1986, 134).  

 
Un’ipotesi riconoscibile sia nei deliri dei malati di mente, sotto forma di 

psicosi di transfert, che nelle persone sane (ibidem). Contemporaneamente 
lei approfondisce gli stessi fenomeni per come si manifestano nelle vicende 
della coppia analitica:  

 
“Una stanza e un’ora servono ad entrambi insieme, come entità, piuttosto che 

per uno dei due come individuo separato, o persino per entrambi visti come legati 
l’uno all’altro” (ibidem, 129).  

 
A sua volta Winnicott, in contatto con entrambe in vari ruoli, approfon-

disce il tema in un primo momento intuendo una modalità di rapporto con 
gli eventi nel quale il bambino può fare un’esperienza “che può prendere sia 
come un’allucinazione, sia come un qualcosa che appartiene alla realtà ester-
na” (Winnicott, 1945, 184) e successivamente descrivendo quella “preoccu-
pazione materna primaria” (Winnicott, 1956), che considera “quasi una ma-
lattia”: l’attitudine della madre a mettersi al posto del figlio per coglierne 
“dall’interno” i bisogni e le difficoltà. Descrive, così, il progressivo adatta-
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mento della madre alle esigenze del figlio per consentirgli l’“esperienza di 
esistere nelle diverse fasi dello sviluppo” (Ogden, 2004, 154). A partire da 
quella iniziale nella quale “la presenza avvertita della madre-come-soggetto 
squarcerebbe il delicato tessuto del going on being del bambino” (ivi). Si 
crea un’illusione nella quale la realtà deve corrispondere ai ritmi sia fisici 
che psicologici del bambino. Infatti per il neonato “il tempo è altro da lui, 
in una fase in cui la consapevolezza del ‘non-me’ è insopportabile e deva-
stante per la continuità ontologica del bambino” (Ogden, 2004, 155). 

Tali conclusioni vanno aggiornate alla luce delle concezioni attuali più 
pienamente bipersonali della relazione analitica e a quelle secondo le quali 
non si tratti solo di fenomeni che attengono al mondo fantasmatico e del-
l’immaginazione ma che si incarnano nella realtà psichica e somatica delle 
persone coinvolte, un “essere uno” (Bonfiglio, 1987) generato da forme in-
consce di comunicazione e di legame. Perché sia possibile uno sviluppo 
dello psichesoma (Winnicott, 1952), sino alla pronuncia del pronome “Io”, 
è indispensabile un processo complesso che necessita della presenza di un 
“Tu”, non necessariamente riconosciuto nella sua alterità. De Toffoli, infat-
ti, lo considera una realizzazione della coppia madre-bambino sin dalle ori-
gini.  

 
“La trama affettiva che unisce queste due sponde dell’essere umano non può 

venir costruita da ognuno per se stesso, ed è ipotizzabile che inizi a tessersi fin dal-
la vita intrauterina come linguaggio tra la madre e il prodotto del concepimento. 
Linguaggio che prende sostanza e si esprime […] attraverso messaggi biofisici e 
biochimici, e forse simbolizzate attraverso i sogni” (De Toffoli, 2014, 73).  

 
E, dopo la nascita, con forme di comunicazione di cui quella verbale è la 

più documentabile ma non necessariamente la più significativa.  
Anche Bion, nella mia lettura, viene influenzato dalla Milner, e questa 

mia affermazione richiede qualche riflessione in più. Nell’ottobre del 1955 
egli presenta all’Istituto londinese “Criteri differenziali tra personalità psi-
cotica e non psicotica” (Bion, 1957) in cui descrive l’identificazione proiet-
tiva, immaginando un processo di frammentazione nell’analizzando, che gli 
fa avvertire come “ogni particella consiste di due parti: un nucleo, costituito 
dall’oggetto reale, e un alone attorno ad esso, rappresentato dal frammento 
della propria personalità” (ibidem, 81; corsivo mio). Una concezione che 
si approssima a quella citata della Milner e ripresa successivamente da 
Winnicott (“Oggetti transizionali e fenomeni transizionali” è del 1951), sul-
la indistinguibilità degli apporti reciproci, nella realizzazione dei fenomeni 
transizionali. La differenza, nel caso presentato da Bion, è che il fenomeno 
viene descritto all’interno di un processo che egli in quel momento conside-
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