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Freud pubblicò nel 1915 la sua Metapsicologia, testo divenuto celebre
perché delineava i concetti fondamentali della psicoanalisi: pulsioni, incon-
scio, rimozione, sessualità infantile e adulta, investimento libidico e via di-
cendo; concetti cardine che tuttora caratterizzano la psicoanalisi nella cul-
tura generale. La Metapsicologia, che Freud chiamava ironicamente la
Strega, alludendo all’aspetto “speculativo” del concetto, ne decretò il suc-
cesso, perché spiegava come si originasse e come funzionasse la mente in
base a principi scientifici di scoperte note in altre scienze (elettrofisiologia,
termodinamica, idraulica, endocrinologia). Il geniale metodo inventato dal
Maestro per curare i pazienti: sogni, libere associazioni, lapsus, sentimenti
e comportamenti, sperimentato con successo, lo aveva portato a cercare
una spiegazione delle condotte degli esseri umani, così spesso contradditto-
rie e soggette alle passioni. Freud congegnò allora una teoria che le spiegas-
se, sulla base delle scienze dell’epoca. Spiegare soprattutto perché esistesse
una mente inconscia: concetto a quel tempo contrario a tutta la tradizione
filosofica e pertanto rivoluzionario. Tale concezione, oggi scontata, rivolu-
zionò tutte le scienze umane e sociali, e la cultura generale stessa. Ancor
oggi, a livello popolare si associa la psicoanalisi agli originari concetti freu-
diani malgrado i relativi fondamenti siano stati da più parti criticati.

Fatto è che la psicoanalisi è oggi enormemente cambiata, a livello clinico,
e cambiate sono pure le altre scienze, fisiche, biologiche, psicologico-speri-
mentali, che da differenti punti di vista studiano la mente; e il cervello. Ma
la Metapsicologia freudiana non è stata sostituita da una nuova e diversa
teoria esplicativa. Forse per l’ombra del grande Maestro, come se tale do-
vesse rimanere imperituro. 

Antonio Imbasciati, utilizzando le sue molteplici competenze, di psicoana-
lista, psicologo sperimentale, neuropsichiatra, delinea in questo testo una
nuova spiegazione di come nasca, si formi e funzioni la mente umana, a co-
minciare dal feto fino all’età adulta. La sua nuova metapsicologia, così inti-
tolata per ricordare l’intento freudiano di dimostrare come l’indagine deb-
ba essere “meta”, cioè al di là della psiche conscia, spiega la mente con una
teoria di tipo psicofisiologico in accordo con le neuroscienze, che illustra la
totale nostra inconsapevolezza di quanto lavora il nostro cervello.

Il volume è diretto a coloro che sono professionalmente impegnati nelle
cure psicologiche e psichiatriche, ai cultori delle scienze della mente, e a chi
si sta formando nei campi suddetti 

Antonio Imbasciati, Professore Emerito di Psicologia Clinica e Membro
Ordinario con funzioni di Training della Società Psicoanalitica Italiana
(SPI-IPA), è autore di cinquantatre volumi e di oltre trecento altri saggi,
come dal suo sito www.imbasciati.it.
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Prefazione
di Valeria Egidi Morpurgo

Quale metapsicologia per la psicoanalisi di oggi?

Questo nuovo libro di Antonio Imbasciati nasce dall’intreccio delle sue 
molteplici competenze: come ricercatore nel campo della psicologia spe‑
rimentale, come clinico (neuropsichiatra infantile e psicoanalista) e come 
formatore: nella duplice veste di docente universitario di Psicologia Clini‑
ca, (oggi Professore Emerito) e di analista di training della Società psicoa‑
nalitica italiana. È quindi frutto del lavoro dell’autore in aree di ricerca col‑
tivate, sviluppate e praticate in un percorso pluridecennale.

Se si scorre il sito www.imbasciati.it si rimane del resto sorpresi dalla 
invidiabile fertilità dell’autore, che ha pubblicato decine di volumi, diversi 
dei quali tradotti in più lingue, e circa trecento tra articoli e saggi. Lavori 
tutti innervati dall’interesse costante per la psicoanalisi e dalla passione per 
la ricerca epistemologica. 

Nella cronologia di questa produzione si notano filoni intrecciati e con‑
vergenti. Uno dei più proficui, secondo il mio punto di vista, è il filo che 
porta dalla percettologia di laboratorio allo studio dei mass media e da qui 
alle riflessioni sul concetto di rappresentazione mentale: dagli anni ’80-’90 
Imbasciati parla non di rappresentazione di oggetti, ma di rappresentazione 
di affetti e della loro correlazione con le rispettive tracce mnestiche. Qui 
si sviluppa lo studio sui bambini piccoli, sui neonati, che gli permette di 
delineare l’originale “Teoria del Protomentale”. 

Da qui nasce anche lo studio critico sulla metapsicologia di Freud e la 
riflessione sull’impatto che questa ha sull’immagine sociale della psicoana‑
lisi. E qui, infine, prende forma il confronto con le neuroscienze, e con i sa‑
peri di oggi. 

La psicoanalisi è cambiata:

è progredita in quanto il geniale metodo di Freud si è arricchito e sviluppato. Se 
allora si fondava sulle libere associazioni e sull’analisi dei sogni, e ciò poggiava 



10

sulla credenza che tutto quello che non era cosciente poteva essere disvelato, cioè 
ridotto ai termini formulabili col linguaggio adulto della coscienza, oggi invece si 
basa su di una serie complessa di capacità di avvertire e gestire le proprie emozio‑
ni, che si richiede all’analista (è cambiato il training) perché egli possa accostar‑
si ad un mondo emozionale ineffabile – nel vero etimo di tale aggettivo –, parago‑
nabile a quanto da una decina d’anni ci hanno mostrato altre scienze psicologiche 
nel funzionamento della mente del primo anno di vita del bimbo, e che le attua‑
li neuroscienze ci hanno mostrato permanere nell’adulto, nell’attività dell’emisfero 
destro, il cervello emotivo (Schore, 2003a, b). (…)

Se, come sembra accertato, esiste una parte del funzionamento mentale assoluta‑
mente inconsapevole al di là di ogni possibile espressione, in quanto asimbolico, 
chiamarlo inconscio può risultare improprio. (…)

Ma allora, se è cambiato il punto focale della clinica e se il concetto di 
inconscio e la metapsicologia freudiana sono da criticare radicalmente o da 
riformulare, se ne deve trarre la conclusione che è la stessa psicoanalisi a 
dover essere archiviata? 

L’autore risponde di no, purché le teorie della psicoanalisi siano aggior‑
nate rispetto alle conoscenze scientifiche del tempo in cui vengono formu‑
late: se vengono assolutizzate, invece, diventano degli idoli, o, potremmo 
suggerire, dei feticci.

Occorre però tener presente che una teoria è sempre un’invenzione ipotetica, tratta 
dallo stato in cui ad ogni data epoca sono acquisite scoperte permesse dallo svi‑
luppo del metodo in quel momento. Ogni teoria è provvisoria: se una scienza pro‑
gredisce, le teorie cambiano. 

Radicalismo e ironia: due vie per la libertà di pensiero

Uno dei (pochi) privilegi dell’invecchiamento, potremmo dire con Mar‑
garete Mitscherlisch1 (1), è la libertà di assumere ed esprimere posizio‑
ni radicali, più libere di quelle che si possono prendere nel corso della vi‑
ta adulta e nella maturità, quando è più forte la pressione della società e dei 
gruppi di appartenenza, cui ogni individuo deve pagare un pedaggio. 

È questa forse l’ottica più fruttuosa, a mio parere, per avvicinare il volu‑
me di Imbasciati: cogliendone lo spirito di libertà, libertà del conoscere e 
del pensare, in cui la tradizione viene rispettata, ma senza ossequio, e sen‑
za farne un idolo. 

L’autore mette “sul lettino” la metapsicologia (la “strega”) la grande teo‑
ria del funzionamento della psiche conscia e inconscia, il sistema costruito 
da Freud. E la ripensa in modo critico, la metapsicologia: non per il gusto 

1. Die Radikalität des Alters (Il radicalismo dell’invecchiamento), Fischer, Francofor‑
te sul Meno, 2012.
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di stupire ma nella convinzione che il genio di Freud si sia espresso nell’in‑
venzione di un “metodo”, che è di intatto valore, mentre la teoria, o parte 
di essa, non può essere tenuta per valida ancora oggi.   

Proponendo una nuova metapsicologia, che tiene conto delle scienze 
sperimentali e delle neuroscienze, Imbasciati non teme di criticare l’iner‑
zia delle società psicoanalitiche che sembrano orientate più a salvaguarda‑
re un’immagine “sacralizzata” di Freud e delle sue teorie che ad accettarne 
o svilupparne di nuove. 

[L’] aspetto religioso sta in un attaccamento ad oltranza, che diventa venerazione, 
a tutta l’opera di Freud ed in particolare ai concetti della Metapsicologia. È que‑
sta, in particolare il concetto di rimozione, una sorta di mostro sacro da venerare; 
così com’è dovere celebrare ogni opera del Maestro, come fosse di validità eterna, 
mettendo in ombra il progresso relativo all’epoca in cui fu prodotta. Freud sta alla 
psicoanalisi come Galileo sta alla fisica: questa è andata ben oltre Galileo, grazie 
anche a lui; forse soprattutto. Così per la psicoanalisi. 

La clinica degli psicoanalisti, oggi, è (…) molto diversa, e cozza contro la Metap‑
sicologia di Freud, ma si evita di saperlo, tantomeno si è osato esplicitarlo: solo da 
pochissimo tempo si cominciano a delineare nuove teorizzazioni, nuove metapsi‑
cologie. (…)

E chissà se tutto questo non sarebbe piaciuto allo stesso Freud. O se tut‑
to ciò non sia, nel fondo, veramente un portato dell’ispirazione freudiana 
che permea il pensiero di Imbasciati. 

Dopotutto, il passo in cui Freud parla della metapsicologia richiamando 
il personaggio della Strega nel Faust di Goethe è sibillino, ma forse offre 
qualche sorpresa a chi lo legga nei suoi rimandi e nelle sue stratificazioni. 

Freud esordisce chiedendosi:

“è possibile liquidare mediante la terapia analitica (…) un conflitto della pulsione 
con l’Io o una richiesta pulsionale patogena rivolta all’Io?” 

E propone una prima spiegazione e soluzione al problema, che però non 
lo soddisfa: 

“qualcosa che si può all’incirca definire come imbrigliamento della pulsione” (…) 
“Alla domanda per quale strada e con quali mezzi ciò accada, non è facile rispon‑
dere. Dobbiamo dirci ‘e allora non c’è che la strega’” (“So muss den doch die 
Hexe dran” Faust, Parte I, Scena. 6) Ebbene questa strega è la metapsicologia. 
Non si può avanzare di un passo se non speculando, teorizzando – stavo per dire 
fantasticando – in termini metapsicologici”2 (Analisi terminabile e interminabile, 
OSF 11, pp. 507-08).

2. La Standard Edition traduce: “We can only say: ‘So muss den doch die Hexe dran’ - 
the Witch Metapsychology. Without metapsychological speculation and theorizing – I had 
almost said ‘phantasying’ – we shall not get another step forward” SE 23, p. 225.
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Vale la pena di ricordare che nella scena la Strega, comandata minac‑
ciosamente da Mefistofele, recita una formula magica solo apparentemente 
senza senso in cui collega tra loro l’uno e il dieci, principio e fine di tutte 
le cose secondo il pensiero mistico3, per preparare il filtro magico che fa‑
rà ringiovanire Faust. Il quale dovrà cedere a Mefistofele, in cambio, la sua 
anima. 

Si tratta di un passo celeberrimo di uno dei pilastri della cultura occi‑
dentale, di un autore fondamentale nella cultura ma anche nel pensiero di 
Freud. Se lo si guarda più da vicino non si può non notare che Goethe fa 
dei riferimenti, ricchi di ambiguità e pregni di significati, al mondo magi‑
co-mistico: ma li incornicia con uno sberleffo, con una forma di beffarda 
ironia. Dice e disdice, afferma e nega. Ma lascia una traccia.

Anche Freud, con quell’inciso: “stavo per dire fantasticando” utilizza la 
Strega per affermare e negare insieme il carattere conclusivo della sua so‑
luzione. Insinuando una sorta di dubbio ironico sul carattere compiuto e 
definitivo della sua impresa teorica, ci chiediamo se non apra lo spiraglio 
verso nuovi assetti della psicoanalisi. Certo lascia una traccia. Senza le os‑
sequiose reverenze che tanto, come segnala Imbasciati, ostacolano il pro‑
cesso della ricerca.

La ricerca non può fermarsi. Per questa ragione ci aspettiamo ancora 
molto dall’autore: altre sollecitazioni, nuove prove di pensiero critico e cre‑
ativo. Non saranno fiori nel deserto. 

3. Du musst verstehn!/ Aus Eins mach Zehn (Tu devi intendere! Dieci d’un fai) 
(vv2540-41) Uno e dieci hanno sollecitato negli studiosi di Goethe diverse interpretazioni. 
Come i Dieci Comandamenti del Cristianesimo. Ma si può vedere anche un richiamo al‑
le Sefirot, le emanazioni divine secondo il pensiero mistico ebraico. D’altra parte il Faust è 
opera ricchissima di riferimenti a dottrine che anche cauti commentatori come Manacorda 
(Faust, Rizzoli, Milano, 2005) ascrivono al pensiero magico e mistico (dalla dottrina pla‑
tonica e orfico pitagorica del Microcosmo-macrocosmo, ai cabalisti e mistici del Rinasci‑
mento, a Swedenborg).



13

Introduzione

Son passati sessant’anni da quando un cugino biologo, forse per l’espe‑
rienza di aver fatto da padre a fratelli e sorelle orfani, intuendo le angosce 
che trasparivano dalle poesie di un diciassettenne travagliato qual io ero, 
mi disse che avrei dovuto leggere Freud. Così feci: “Introduzione alla psi‑
coanalisi nuova serie di lezioni”, Freud 1932. Era raro, a quell’epoca, im‑
battersi in simili pedagogie.

Volevo far lettere, all’Università, ma feci Medicina. Seppi che nell’ordi‑
namento di allora c’erano gli “esami complementari”, tra i quali uno deno‑
minato “Psicologia” (tout court, allora), in cui faceva lezione un certo pro‑
fessor Cesare Musatti, autore di un libro appena uscito intitolato, anch’esso, 
“Introduzione alla psicoanalisi”. Faceva lezione alle otto, in una stanza del‑
la Casa dello Studente. Io, che per arrivare a Milano avevo due ore, di bi‑
cicletta, treno e tram, non ce la facevo. L’anno successivo riuscii a entrare 
alla Casa dello Studente: ma Musatti non c’era più. Seppi che quell’inse‑
gnamento, complementare, veniva ora svolto da un giovane allievo della 
Scuola di Gemelli. Seppi poi che Musatti era titolare (Ordinario) della Cat‑
tedra di Psicologia nella Facoltà di Lettere e Filosofia e che ogni anno fa‑
ceva domanda, come nelle regole di allora, per essere incaricato come sup‑
plente anche per l’insegnamento complementare di Psicologia a Medicina. 
Quell’anno si era dimenticato di presentare la domanda entro i termini del 
regolare bando, cosicché, la Facoltà di Medicina aveva altrimenti delibera‑
to; né più la presentò negli anni successivi.

Così, ora, Musatti faceva lezione a Lettere: in centro, quaranta minuti di 
tram dall’alloggio che mi ero trovato, con lezione sempre alle 8.

Alè: ci andavo, trascurando Chimica, Biochimica e Fisiologia, dove fui 
bocciato. Ma leggevo e rileggevo le due “Introduzioni”, incantato dalla ge‑
stualità, maestosa, di Musatti. Diedi due anni dopo anche l’esame a Medi‑
cina: ovviamente la lode. Ma avevo perso un intero anno di corso.

Comunque mi laureai, e anche discretamente, con internati di neurolo‑
gia e di psichiatria. Ma non mi piaceva la clinica, tanto meno l’allora emer‑
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gente psichiatra. E così mi iscrissi alla “Specializzazione” di Psicologia, in 
Cattolica, allora unica d’Italia.

Memore dei miei interessi di Fisiologia (forse perché l’avevo ripetuta), 
mi appassionai a studiare il funzionamento della mente. Intanto feci la mia 
analisi e diventai psicoanalista SPI. E intanto ricercatore di psicologia di 
base, e poi docente di diverse discipline psicologiche.

E avanti. Questo per dire delle due radici per cui, soprattutto da quando 
diventai Ordinario responsabile di ammaestrare futuri psicologi, la mia at‑
tenzione si appuntò sulle diverse teorie del funzionamento della mente, sot‑
tostanti ai rispettivi aspetti applicativi che possono costituire la professio‑
ne degli psicologi. Il mio interesse si focalizzò non solo sui confronti tra 
le diverse teorie, ma soprattutto sulla relazione tra la teoria, che potevo in‑
segnare, e l’aspetto applicativo nel quale il futuro psicologo avrebbe potuto 
o dovuto addestrarsi, ma che nella nostra università non si poteva realizza‑
re. Mentre il confronto teoria/pratica delle discipline sperimentali, meglio 
“sperimentabili”, mi appariva esplicitato, quello relativo alla teoria/pratica 
della psicoanalisi mi si mostrava incerto, o meglio dubitabile.

L’enucleazione teorica che poteva caratterizzare la psicoanalisi negli an‑
ni ’70, era ancora la Metapsicologia illustrata da Freud mezzo secolo pri‑
ma, mentre la clinica era cambiata. La teoria da più parti cominciava ad es‑
sere considerata un mero modello metaforico, e non più biologico, come 
pur dubitandone sperava Freud, e su di essa già erano note le pesanti cri‑
tiche di molti autori americani: pertanto mal si prestava ad essere spiega‑
ta agli studenti senza dar loro l’impressione di una psicoanalisi ormai non 
più corrispondente alla clinica quale evolutasi in quegli ultimi sessant’an‑
ni. Non mi era chiaro, oggi deduco, come tale teoria potesse servire, né se 
ci fosse altra teoria caratterizzante la clinica psicoanalitica quale praticata 
mezzo secolo dopo la morte del Maestro. D’altra parte mi sembrava azzar‑
dato insegnare agli studenti avventurandomi in descrizioni cliniche: non le 
avrebbero capite o le avrebbero distorte.

Con gli studenti non mi restava che schematizzare teorie. Ma quale teo‑
ria? Quale che potesse caratterizzare, in poche ore di lezione, la psicoanali‑
si degli anni ’70? E soprattutto quale teoria che potesse avere un riscontro 
con quanto i futuri psicologi imparavano, nelle diverse discipline, a propo‑
sito del funzionamento della mente.

Ma cosa spiegavano agli studenti quei colleghi con competenze psicoa‑
nalitiche che dovevano insegnare le diverse scienze psicologiche prescrit‑
te in università?

Insegnavano un po’ di Storia della psicoanalisi, si soffermavano sulle ri‑
valità e gli scismi – Freud, Jung, Adler, Stekel – e via dicendo, e poi, so‑
prattutto, insegnavano la Metapsicologia di Freud.

E che cosa restava nella testa degli studenti? Libido, pulsioni, zone ero‑
gene, rimozione, libertà sessuale, supereremo l’inconscio, assecondiamo la 
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Natura! Nonché l’idea che la psicoanalisi fosse un metodo semplice per li‑
berarsi della società repressiva, con relative diatribe “filosofiche” e diver‑
genze di “opinioni” tra psicoanalisti e sedicenti tali.

Quale immagine della psicoanalisi? E con le altre scienze psicologiche 
in che confronto ci si metteva? Anche per l’immagine.

C’era qualcosa che mi appariva non quadrare, soprattutto dopo la poli‑
ticizzazione della psicoanalisi che ne aveva fatto il ’68: era la metodologia 
scientifica, di cui avevo acquisito competenze, che mal si adattava a come 
era invalso l’uso di insegnare psicoanalisi. Di questa assumevano assoluta‑
mente pregnanza le ipotesi che Freud aveva tratteggiato nella Metapsicolo‑
gia, la sua “Strega” (Freud, 1937, p. 508, ed. it.), la sua “mitologia” (Freud 
1932a, p. 190, 204; 1932b, p. 300), che aveva riscosso tanto successo, an‑
che fra non pochi scienziati dell’epoca, mentre restava in ombra tutta l’altra 
grande e ben più importante opera del Maestro.

Cosa occorreva per dare una diversa immagine della psicoanalisi? La 
Metapsicologia, negli anni ’70, appariva ormai obsoleta, oltre che riduttiva, 
per spiegare come funziona la mente umana. Cosa occorreva per dei futuri 
psicologi, acciocché non sposassero una pseudo psicoanalisi, o non la ripu‑
diassero tout court?

Dopo una poco consapevole gestazione, alla fine degli anni ’70 mi ap‑
parve una soluzione al problema didattico-promozionale della psicoanalisi, 
che mi aveva assillato non poco. Misi insieme metodologia di base, Psico‑
logia dello Sviluppo e psicoanalisi, attingendo per quest’ultima agli svilup‑
pi kleiniani, e scrissi il mio “Il Protomentale: psicoanalisi dello sviluppo 
cognitivo del primo anno di vita del bambino” (1981). Niente pulsioni: an‑
zi, usare la psicoanalisi per spiegare i rilievi sperimentali sullo sviluppo co-
gnitivo, destava, in quegli anni, sospetti di illecite contaminazioni. 

A posteriori mi accorsi che avevo fatto una “traduzione”, peraltro rozza, 
delle descrizioni cliniche psicoanalitiche, su come nasce, si sviluppa e fun‑
ziona la mente umana, però nei termini di una psicofisiologia, che attingeva 
all’informatica e alla neurologia.

Coltivando le intuizioni che in quel testo avevo cercato di individuare, 
ed anche matematizzare, in una più organica neuropsicofisiologia, ed accre‑
scendosi negli anni ulteriori mie conoscenze, non poco scrissi sul concet‑
to riguardante la rappresentazione degli affetti, ovvero il ponte tra gli affet‑
ti quali descritti dalla psicoanalisi e i processi cognitivi: saliente fu il libro 
“Affetto e rappresentazione”, 1991 e poi “Nascita e Costruzione della men‑
te”, 1998, che mi fu tradotto in spagnolo e portoghese.

Mi accorsi a posteriori che proprio qui era sparito ogni riferimento alla 
concezione degli affetti quale descritta o non meglio “spiegata” dalla psico‑
analisi, sulla base del modello pulsionale.

Proseguendo la mia elaborazione con “Psicoanalisi e Cognitivismo”, 
2005, mostravo la possibilità di una nuova teoria per la psicoanalisi, del 
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tutto avulsa dall’impianto pulsionale freudiano, basata sulla progressione 
di apprendimenti. Tale formulazione trovò compimento nei due successi‑
vi testi, “Il Sistema Protomentale” e “Constructing a Mind”: qui l’appren‑
dimento, prima concepito come evento per così dire naturale e spontaneo, 
veniva inquadrato nella sua stretta dipendenza dalla qualità delle relazio‑
ni interpersonali.

Iniziò così l’utilissimo filone collaterale dei miei interessi, la psicologia 
clinica perinatale: come i genitori strutturano la base della mente dei futuri 
individui. Qui ancor più mi resi conto come (per i lavori di quegli anni ri‑
mando al mio sito www.imbasciati.it) dalle conoscenze delle ricerche non 
psicoanalitiche – saliente la teoria dell’Attaccamento – sulla diade feto/ge‑
stante-bambino/caregiver, poteva essere inferita una omogenea teoria, psi‑
coanalitica, che spiegava come la mente si origina, come si sviluppa, come 
funziona.

Mi si presentò allora la “Strega”: non quella vecchia, che tanti studio‑
si avevano ormai messo al rogo o per lo meno in cantina, ma una nuova. 
Analizzando infatti, non solo i contenuti della Metapsicologia freudiana, 
ma soprattutto la sua collocazione e il suo significato nella grandiosa ope‑
ra del Maestro, mi venne in luce una gestalt: la pregnanza dell’intento stra‑
tegico.

Rimeditando la Metapsicologia, mi comparve infatti, al di là delle cri‑
tiche che avevo compendiato anni prima, il pregnante intento esplicativo 
che Freud (più da scienziato che da medico) vi aveva espresso, poi soffuso 
in tutta la sua successiva opera, ed al contempo l’intento strategico: offrire 
ai contemporanei una “spiegazione”, relativamente semplice, dunque anche 
condensata, e consona alla scienza di allora. La “descrizione” della clini‑
ca sarebbe stata troppo lontana e complicata, da riservare ai futuri analisti: 
per gli altri scienziati, invece, occorreva “spiegazione”. L’intento strategi‑
co mi veniva confermato sia dal successo che aveva avuto la Metapsicolo‑
gia, le cui nozioni sono rimaste radicate nelle concezioni tuttora popolari, 
sia dalla sua collocazione “giustificativa” (primo paragrafo del terzo sag‑
gio) nell’intera opera freudiana, sia infine dagli stessi commenti un po’ iro‑
nici di Freud a proposito di “strega” e di “mitologia”.

Strega col suo fascino, pensai, realizzando che nel mio sforzo integrati‑
vo io già ero stato senza saperlo “esplicativo” e avevo formulato una nuova 
metapsicologia: l’avevo chiamata Teoria del Protomentale, forse perché non 
osavo ancora, in quegli anni, denominarla come quella di Freud.

Era una spiegazione. Dovevo “spiegare”, ai futuri psicologi, come fun‑
ziona la mente, non “descrivere” cosa succedeva così come lo si descrive 
per gli psicoanalisti, o futuri tali, nella clinica: spiegare nel senso di far ve‑
dere un “perché”, non un semplice (in realtà complesso) “come”. E dove‑
vo spiegare secondo le scienze attuali, non secondo quelle di mezzo secolo 
prima. Ero inoltre in grado di distinguere i due piani epistemologicamente 
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diversi – descrizione/spiegazione –, e mi ponevo su quello esplicativo, agli 
psicologi così come ai medici (cui successivamente andai a insegnare) più 
consono, in quanto avvezzi al metodo sperimentale e alle relative basi neu‑
robiologiche.

La Metapsicologia si muove su un livello epistemologico del tutto diver‑
so da quello della clinica, quella stessa di Freud, ancor più considerandone 
la successiva evoluzione. Era la spiegazione che aveva avuto successo: og‑
gi però quella spiegazione, dopo quasi cent’anni, ampiamente criticata da‑
gli stessi psicoanalisti, anche all’uomo comune appare criticabile: di qui 
una cattiva immagine della psicoanalisi, come ho sostenuto nei miei scritti.

Occorreva dunque una nuova metapsicologia. In questa direzione mi so‑
no mosso, lungo gli ultimi trent’anni.

Occorre oggi una nuova metapsicologia che dia una “spiegazione” del‑
la mente, o meglio che ne ipotizzi una teoria esplicativa, congrua a tut‑
te le conoscenze attuali: conoscenze di tutte le diverse scienze della mente. 
Questa nuova metapsicologia può riscattare l’immagine della psicoanalisi: 
una sua immagine negativa è infatti imputabile al fatto che ciò che viene 
proposto alla possibilità di comprensione dei non addetti ai lavori è ancora 
oggi, purtroppo, la Metapsicologia freudiana, che agli occhi dei contempo‑
ranei appare non più Strega… ma Befana.

Ma perché, mi sono chiesto, in tanto progresso clinico della psicoana‑
lisi dopo Freud, non si è concepito e partorito una nuova Teoria? E per‑
ché anch’io ho fatto tanta fatica a formularla? Mi sono risposto: la venera‑
zione per il Maestro, l’icona di Freud, lo spirito dell’Istituzione che permea 
le Organizzazioni1 psicoanalitiche, il “fantasma della Teoria” (come altro‑
ve ho descritto), hanno impedito una formazione epistemologica degli psi‑
coanalisti sufficiente a distoglierli dall’estasi contemplativa dell’opera freu‑
diana, con al centro il santissimo sacramento della Metapsicologia; e così 
hanno indotto gli psicoanalisti a mantenersi nella confusione tra descrizio‑
ne e spiegazione, tra clinica e teoria, tra scoperta e invenzione, tra metodo 
e scoperta, per l’angoscia di perdere la benedizione del Padre defunto.

Ancora attive sono queste angosce, visto che i miei tentativi non so‑
no stati finora gran che condivisi dai colleghi italiani, mentre i miei scritti 
hanno trovato collocazione altrove, anche in autorevoli riviste psicoanaliti‑
che americane: il che fa pensare che in Italia gli psicoanalisti siano più re‑
ligiosi che all’estero.

Fiducioso tuttavia che la curiosità scientifica insita nello spirito psicoa‑
nalitico possa superare angosce istituzionali e conseguenti dogmi, nella li‑
bertà che ora mi viene dall’essere al culmine della mia maturità, perseguo 

1. “Organizzazione” distinta da “Istituzione” (Jacques, 1955).



18

l’intento della promozione della psicoanalisi, nella ricerca e nella concet‑
tualizzazione.

Per questo, forse accorgendomi di sapere quello che prima non sapevo di 
sapere, ho fatto lo sforzo di questo ultimo libro, raccogliendo, arricchendo e 
organizzando tante idee su cui avevo avuto a scrivere.

Febbraio 2013
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1. Scienze cognitive e psicoanalisi

1.1. Mondo interno come processazione delle informazioni

Il percorso che può portare la psicoanalisi a formulare una nuova meta-
psicologia, serbando l’intento che Freud ebbe cento e passa anni fa, rinno‑
vato però con riferimenti teorici completamente diversi rispetto alle di lui 
formulazioni, deve superare una resistenza istituzionale non indifferente: lo 
stato attuale della clinica psicoanalitica, cioè il modo con cui oggi gli ana‑
listi lavorano coi pazienti reclama un tale rinnovamento, ma l’affetto che ci 
lega al nostro fondatore nel collettivo istituzionale “agisce”, al di là del ri‑
conoscimento dei singoli.

Da tale considerazione iniziale nasce la mia convinzione che si deb‑
ba tracciare il suddetto percorso gradatamente, partendo da considerazio‑
ni, sviluppi e scoperte che via via si sono susseguite nel tempo. Quanto qui 
traccerò parte pertanto da precedenti mie considerazioni, circa la clinica e 
la teoria della psicoanalisi, che hanno trovato pensieri via via più organici, 
e che in questo testo cercherò di esporre.

Lo sviluppo delle neuroscienze in questi ultimi lustri e il costituir‑
si, all’interno della psicologia sperimentale, di un approccio di ricerca che 
unanimemente viene indicato col termine di “scienze cognitive” sembrano, 
da più parti, aver messo in ombra il ruolo della psicoanalisi nello studio dei 
processi mentali. La mente viene da queste scienze indagata con metodi ri‑
gorosi e chiari, e molto più accetti, al generale pubblico che segue lo svi‑
luppo scientifico, di quanto non possano invece essere i più complessi cri‑
teri metodologici della psicoanalisi. Le scienze cognitive hanno inoltre dato 
origine alle relative psicoterapie, contendendo alla psicoanalisi il primato 
anche sul terreno clinico. 

Mentre l’interfaccia, o meglio l’intreccio tra scienze cognitive e neuro‑
scienze (neurofisiologia, neurobiochimica, ecc.) mostra omologabilità e re‑
lativa sintonizzazione, più difficile appare il loro rapporto con la psicoana‑
lisi. Le scienze cognitive studiano le funzioni mentali e il loro costituirsi 
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