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Le parole, il discorso verbale possono esprimere tutto? O vi sono espe-
rienze che le parole non riescono a veicolare, né a farci sentire?

Il contatto con le realtà umane più profonde, ci dice la psicoanalisi, pro-
voca eccitazione ed emozioni che vanno dal piacere al sollievo fino all’an-
goscia e al terrore. I sogni e le fantasie possono creare uno schermo che
protegge dall’incontro ravvicinato con sentimenti troppo intensi e dal per-
turbante di freudiana memoria. 

La stessa funzione ce l’hanno le opere d’arte e le produzioni artistiche:
dalle arti visive, al cinema, alla parola letteraria, alla musica. La creati-
vità umana prende forma conoscibile e comunicabile nei sogni e nelle fan-
tasie così come nelle rappresentazioni artistiche. Queste costituiscono il
respiro della psiche, e permettono l’avvio di un lavoro di elaborazione e di
trasformazione dei materiali psichici grezzi perché, come i sogni e le fan-
tasie, sono portatrici di elementi inconsci universali. In virtù della loro
struttura dinamica, le produzioni e rappresentazioni artistiche non solo
danno voce a sentimenti ed emozioni ma costituiscono il mezzo attraverso
cui un osservatore può riconoscere un movimento psichico originario.

Sono quindi i linguaggi dell’arte, nelle varie forme espressive, a sugge-
rirci sentieri nuovi per avvicinarci alla lingua segreta della psiche.

Nel suo seminario parigino del 1978 Wilfred Bion comparava gli psicoa-
nalisti all’artista e invitava gli psicoanalisti a riflettere in quale tipo di im-
presa essi fossero coinvolti: “Che tipo di artista siete voi? Vasai, pittori,
musicisti, scrittori? Nella mia esperienza, alcuni psicoanalisti non sanno
che tipo di artista essi siano… Se essi non riescono a vedere loro stessi
come artisti, essi stanno sbagliando lavoro”.

Contributi di: Hugo Aisemberg, Cecilia Alvarez, Simona Argentieri, Stefano
Bolognini, Giorgio Callea, Marta Capuano, Domenico Chianese, Giuseppe Ci-
vitarese, Philippe Daverio, Graziano De Giorgio, Paola Golinelli, Rita Manfre-
di Gervasini, Elisabetta Marchiori, Valeria Egidi Morpurgo, Fausto Petrella,
Stefano Pozzoli, Cosimo Schinaia.

Graziano De Giorgio, psichiatra e psicoanalista, è Membro Ordinario
della SPI e dell’IPA. Collabora con l’European Psychoanalytic Institute.
È presidente dell’Associazione Culturale Tristitropici. Vive e lavora a
Brescia. Tra i numerosi articoli scientifici di interesse psichiatrico e psi-
coanalitico: con F. Petrella e S. Vecchio (a cura di), Sogno o son desto?
Senso della realtà e vita onirica nella psicoanalisi odierna (Angeli,
2011); con G. Civitarese (a cura di), Le parole e i sogni (Alpes, 2015).
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Psicoanalisi e psicoterapia analitica
Collana ideata da Valeria Egidi e Enzo Morpurgo
Direzione: Valeria Egidi

La collana Psicoanalisi e psicoterapia analitica propone testi di psicoanalisi e di psicote-
rapia analitica nell'ottica dei cambiamenti culturali che aprono il terzo millennio.
I cambiamenti nella società, nei ruoli e nei vissuti dei rapporti interpersonali, le nuove
tecnologie al servizio della comunicazione, i progressi delle scienze della mente e il rin-
novamento degli strumenti terapeutici accrescono una domanda informata di strumenti
di interpretazione e di intervento. Tanto sulla sofferenza mentale e sugli stati di disagio
psicologico quanto sulla condizione umana.
Di fronte a questa domanda la psicoanalisi rappresenta uno strumento di orientamento,
di interpretazione, di intervento, in forza della sua ricchezza teorico-clinica arricchita
dal confronto con altre discipline, sia in campo umanistico sia scientifico. I testi della
collana rappresentano il rigore e la ricchezza di un dibattito psicoanalitico cresciuto
intorno ai contributi americani, argentini, inglesi e francesi e ai recenti modelli italiani:
tra gli altri la revisione della teoria del campo analitico, del narcisismo, della psicoana-
lisi bipersonale.
La collana si articola in tre sezioni:

Clinica: testi di carattere teorico-clinico; di tecnica e teoria della tecnica, e dedicati alla
discussione di casi clinici.

Strumenti: manuali di psicoterapia; di tecnica psicoanalitica e psicoterapica, individua-
le e di gruppo; volumi dedicati alle tecniche di cura di patologie specifiche.

Ricerche su psicoanalisi e condizione umana: testi di ricerca psicoanalitica sui temi
della condizione umana, e sulle capacità umane di conoscenza e rappresentazione del
mondo. La sezione è aperta al contributo di altre discipline: dell'indagine letteraria, filo-
sofica, estetica, della ricerca scientifica, delle scienze cognitive.
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Prefazione 
di Philippe Daverio* 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gli anni a cavallo fra XIX e XX secolo furono estremamente fecondi 

per una mutazione radicale della visione e dell’interpretazione delle opere 
d’arte e dei linguaggi della comunicazione. E lo furono in tanti percorsi 
paralleli. Da un lato Ferdinand de Saussure stava indagando gli strati re-
conditi della linguistica indoeuropea e da lì avrebbe posto le basi non solo 
d’una disciplina rinnovata ma pure della semiotica e della semantica mo-
derna: stava cercando ciò che si celava dietro le parole. Dall’altro Aby 
Warburg, dopo il suo viaggio messicano alla ricerca delle simbologie tri-
bali, applicava un parametro analogo allo studio del primo rinascimento 
fiorentino che aveva intuito prima del suo viaggio americano e pubblica-
va nel 1906 Dürer und die italienische Antike, nel quale riassumeva le 
sue ipotesi delineando la “Pathosformel” come continuità dell’ espressivi-
tà già esistente nell’antichità pagana. Per l’uno come per l’altro, nulla po-
teva esistere nei linguaggi e nelle sensibilità che non fosse stratificato nel 
profondo della coscienza. E innegabilmente negli stessi anni gli artisti più 
sensibili correvano alla ricerca di ispirazioni analoghe abolendo l’ acca-
demia e determinando quel primitivismo che Pablo Picasso andò a trova-
re nella statuaria africana mentre Vassily Kandinskij la reperì nel profon-
do delle coscienze medievali come Carlo Carrà la trovò nel primordiale 
della scultura romanica e Kasimir Malevic nelle icone del suo passato 
slavo. 

Per la prima volta nella Storia moderna il passato non era solo citazio-
ne ma si faceva struttura profonda dell’immaginario. In fondo se Marcel 
Proust tentava di ricercare il tempo perduto non lo faceva come mero e-

 
* Storico dell’arte.  
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sercizio letterario per un sofisticato decadentismo ma traeva la pulsione 
da un movimento che coinvolgeva ogni tipo d’animo attento dell’epoca 
sua. Erano forse loro tutti gli ultimi epigoni inconsapevoli d’un romanti-
cismo retrospettivo che la modernità sembrava volere cancellare. Ma in 
quel romanticismo diventato simbolista trovavano lo spunto e l’ingegno 
per il salto successivo della percezione e del sapere.  

Sigmund Freud, attratto professionalmente da ogni simbologia, appa-
rentemente alle arti visive s’interessa poco e i testi suoi sull’argomento 
sono assai rari. Preso egli da una sorta di deformazione professionale 
s’interessa maggiormente agli artisti che alle loro opere: li inquadrava 
come eventuali pazienti. Di Leonardo indaga la probabile omosessualità, 
ne percepisce una inattesa incapacità di distinguere il bene dal male, di 
Michelangelo sente commosso l’inspiegabile potenza: sicché assume par-
ticolare interesse la pagina poetica ispirata dalla visita alla tomba di Giu-
lio II in San Pietro in Vincoli di Roma dove giunge la prima volta nel 
1901. Ma era passato da Orvieto e altrettanto era rimasto impressionato 
dal Giudizio Universale di Luca Signorelli già nel 1897 in quel primo vi-
aggio con suo fratello Alexander: la sua più che contemplazione estetica 
già allora appariva come una sorta d’indagine sui contenuti e di esegesi 
comportamentale. La rappresentazione visiva degli artisti tramandati dai 
secoli diventava documento di riflessione. 

La figura di Mosè lo intriga al punto tale che poco prima di morire 
scriverà un testo assai significativo, Der Mann Moses und die Monothei-
stiche Religion, nel quale sostiene una tesi assai audace per la quale Mosè 
non sarebbe affatto stato ebreo ma un nobile egiziano che riprendeva la 
tradizione monoteista, quella che il faraone Akhenaton aveva esaltato per 
reprimere il potere della classe sacerdotale, e che successivamente il pro-
feta, come era già successo per il faraone, fu assassinato. Il complesso di 
colpa che ne derivò portò il popolo d’Israele alla formazione della sua re-
ligione e alla speranza del Messia salvatore. E forse la prima illuminazio-
ne in tal senso proviene proprio dalla visita romana al capolavoro miche-
langiolesco.  

Con Freud si compie il primo passo, forse al contempo entusiasta e 
timido, che consente a Carl Gustav Jung la stesura di Über das Phäno-
men des Geistes in Kunst und Wissenschaft, dove l’indagine sul rapporto 
fra creatività e archetipi diventerà il primo tentativo di sintesi fra l’intuito 
di Freud e le ricerche di Warburg. L’attenzione riflessiva di quegli anni 
trova una sponda nel più “intellettuale” degli artisti figurativi, Vassily 
Kandinskij, il quale, prima di passare alla pittura, studia legge e si specia-
lizza in etnografia nel nord ovest della sua Russia, ai confini con la Fin-
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landia, ricercando le tradizioni arcane dei popoli komi nei medesimi anni 
nei quali Richard Strauss riscopre il medioevo popolare e antiwagneriano 
del Till Eulespiegel. Tutta l’Europa allora indaga per la prima volta il 
fondo della propria coscienza. Il passo fra ricerca e riflessione diventa co-
sì drammaticamente necessario e lo stesso Kandinskij non può evitare di 
introdurre il suo primo testo teorico del 1909 Über das Geistige in der 
Kunst (A proposito dello spirituale nell’arte) senza tentare di collegare il 
fare artistico allo slancio vitale, il quale non è affatto solo mistico. Tenta 
un approfondimento dei rapporti con l’epoca storica vissuta, la sua sedi-
mentazione e il suo mutare in relazione all’indagine del profondo. Vista 
in quest’ottica tutta la pulsione intellettuale fra il 1890 e il 1910 potrebbe 
correttamente sembrare l’evoluzione naturale d’un passaggio dal roman-
ticismo maturo, attraverso un simbolismo talvolta delirante, verso un bi-
sogno estremamente individualistico e narcisista della gnosi moderna. La 
psicanalisi non è affatto un fenomeno esterno al flusso della cultura stori-
ca coeva.  

I testi contenuti in questo libro sono un utile contributo al ragionamen-
to sul tema. In modo particolare le riflessioni del curatore stesso, Graziano 
De Giorgio, vanno a toccare la corda che vibra nell’essere umano e ne de-
termina la prima pulsione creativa, quella che già Dürer e il Campagnola 
narravano quando disegnavano le loro melanconie, ma quella che già ben 
prima il monachesimo medievale intuiva nel demone del meriggio, quello 
dove sonnolenza postprandiale e bile nera (μελαν e χολή) si mescolavano 
generando pensieri da temere perché il diavolo ci poteva aver messo lo 
zampino. 

Era già quella la tensione sorda e sorniona che gli inferi della coscien-
za da sempre rivelano come creatività artistica quando il detto ben più 
popolare e quotidiano “mi punge vaghezza” assume il più denso dei suoi 
significati. Ma quella vaghezza forse altro non è che il sesto senso del 
quale parlava la Scolastica nominandolo sensus vagus perché lo riteneva 
responsabile della percezione dell’esistere.  

La tesi di De Giorgio diventa ancor più intrigante, in quanto, occu-
pandosi lui, come gli esperti della sua professione, delle forme moderne e 
complesse del sensus vagus si trova a dovere paragonare ogni tipo di or-
dine semiotico, ogni tipo quindi di lingua, di linguaggio e per conseguen-
za di forma espressiva delle arti. La semiotica diventa semantica quando 
va ad indagare il recondito e il recondito è interconnesso in un plasma da 
decifrare. La forma artistica è di questo plasma la risultanza restituita 
formalmente in modo sostanzialmente irrazionale. Sicché per quanto di-
versi siano i linguaggi, il loro procedere è analogo: il mondo figurativo e 
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visivo in generale non può prescindere da quello delle armonie o disar-
monie musicali, dovrebbe trovare il parallelo con il movimento dei corpi 
nella danza e con il muoversi per “esistere” degli stessi corpi nei volumi e 
nell’ambiente architettonico. È questa la scommessa di De Giorgio, il 
quale va a legittimare il cosmo vastissimo dove la percezione passa attra-
verso tutti i sensi che portano alla sperimentazione e determinano la den-
sità della vita umana prima, la forza del sapere poi. 
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Presentazione 
di Graziano De Giorgio 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
Partendo dal riferimento ad un caso clinico, Stefano Bolognini esplora 

nel suo lavoro alcune fondamentali componenti della creatività: il pas-
saggio alternato dal processo secondario a quello primario (e viceversa), 
il gioco consentito al Preconscio da parte di un Io Centrale benevolo e 
tollerante, l’esercizio della Regredience, la tecnica dello Spiazzamento, 
l’uso sapiente della Identificazione Proiettiva Comunicativa e della Pro-
Identificazione Proiettiva. Passando all’area più specificamente artistica, 
vengono descritti alcuni elementi creativi di personaggi disparati e asso-
lutamente disomogenei, come Freud, Bach, Magritte, Caravaggio, Car-
racci, Serra, Cattelan, Lady Gaga: accomunati comunque dalla capacità 
tecnica di indurre profonde risonanze spiazzanti nel ricevente, che non 
potrà uscire immodificato (o perlomeno indifferente) dall’esperienza di 
contatto con le loro produzioni creative. 

Nel suo lavoro “Per un’estetica del vivere”, Chianese, servendosi di 
alcune scene oniriche, ci conduce in un viaggio alla scoperta della figura 
del “profilo” dal punto di vista artistico e psicoanalitico. Partendo dai so-
gni, attraverso un veloce ma suggestivo excursus nel mondo della pittura 
e dei miti narrati da Platone e da Plinio, torna poi nel territorio della psi-
coanalisi. L’aver posto in tensione dialettica il profilo con la frontalità nel 
mondo dell’arte consente all’Autore uno slittamento metaforico che pro-
pone la medesima dialettica tra lo “stadio dello specchio” a confronto con 
un ipotizzato “stadio del profilo” in cui, attraverso alcune figure che 
compaiono nei sogni, si assiste ad un momento di passaggio fondamenta-
le, a cui non tutti accedono. Lo “stadio del profilo” è una tappa basilare di 
quel processo che, riprendendo Bollas, consente alla persona di “detesse-
re” il fato e di “ritessere” il proprio destino. In esso si è divenuti capaci di 
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sottrarsi all’ombra del’Altro, che metaforicamente muore lasciando spa-
zio, insieme alla sofferenza, alla creazione di sé. 

Poi prende in considerazione, in maniera altrettanto suggestiva, 
l’espressione di forme sceniche ed estetiche di rappresentazione e dram-
matizzazione nelle quali la vita e la morte si inseguono e si intrecciano 
sotto forma di veli che coprono e svelano. Attraverso due vicende, Chia-
nese illustra come attraverso sottili veli si rappresentino, in maniera im-
mediata e forte, le forme del pathos nella contrapposizione di vita e mor-
te. “In entrambi il ruolo dell’estetica al servizio della vita”. 

Nel suo scritto Giuseppe Civitarese si propone di avviare un’indagine 
su alcuni nessi che legano il concetto estetico di sublime a quello psicoa-
nalitico di conflitto estetico. La sua ipotesi è che tentare un raccordo del 
genere possa illuminare una concezione dell’analisi come esperienza e-
stetica.  

L’autore crede che la fortuna dell’estetica del sublime, dallo Pseudo-
Longino a Žižek, derivi dal fatto di far emergere alla superficie l’essenza 
di qualsiasi esperienza estetica, che sta nell’accettazione della natura ef-
fimera di tutte le cose. L’orrore o shock, cui lo spettacolo del sublime e-
spone, suscita l’“angoscia” (Angst), direbbe Freud, che, quando è tollera-
bile - e la bellezza ce la rende tollerabile - ci reinsedia nell’ordine sociale 
della Rede. Solo la morte, dunque, dà senso all’esistenza in ogni istante. 
Il sublime svela così l’abisso (Abgrund) dell’Esser-ci (Dasein). Ma la 
morte qui non è la morte fisica, biologica, ma la perdita del significato. 

Tra letteratura e psicoanalisi ha navigato per tutta la vita Arthur Schni-
tzler e Giorgio Callea nel suo saggio ne ripercorre pazientemente i per-
corsi, confrontandoli, nell’analisi della novella “Doppio sogno” con quel-
li del tutto complementari della trasposizione cinematografica di Stanley 
Kubrik. E il sogno stesso è visto come un processo in cui il soggetto, 
nell’analisi come nella vita, rappresenta il suo divenire nel mondo, riela-
bora il passato e si immagina nel futuro. Ma attenzione, leggere Schniz-
tler, guardare un film di Kubrick, viaggiare con loro non è poi così rilas-
sante, perché seguendo i loro percorsi veniamo introdotti in tematiche so-
lo apparentemente allegre. L’artista infatti percepisce la crisi, la sente av-
vicinarsi, fino a poter lucidamente prevedere e descrivere il crollo, indi-
viduale o collettivo. 

“Madame Bovary c’est moi”. Partendo dalla celebre affermazione di 
Flaubert, Simona Argentieri esplora i rapporti tra autore e io narrante, fat-
ti di confessioni camuffate e disvelamenti, finzione e verità. E un interes-
sante parallelo emerge tra opera letteraria e narrazione psicoanalitica.  
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Ma la psicoanalisi, dal momento che introduce la dimensione incon-
scia, ha lo scomodo privilegio di scompaginare le certezze. Non è detto 
dunque che l’autoritratto coincida linearmente con l’immagine interiore 
dell’artista; così come in un romanzo spesso non è l’io narrante - e neppu-
re il protagonista - a custodire gli aspetti più interessanti dell’autore, che 
possono essere scissi, proiettati, frammentati in tanti personaggi minori. 

La psicoanalisi allora - conclude Argentieri dopo una lunga serie di 
esempi clinici e letterari che ben descrivono i processi consci e inconsci - 
si arricchisce facendo propria la lezione di Michail Bachtin: dal dialogo 
interiore alla polifonia l’io narrante è la risultante di identificazioni suc-
cessive, di identità multiple, anche di genere. 

Un testo letterario può contribuire allo sviluppo concettuale della psi-
coanalisi? Valeria Egidi Morpurgo mostra come lo studio della figura 
dell’eroe, e delle sue varianti: l’eroe negativo e l’antieroe, costituisca un 
prezioso ausilio, sulla scorta di Freud, per illustrare la tematica freudiana 
dell’Io e delle istanze ad esso connesse. Lo studio di miti, leggende, opere 
artistiche arricchisce in generale l’indagine teorico-clinica sulla nevrosi e 
sullo sviluppo individuale. E per converso la chiave di lettura psicoanali-
tica espande la comprensione della figura dell’eroe: elaborata nella lette-
ratura, nelle arti visive e plastiche e nella cultura di massa, e la rende più 
completa nel mutare dei tempi.  

Il saggio di Schinaia, “Le stanze dell’analisi”, entra nel merito della 
realizzazione architettonica dello spazio analitico, mettendo in luce l’ evo-
luzione della strutturazione dello specifico spazio terapeutico dalla stanza 
di Freud, il suo inventore, alle stanze d’analisi dei giorni nostri. Tale evo-
luzione ha risentito tanto delle differenti ideologie psicoanalitiche, quanto 
di aspetti culturali, architettonici, geografici, climatici che ne hanno carat-
terizzato la composizione e l’arredamento.  

Alcune vignette cliniche mettono in evidenza quanto l’organizzazione 
dello spazio esterno entri profondamente nella strutturazione del mondo 
interno dell’analizzando e nella relazione transferale analista/paziente, in 
quanto lo spazio della stanza di analisi è spesso vissuto dal paziente come 
un prolungamento rappresentativo dell’analista stesso. 

Marta Capuano, con il termine “Narcisismo Architettonico”, che chia-
ramente esula in questo campo dal concetto di narcisismo dal punto di vi-
sta clinico e anche teorico, non intende riferirsi alla personalità 
dell’architetto, all’architetto come soggetto, e nemmeno nello specifico 
all’oggetto dell’architettura, il costruito. Ma riguarda le modalità con cui 
oggi si fa architettura e si guarda all’architettura, diciamo all’etica 
dell’architettura. 
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Cerca di evidenziare come le cosiddette Archistar siano sempre esisti-
te, anche se non si chiamavano così e soprattutto non avevano l’ esposi-
zione mediatica che hanno oggi. E forse come qualcuno dice oltre il pote-
re del denaro sono i media oggi e non l’oggetto in sé a rendere riconosci-
bile un’architettura, svuotandola della sua complessità. 

In questo concetto di Narcisismo Architettonico si fa riferimento 
all’invenzione lacaniana dell’oggetto piccolo a, oggetto non speculariz-
zabile, che rappresenta proprio quella mancanza strutturale dell’immagine 
e l’immaginario del fantasma in cui l’oggetto piccolo a ricorre: un im-
maginario non speculare. Ma il funzionamento dello psichico deve con-
tinuare ad essere un apparato per rappresentare, sia che si tratti di corpo, 
di oggetto, di legame, in forme che via via rimandano alla complessità e 
ad un’etica della disciplina. Sia che si tratti di Architettura che di Psico-
analisi. 

Il lavoro di Alvarez parte dalla premessa che le malattie mentali, alte-
rando quelle capacità percettive ed emotive dell’artista che influiscono 
sulla sua espressione pittorica, testimoniano di come la storia personale 
del pittore entri a far parte integrante dell’opera stessa. Capire e apprezza-
re un’opera d’arte implica, quindi, sondare l’emozione che coinvolge l’ ar-
tista nel momento creativo. 

L’autrice cerca di scrutare il rapporto fra creatività e follia all’interno 
delle vite e dei dipinti di Vincent Van Gogh e Salvador Dalí. Quello che 
per entrambi si rivela come un vero dramma ontologico, la ricerca 
dell’identità perduta, viene rivisitato nelle loro opere, individuando come 
particolarmente significativo il fatto che entrambi abbiano coltivato una 
sorta di ossessione per L’Angelus, il più noto capolavoro di Jean François 
Millet. 

Nel suo contributo Paola Golinelli indaga, attraverso il film Melan-
cholia, l’altra faccia della creatività ovvero la “grandiosa onnipotente di-
struttività” del regista. Con una curatissima analisi di personaggi, scene, 
tempi e musica, il testo ci svela una dimensione traumatica, la rabbia di-
struttiva di Lars von Trier che il film ci racconta e che egli stesso, peral-
tro, non ha mai nascosto. 

Tutto il film viene letto come la metafora di un psichismo segnato da 
una mancanza primaria e il finale apocalittico come la rappresentazione 
dell’entità distruttiva e mortifera di una melanconia che non consente 
nessuna via d’uscita. 

Nel lavoro “Un incontro può cambiare un destino. Discorsi delle arti e 
discorsi della psicoanalisi intorno a un film” Elisabetta Marchiori, dopo 
una sintetica disamina degli attuali rapporti che il cinema intrattiene crea-
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tivamente con la psicoanalisi, propone una lettura del film Una vita tran-
quilla (2010) di Claudio Cupellini, proiettato alla fine del Convegno “Di-
scorsi delle Arti, Discorsi della Psicoanalisi” svoltosi a Iseo (BS) nel 
2014. Si tratta di un noir di denuncia della malavita organizzata, che met-
te lo spettatore faccia a faccia con le vicissitudini e le metamorfosi delle 
pulsioni, delle difese e dei conflitti che appartengo all’identità e al mondo 
interno di ognuno di noi. Il contributo si conclude con il report della con-
versazione tra l’attore Francesco Di Leva, co-protagonista del film, e il 
pubblico in sala dopo la proiezione, che ha mostrato come l’incontro tra 
l’universo emozionale di un film - in particolare se mediato da un artista - 
e la psiche dello spettatore possa creare nuove costruzioni narrative e ina-
spettate traiettorie di senso, proprio come accade nell’incontro analitico.  

Momenti di estasi, vissuto oceanico, sono concetti che vengono riela-
borati nello scritto di Rita Manfredi Gervasini attraverso l’esperienza di 
un paziente in fase terminale. Il dialogo fra linguaggio psicoanalitico e 
linguaggio dell’arte permette all’Autrice di mostrare come un Io scisso e 
indebolito dalla paura della morte imminente possa ritrovare la sua coe-
sione e la volontà di ricerca artistica nell’uso della fotografia. 

Vissuto oceanico, quindi, non come regressione, ma come “rilancio 
infinito di creazione”. 

Passando dalla tastiera del pianoforte al tavolo di scrittura, Hugo Ai-
semberg ci porta, con il suo contributo, in atmosfere lontane geografica-
mente ma così vicine a tutti noi, coniugando la nascita del tango con il 
sentimento della nostalgia.  

Il lavoro di Fausto Petrella si incentra sul tema della improvvisazione. 
Attraverso l’analogia con l’improvvisazione in musica, l’autore cerca di 
chiarire il tema complesso dell’intervento analitico. Attraverso ricche e-
semplificazioni musicali, da Scarlatti all’arpa eolia, da Beethoven a Ros-
sini, da Cage a Celibidache, così come esempi clinici, Petrella mostra 
come il tema dell’invenzione e della improvvisazione sia complesso e 
sfaccettato. Così come in musica anche nella psicoterapia psicoanalitica 
“Il momento inventivo e creativo consiste nel modo più o meno fantasio-
so e ardito con cui le regole del gioco sono gestite”. Secondo l’autore, 
l’invenzione improvvisata o aleatoria è difficile che sfugga a formulazio-
ni già codificate. Una invenzione dal nulla, ricorda, è quasi inconcepibile 
e si presenta sempre come un ritrovamento di qualcosa si pre-esistente 
che può avere nuova elaborazione. Un momento sorgivo improvviso in 
cui gli esecutori sono paziente e analista.  

Per quanto concerne il mio personale contributo, ne ha parlato estesa-
mente Philippe Daverio nella Prefazione al presente volume.  
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