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Presentazione
di Stefano Bolognini’

So di presentare, con queste note, un libro di psicoanalisi profondamente
diverso da tutti gli altri che mi sono capitati tra le mani (con il compito, non di
rado, di commentarli o di scriverne una prefazione) nel corso di questi ultimi
anni.

Un enigma per il dottor Freud puo essere letto come un romanzo di inve-
stigazione e di ricostruzione storica, coinvolgente nel suo progressivo snodarsi,
raffinato nella stesura, pieno di sorprese e di impreviste aperture di campo.

Non fosse che romanzo in senso proprio non ¢: ¢ piuttosto Storia vera, con
la “S” maiuscola, con precisi riferimenti documentali (inclusi alcuni affasci-
nanti inediti rinvenuti dall’ Autrice presso i “Freud Archives”) e con una preci-
sa procedura d’indagine che rivisita uno dei campi pitl misteriosi e controversi
della ricerca freudiana, quello della telepatia.

Questo libro puo anche essere considerato come una puntuale integrazione
della conoscenza storico-scientifica su un altro delicatissimo, spinoso tabu del-
la vicenda istituzionale analitica: la trasmissione del mandato gestionale e di
tutela della Psicoanalisi (intesa in senso ampio come corpus teorico, clinico e
organizzativo) da Sigmund Freud alla figlia Anna, sancito in modo intrinseco e
sostanziale - in un certo senso, paradossalmente sacro come un rituale di ini-
ziazione - attraverso I’analisi personale di Anna effettuata dal padre stesso.

Questo testo presenta anche un caleidoscopico ritratto psicopolitico della
cerchia di pionieri che accompagnarono Freud in quegli anni avventurosi in cui
il suo genio stava macinando e provocando inesorabilmente, attraverso i suoi

* Medico psichiatra, Past President IPA e SPI, Honorary Member della New York Con-
temporary Freudian Society (CFS) e del Los Angeles Institute and Society for Psychoanalyt-
ic Studies (LAISPS). Dirige I’“IPA Encyclopedic Dictionary of Psychoanalysis”. E autore di
numerosi testi psicoanalitici, tradotti in varie lingue e apprezzati a livello internazionale, fra
i quali: L’empatia Psicoanalitica (2002), Passaggi segreti. Teoria e tecnica della relazione
interpsichica (2008) editi in Italia da Bollati Boringhieri.



scritti dirompenti, un cambiamento collettivo di portata non inferiore a quelli
del progresso tecnologico e delle rivoluzioni politiche mondiali; e in questo
ambito, proprio attraverso la ricostruzione delle connessioni personali tra quei
protagonisti ¢ dei loro conflittuali legami tra sodali, emergono intrecci finora
impensati tra gli uomini e le idee.

Vengono drammaticamente evidenziate alcune macchie cieche e aporie del-
le conoscenze collettive su una parte dell’opera freudiana, e cosi pure le censu-
re istituzionali messe in atto da alcuni di quegli autorevoli seguaci: cosi timo-
rosi di sminuire il prestigio e il potere dell’organizzazione psicoanalitica qualo-
ra non se ne fosse preservata una massiccia, incontaminata idealizzazione, al
punto di decidere di occultarne alcuni documenti, riuscendovi per molti decenni.

Ma Un enigma per il dottor Freud non ¢ né¢ un romanzo (per quanto risulti
appassionante come se davvero lo fosse), né un testo storico, ancorché docu-
mentato con rigore: ¢ piuttosto un testo scientifico originale e complesso, in cui
I’ Autrice, appassionata e riconosciuta cultrice del tema delle “coincidenze”, ci
offre una riflessione di valore speciale sulle misteriose vie di congiunzione che
mettono in contatto gli inconsci individuali e gruppali, spesso bypassando in
maniera apparentemente sconcertante le dogane e i dispositivi di verifica
dell’Io cosciente degli individui: un po’ come se uno scanner rivelasse canali
profondi e passaggi segreti che collegano edifici diversi, con cavi e tubature
non visibili dall’esterno.

Le “coincidenze” presentate, all’inizio apparentemente casuali, rivelano, col
procedere della ricostruzione storica polisemica, la trama di un reticolo incre-
dibilmente ricco di percezioni inconsce multiple ¢ complesse, che conferiscono
significato e senso, pagina dopo pagina, ad eventi culturali e a vicende umane
di straordinaria profondita.

La mia personale impressione ¢ che questo libro restituisca alla psicoanalisi
contemporanea il piacere di esplorare territori realmente poco conosciuti, inte-
grando in modo affascinante il collegamento tra il passato, il presente e 1’ “al-
trove” delle comunicazioni tra gli esseri umani, a partire dalla vicenda freudia-
na, per riconsiderare in modo riflessivo i livelli meno visibili, a volte spiazzanti
¢ misteriosi, della clinica psicoanalitica.

10



Prologo.
Telepatia, superstizioni e funghi

Non é ancora tempo di andare in cerca di funghi,
ma due mi sono caduti nello zaino per caso.

(Sigmund Freud alla figlia Anna, 10/07/22)

Negli anni Cinquanta Ernest Jones era intento alla stesura della Vita e opere
di Freud. La moglie Katherine Jokl lo aiutava a raccogliere ¢ ad organizzare
tutto il materiale documentario - lettere, manoscritti, note - di cui tornava cari-
co dalle visite a Maresfeld Gardens, la casa londinese dove Sigmund Freud
aveva vissuto gli ultimi mesi di vita. Kitty trascriveva a macchina il manoscrit-
to gotico ed era incaricata di rivedere e correggere le bozze.

Ad Anna Freud arrivavano man mano le anteprime.

Dopo la lettura del capitolo dedicato all’Occultismo scrisse a Jones una let-
tera in cui ¢ abbastanza evidente il rammarico per come avesse trattato la que-
stione, per la sua assoluta incomprensione nei confronti di un argomento che
era stato cosi a cuore al padre'. Era scontato che il tema dell’occultismo avesse
messo a dura prova la capacita di Jones di avvicinarsi al punto di vista di
Freud, per la divergenza e incompatibilita che aveva sempre manifestato al
proposito. Cid nonostante Anna non si lasciava scoraggiare e insisteva esortan-
dolo a cercare di empatizzare con le emozioni piu profonde provate dal padre,
dicendosi fiduciosa che il fraintendimento fosse piu che altro intellettuale.

A tal fine ricordava pazientemente a Jones la conversazione che avevano
avuto qualche tempo prima a pranzo quando, per introdurlo a quell’aspetto del-
la personalita di Freud che gli era cosi ostica, gli aveva portato ad esempio
quelle “superstizioni” che egli era solito mettere in scena per scherzo quando
guidava 1 figli alla ricerca dei funghi: invenzioni che potevano apparire assurde
ma in cui si divertivano tutti come bambini, facendo finta di credervi. Lo spiri-
to di questa specie di gioco era tipico del padre — provava a spiegare ancora
Anna — qualcosa di cosi intimo ed usuale da permeare il clima familiare in di-
verse situazioni, non facile da cogliere e da riuscire a comunicare.

1. Lettera di A. Freud a E. Jones, 24/11/1955, Archivi della British Psychoanalytical So-
ciety, Ernest Jones collection, P04-C-C-06.
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Pur sapendo che Jones non era la persona adatta ad apprezzare questo spiri-
to, Anna ricordava come al padre piacesse giocare a far finta di credere a certe
magie, proprio per prendersi gioco degli atteggiamenti superstiziosi ¢ magici e,
soprattutto per denunciarne le tracce nelle persone piu istruite e razionali.

Passando invece al tema del transfert del pensiero, la figlia di Freud ci tene-
va a ribadire che si trattava di una questione a parte in cui superstizione e
scherzo erano esclusi. In questo ambito il padre era estremamente serio: di
fronte all’enigma della telepatia cercava di essere rispettoso cosi come avrebbe
voluto che gli altri lo fossero con la psicoanalisi.

Anna tentava di far capire a Jones che il padre era assolutamente disinteres-
sato e disgustato dai fenomeni cosi detti occulti, di cui era sempre pronto a
smascherare gli imbrogli, mentre era fermamente convinto della possibilita di
una trasmissione del pensiero, fenomeno non occulto, consistente nella poten-
zialita di due menti inconsce di comunicare 1’un I’altra senza 1’aiuto di un pon-
te conscio. A questo proposito ricordava di aver esaminato piu volte insieme a
lui situazioni in cui aveva avuto sogni che coincidevano in maniera sorpren-
dente con circostanze psichiche di altre persone: in tutti i casi il padre era stato
in grado di individuare e interpretare I’azione dell’identificazione inconscia e
di riconoscere il conseguente acuirsi della sensibilita percettiva nei confronti
dei processi di pensiero e affettivi altrui.

La figlia di Freud era preoccupata che nel suo lavoro biografico Jones non
fosse sufficientemente chiaro in questa distinzione e temeva che il lettore, col-
pito esclusivamente dall’idea che Freud avesse subito il fascino dell’ occulti-
smo, non arrivasse a comprendere I’interesse scientifico che lo spingeva ad
esplorare anche questo ambito.

Per non contrastare troppo Jones, nella lettera Anna prendeva anche lei le
distanze da Sandor Ferenczi, che aveva condiviso a lungo col padre la ricerca
sulla trasmissione del pensiero, e finiva per sancire indirettamente la strategia
messa in atto dal biografo ufficiale di attribuire all’'ungherese le deviazioni ¢ le
ingenuita di Freud in questo campo.

Anna Freud non scrisse alcun lavoro sulla trasmissione del pensiero. Con
Paul Roazen, uno dei primi storici ad occuparsi di Sigmund Freud e del movi-
mento psicoanalitico negli anni Sessanta, naturalmente dei piu discussi, nego di
aver mai partecipato ad esperimenti di telepatia. Ma Roazen allora era un
estraneo, presentato da Helene Deutsch, e soprattutto non era uno psicoanali-
sta: qualunque cosa scrivesse era sempre una minaccia (Conci, 2006). Anna
Freud ne parlo invece, diversi anni dopo, con Christian Moreau, psichiatra di
formazione analitica interessato alla comprensione dei fenomeni “paranorma-
1i”. Con lui rievoco gli esperimenti di “telepatia” condotti insieme al padre e a
Ferenczi nella primavera del 1925 che, a detta di Freud, riuscivano abbastanza
bene soprattutto quando era lui stesso a svolgere il ruolo di medium e ad ana-
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lizzare le proprie associazioni di idee?. Ne accennd comunque minimizzando,
come di passatempi estivi:

Quando Ferenczi, che era un caro grande amico di famiglia, venne a passare le va-
canze con noi, un’estate, mi chiese di prestarmi a fare con lui esperimenti di questo tipo:
avrei dovuto pensare molto intensamente a un determinato argomento ed egli avrebbe
cercato di indovinare di cosa si trattava. Questo non si verifico che in rare occasioni, ma
in tutto ¢io non ci fu niente degno di nota (Moreau, 1976, p. 75).

Era con maggiore entusiasmo che rievocava invece le cosiddette “supersti-
zioni” e le magie del padre con Lou Andreas Salomé:

Sentir Anna raccontare di suo padre: dei funghi e della sua infanzia. Allora come
oggi, essi si inoltravano nel bosco senza far rumore ¢ in silenzio, con i sacchetti ben ar-
rotolati sotto braccio perché i funghi non se ne accorgessero. Non appena Freud ne tro-
vava uno, gli gettava sopra il suo cappello come se fosse una farfalla. I bambini, e ora
anche i suoi nipotini, gli credevano; i piu grandi sorridevano della sua credulita, anche
Anna, quando lui la pregava di deporre ogni giorno un mazzolino di fiori freschi
all’edicola della Madonna eretta all’ingresso del bosco affinché fosse propizia alle loro
ricerche. I funghi raccolti venivano pagati a ciascuno con monete spicciole; il piu bello
(lo trovava sempre Ernst) valeva una corona. La valutazione veniva fatta in base alla
qualita e non alle dimensioni del fungo (Andreas-Salomé, 1958, p. 233).

Pure Jean Martin Freud, quando decise di raccogliere i ricordi del padre e
della vita familiare, riportd questi aspetti giocosi dell’infanzia: le passeggiate
insieme nel bosco, che avevano “il sapore di una storia meravigliosa, con una
bella trama ricca di emozioni”, ma anche le camminate di buon passo per
Vienna, quando il padre, attraversando il Franzjosefkai merlato di comignoli e
fregi ornamentali, era solito ogni volta ripetere la storiella del “servizio da caf-
f¢ della nonna del diavolo” - che volando sulla citta con il suo vassoio aveva
versato il suo gran numero di caffettiere, bricchi, tazze e piattini sui tetti del
quartiere, dove erano rimasti “appiccicati prendendo la forma di comignoli ed
orli bizzarri” (M. Freud, 1958a, p. 32).

A differenza di Anna, i ricordi del primogenito di Freud contengono anche
un po’ di amarezza per il confronto con quel padre mitico’. Martin non nascon-
de la paura di bambino per quei funghi che avrebbero potuto rivelarsi velenosi:
“...non passava un’estate senza che qualche turista non rimanesse intossicato o
morisse”, ma proclama: “Noi perd non avevamo paura; papa ci aveva istruito
molto bene”. E ricorda anzi come proprio la presenza dell’allarmante fungo
rosso a macchie bianche fosse I’indizio che, in fase di perlustrazione, serviva
ad individuare I’area dei porcini:

2. Freud, lettera circ. 15/3/1925, in Jones /11.

3. Anna avrebbe preferito che Martin non scrivesse quel libro, ma non si oppose per la-
sciare “un raggio di speranza” a quel fratello che aveva avuto un rapporto “piu difficile” col
padre. Il primo titolo era Glory reflected (1957), modificato poi nel piu neutro Sigmund
Freud man and father, in M. Freud (1958a, p. 5).
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Quando papa aveva trovato il posto adatto, vi portava la sua piccola truppa: ogni
soldatino prendeva posizione mettendosi a debita distanza I’uno dall’altro e avanzava
nel bosco in ordine sparso, come fa un reparto di fanteria ben addestrato. Era come se
inseguissimo una preda inafferrabile ed invisibile e alla fine della competizione veniva
designato il cacciatore migliore: vinceva sempre papa. [...] Quando papa scopriva uno
splendido esemplare di Steinpilz vi gettava sopra il suo capello, quindi lanciava un acuto
segnale col fischietto d’argento che portava nel taschino del panciotto e serviva per adu-
nare a sé la piccola truppa. Al suo fischio accorrevamo tutti e soltanto quando la nostra
eccitazione era al massimo mio padre toglieva il cappello e potevamo cosi controllare ed
ammirare il suo magnifico bottino (1958a, p. 60).

Per Anna, I'ultimogenita, che si lascid conquistare dal padre e riusci ad ere-
ditare in maniera esclusiva “il suo magnifico bottino”, la psicoanalisi fu anche
un modo per continuare a vivere con lui quelle escursioni nelle eccitanti illu-
sioni e nelle inquietudini dell’infanzia. Della sua analisi non parld mai con nes-
suno. Lo stesso Martin, tornato dalla guerra, lo apprese solo quando domando
cosa andasse a fare di sera la sorella nello studio del padre. La Salomé ne era a
conoscenza e conservo il segreto del cerchio magico di quello studio:

Nei funghi che spuntano a tradimento dalla terra mi pare di veder rivivere come una
fiaba le scoperte archeologiche di Freud. Anche come pedagogo, Freud prendeva
I’elemento fiabesco meta per scherzo e meta sul serio. Una volta capito che la palla dei
suoi bambini, nonostante le minacce di confiscarla, gli piombasse di nuovo nella stanza
attraverso la finestra: la palla spari, e ancor oggi non sa lui stesso che fine abbia fatto
(1958, p. 233).

Nel 1942, tre anni dopo la morte del padre, Anna annotava:

Sul perdere e sull’essere perduti. Riguardo al sogno della scorsa notte: sogno, come
spesso ho fatto, che lui c’¢ ancora. Tutti questi sogni recenti hanno la stessa caratteristi-
ca: il ruolo centrale non ¢ interpretato dal mio desiderio di lui ma piuttosto dal suo desi-
derio per me. Le scene principali dei sogni rappresentano sempre la sua tenerezza verso
di me. In realta egli non me ne dimostrd mai, ad eccezione di una o due volte che rimar-
ranno per sempre nel mio ricordo. Il rovesciamento puo significare semplicemente il
soddisfacimento del mio desiderio [di tenerezza], ma c’¢ probabilmente anche qual-
cos’altro. Nel primo sogno di questo tipo egli dice apertamente: “lo ho sempre desidera-
to questo per te”.

Nel sogno di ieri la sensazione principale ¢ che lui sta girovagando (sulla cima di
montagne, colline) mentre io sto facendo dell’altro... Sento che dovrei smettere qualun-
que cosa stia facendo e andare a camminare con lui. Alla fine mi chiama da lui e me lo
chiede egli stesso. o sono molto sollevata ¢ mi appoggio a lui, piangendo in un modo
che ¢ molto familiare a entrambi. Tenerezza. I miei pensieri sono turbati; non avrebbe
dovuto chiamarmi, € come se una rinuncia o una forma di progresso sia rimasta incom-
piuta perché ha chiamato (Shengold, 1997, p. 92).
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Parte [

Una seduta “telepatica’ del 1919:
La Lezione XXX “Sogno e Occultismo”™

Con la guerra mondiale comincid a manifestarsi un processo che da allora non si ¢
piu arrestato. Non si era visto alla fine della guerra, che la gente tornava dal fronte am-
mutolita, non pil ricca, ma piu povera di esperienza comunicabile? [...] Una generazione
che era ancora andata a scuola col tram a cavalli si trovava, sotto il cielo aperto, in un
paesaggio in cui nulla era rimasto immutato fuorché le nuvole, e sotto di esse, in un
campo di correnti ed esplosioni micidiali, il minuto e fragile corpo dell’'uvomo (W. Ben-
jamin, Angelus Novus, Il narratore, 1936).

Noi fummo costretti a dar ragione a Freud, allorché egli riconobbe nella nostra cul-
tura e nella nostra civilta solamente un sottile diaframma, che ad ogni momento puo es-
sere sfondato dagli impulsi distruttivi del mondo sotterraneo, e noi abbiamo dovuto a
poco a poco abituarci a vivere senza un saldo terreno sotto i piedi, senza diritti, senza li-
berta, senza sicurezza (S. Zweig, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, 1942).






1. Il Dr. David Forsyth arriva a Vienna per
intraprendere [’analisi con il Prof. Freud

Il tramonto dell’occidente

Sull’Atlantico gravava un’area di bassa pressione che, muoven-
dosi verso oriente incontro a quella di alta pressione dislocata sulla
Russia, non manifestava ancora alcuna tendenza a spostarsi verso
nord per scansarla. Le isoterme e le isotere si comportavano a dovere
[...] Insomma, con una frase che quantunque un po’ antiquata rias-
sume benissimo i fatti: era una bella giornata d’agosto dell’anno
1913 (R. Musil, L 'uomo senza qualita, 1930, 1933, 1943...).

La nostra storia comincia a Vienna in una giornata d’ottobre dell’anno
1919, a guerra da poco finita. Non sappiamo se fosse una bella giornata, ma
quell’autunno fu ricordato come particolarmente mite. Soltanto il tempo in
quella stagione era clemente con 1’Austria. Chi era riuscito a tornare, soprav-
vissuto ai combattimenti, alla prigionia o all’esilio, ritrovandosi in patria dopo
il disastro della Grande Guerra, dopo I’esaltazione, gli orrori e la disperazione
di quella carneficina, insieme alla sconfitta doveva affrontare il crollo dell’ Im-
pero e la perdita del mondo in cui aveva vissuto e che aveva dato per certo.

Il tenente Robert Musil, da poco rientrato dal fronte italiano, si apprestava
in quei giorni all’opera cui avrebbe lavorato per tutta la vita e che sarebbe ri-
masta incompiuta. L ‘uomo senza qualita inizia con la rievocazione di Vienna
nella sua ultima estate di pace, in una “bella giornata d’agosto dell’anno 1913
e cosi continua:

Le automobili sfrecciavano da viuzze strette e incassate nelle distese di piazze piene
di luce. Le macchie scure dei pedoni formavano cordoni sfrangiati. Dove linee di velocita
piu intensa ne intersecavano la corsa disordinata, quei cordoni si ispessivano, scorrevano
piu rapidamente e infine, dopo poche oscillazioni, riacquistavano il loro ritmo regolare.
Centinaia di suoni si intrecciavano in un assordante groviglio di fili metallici, dal quale
sporgevano ora qua ora la delle punte, si delineavano, per smussarsi subito dopo, degli
spigoli taglienti e limpide note si staccavano come schegge volandosene via. Da quel fra-
stuono, la cui particolarita ¢ tuttavia indescrivibile, una persona che pur fosse stata assen-
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te per anni, avrebbe capito a occhi chiusi di trovarsi nella capitale dell’Impero e residenza
della corte, a Vienna. Le citta sono riconoscibili al passo, come gli uomini (incipit).

Le contorsioni cui Musil sottopone la prosa sono sintomi della volonta di
distogliere lo sguardo dallo sfacelo politico della finis Austriae e di ricostruire
ad occhi chiusi le qualita sonore, ’animazione, il frastuono familiare della sua
Vienna Kaiserlich-Koniglich. “I tempi erano cambiati, come una giornata che
comincia sfolgorante d’azzurro e poi va pian piano velandosi” (ivi, p. 535).

Mancavano i concetti, non esistevano parole per narrare quanto era accadu-
to nel frattempo, realta che avevano travolto la capacita di farne esperienza.
Quei “cittadini laboriosi” che erano partiti per la guerra erano diventati “degli
assassini, dei macellai, dei ladri, degli incendiari” che tornati a casa non si ri-
conoscevano (Musil, 1922, p. 104). Erano passati pochi anni e nella stessa citta
i sontuosi palazzi e i larghi e animati viali erano diventate quinte scrostate di
un mondo ora ammutolito.

Lo straniero che fosse giunto quel giorno per la prima volta nella capitale
avrebbe faticato ad immaginare il precedente splendore, quando Vienna, terza
citta europea con oltre due milioni di abitanti, era il cuore palpitante di una cul-
tura multietnica con oltre quindici lingue e cinque religioni, di un Impero che
senza passaporti né dogane aveva spinto le sue propaggini fin verso 1’Oriente.

La catastrofe era giunta inattesa, quando ormai le fortificazioni che avevano
difeso la citta dai Turchi nel 1683 avevano lasciato il posto ai larghi viali e ai
parchi della Ringstrasse, fioriti di edifici e monumenti dagli stili piu diversi. Il
Parlamento neoclassico accanto alla fantasia gotica del Rathaus, 1’Universita
rinascimentale di fronte al barocco Burgtheater avevano appena fatto da trion-
fale scenario ai festeggiamenti per il sessantesimo anniversario dell’ascesa al
trono dell’imperatore Francesco Giuseppe. Il 12 giugno 1908 sessantamila
spettatori in tribuna e in piedi sui marciapiedi del Ring avevano assistito alla
grande sfilata aperta dal corteo di aristocratici in costume - con il pronipote di
Radetzky nei panni dell’antenato accolto da ovazioni al suono della marcia di
Johann Strauss - e chiusa dalle delegazioni arrivate da tutte le nazioni a festeg-
giare 1’unita sovrana dell’Impero. E il 2 dicembre, a conclusione del giubileo,
la citta era stata illuminata a giorno dai fuochi d’artificio e dalle luci elettriche
appena installate, nel risuonare a festa di tutte le campane (Gebert, 2004).

La Securitdt asburgica sembrava nella sua eta d’oro. Con la seconda rivolu-
zione industriale, la fede nei miracoli della scienza e della tecnica aveva acqui-
stato la forza di una religione. “Non si temevano ricadute barbariche come le
guerre tra popoli europei, cosi come non si credeva piu alle streghe e ai fanta-
smi”, avrebbe ricordato con rammarico Stefan Zweig (1942, p. 11) trent’anni
dopo, quando lo stesso Ring aveva dovuto assistere alla gran parata del Reich,
truppe e mezzi corazzati con oltre quattrocento aeroplani volteggianti sul cielo
di Vienna, nello sventolare delle svastiche.

All’apice della civilizzazione europea, il 28 giugno del 1914 il gesto di un
diciottenne a Sarajevo non causo soltanto la morte della coppia designata a ga-
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rantire la continuita del trono austroungarico - I’arciduca Francesco Ferdinando
e la moglie Sofia - ma provoco un’ondata di distruzione che travolse il destino
dell’Occidente e tutte le sue illusioni'.

L’atrocita della prima Guerra Mondiale aveva avviato la marcia funebre di
quel mondo. Che ne era stato delle Potenze degli Imperi centrali? Che fine
avevano fatto le storiche dinastie?

11 primo a crollare era stato I’Impero Ottomano: firmato 1’armistizio con gli
inglesi il 30 ottobre del 1918 a Mudros, nell’isola di Lemnos, il governo turco
aveva rinunciato a Siria, Libano, Palestina e Iraq. Nel Medio Oriente, passato
sotto I’influenza franco-inglese, venivano ritagliati gli Stati Arabi e il protetto-
rato della Palestina, dove si consolidavano le basi per quel “focolare ebraico”
che Lord Arthur J. Balfour si era impegnato a sostenere 1’anno prima a Londra.

In Germania il kaiser Guglielmo II di Hohenzollern, per grazia di Dio Im-
peratore dei tedeschi e Re di Prussia, durante 1’estate ancora esultava al succes-
so delle ultime offensive, le “imprese piu gloriose della storia tedesca”, dichia-
rando: “Non ci spaventano gli eserciti americani, non la loro superiorita nume-
rica’. Ma a fine autunno si dava alla fuga precipitosa solo pochi giorni dopo il
cessate il fuoco, lasciando al Cancelliere il compito di annunciare 1’abdicazio-
ne. Senza congedarsi dall’esercito e dal popolo, dopo aver abbandonato a Ber-
lino la moglie inferma ed il figlio, che si era unito alle milizie rivoluzionarie, il
10 novembre del 1918 Guglielmo II era arrivato in automobile alla frontiera
con 1 Paesi Bassi e si narra abbia aspettato sei ore un lasciapassare per 1’esilio.
Le Potenze vincitrici ne avrebbero chiesto invano 1’estradizione e il processo
per “offesa suprema contro la morale internazionale e la sacra autorita dei trat-
tati”, mentre ancora nelle piazze di Londra risuonava il grido “Hang the Kai-
ser”. Non contenti della disfatta del nemico, gli Alleati avrebbero reclamato
dalla Germania, giudicata unica responsabile dell’inizio del conflitto, anche il
risarcimento dei danni subiti®.

La famiglia imperiale Asburgica era rimasta fino all’ultimo al suo posto:
dopo aver firmato solo un manifesto di rinuncia, I’ex sovrano si era inizialmen-
te ritirato nella residenza di caccia di Eckartsau, sulle rive del Danubio, difeso
da un reparto di fedelissimi ulani, mantenendo il severo cerimoniale di corte
pur in condizioni di estrema privazione. Solo da pochi mesi aveva dovuto la-
sciare il paese per cercare un primo riparo in Svizzera. La neo-repubblica au-
striaca, sorta sulle macerie dell’Impero dell’Aquila a due teste, aveva organiz-
zato la sua partenza con tutti gli onori in uno speciale treno di rappresentanza,

1. Nel 1919, mentre alla Columbia University s’inaugurava la prima cattedra di Western
Civilization, O. Spengler ne celebrava I/ tramonto e formulando una sua profezia sul destino
della cultura europea, escludeva la possibilita di qualsivoglia trasmissione del suo sapere.

2.31/07/1918, in Képpen, 1930.

3. 1 debito, stimato in 6,6 miliardi di sterline, i cui pagamenti furono sospesi durante il
periodo nazista, ¢ stato saldato dalla Germania nel 2010, vent’anni dopo la riunificazione.
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