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Quali possibilita non ci offre forse la psicologia
di nascondere I’inquietante ignoto,
etichettandolo e inserendolo

nell’elenco delle comuni aberrazioni!

D. Hammarskjéld, 1951

1l saggio confida nelle cose e non confida nel sé,
e cosi non ha né attaccamento né rifiuto;

neanche si oppone né concorda.

Lo sciocco confida nel sé e non confida nelle cose,
e cosi ha attaccamento e rifiuto

e si oppone e concorda.

Bodhidharma, V-VI secolo

[...] credo che continuino perché
la maggior parte di noi ha bisogno di uova.

W. Allen, 1977
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Premessa

Quello che ogni psicoanalisi non dice, dall’Interpretazione dei
sogni e dal Liber novus® a oggi, € il vuoto che nasconde. Non lo dice
perché non puo dirlo, perché il “non dire” & fondamento e ragione del
suo essere, come di ogni scienza. Parla, naturalmente, e la massa di
parole occulta il vuoto senza riempirlo: in cio consiste una sua ragio-
ne d’essere. E cosa & questo vuoto? E il nostro essere stesso, cid cui
ci riferiamo quando diciamo “me stesso”: é la nostra condizione di
vuotezza.

Ad esempio cio che il Liber novus fa, come ogni psicologia del
profondo o psicoanalisi, € una grandiosa e sistematica opera di attribu-
zione di senso. A cosa? Al senza senso, 0 come € piu corretto dire, al
vuoto.

Con il capitolo “Il concetto di vuoto in psicoanalisi” si parte dalla
psicoanalisi, e da Freud e Jung in particolare, per dare una definizione
del tema in discussione. “Il vuoto umano” si allontana in parte dalla
psicoanalisi, per tentare di abbozzare una visione generale dell’essere
nel mondo dell’'uomo in quanto vuoto; viene anche raccolta qualche
briciola di pensiero filosofico. Il capitolo “Il Liber novus”, da un inqua-
dramento storico di un testo tanto famoso quanto abusato di Jung, e
ne descrive la composizione (supposta) stratificata; si passa poi a esa-
minarne il contenuto: viene cosi evidenziata la trama che nella nostra

1. Jung C.G., Il Libro rosso. Liber novus, Bollati Boringhieri Editore, Torino, 2010 e
2012. Qui verra sempre indicato come Liber novus (I’espressione usata da Jung), e verra
citato fra parentesi quadre, indicando: I/11 (liber primus/secundus); foglio (in cifra romana
minuscola, con I'indicazione recto/verso) del liber primus, o pagina (in cifra araba) del
liber secundus, secondo la numerazione di Jung; colonna (solo nel caso del liber primus).



prospettiva lo regge, trama consistente nell’occultare e insieme lasciar
tralucere il vuoto essenziale della mente. “Psicoanalisi e buddhismo:
ragioni di un fraintendimento”, legge un dialogo fra Jung e un maestro
Zen come rivelatore della reciproca essenza, e del reciproco nascon-
dimento, di psicoanalisi e buddhismo. Nei “Pensieri successivi”, una
lettura attenta di vari psicoanalisti, per lo piu di formazione freudiana,
trova una insospettata convergenza, negli ultimi 35 anni, sul tema della
non-sussistenza di un soggetto “uomo”. Dal capitolo “Che fare?”, vie-
ne affrontato il versante pratico, o clinico, del problema: “vuoto della
mente” e “vuotezza della psicoanalisi” significa forse che la psicoana-
lisi (e, perché no, I'intera cultura umana) e solo un bluff? Questa ¢ la
sfida. Ebbene, proprio nella compresenza di senso e vuoto risiede I'im-
possibile e specifico tesoro della psicoanalisi. “Un approfondimento”
sospende il discorso per volgersi indietro criticamente: come possiamo
dire che I'inconscio € vuoto, se produce sogni, sintomi, lapsus? Viene
suggerito che I'inconscio produca infiniti materiali per nascondere il
vuoto. Nel “Finale” sono tirate le somme: gli analisti sono tali quando
sostengono la presenza ineludibile dell’angoscia del vuoto nel preciso
momento in cui rendono tollerabile il vuoto dell’angoscia. La “Postilla
non scientifica” scopre, nella leggenda fondante della corrente Chan
(Zen) del buddhismo, la medesima im-possibilita: prendersi cura con
tutte le forze di un soggetto che non c’e.

Quanto segue non & una “critica” del Liber novus: sarebbe come
“criticare” un diario intimo. Tanto meno e una critica alla psicologia
analitica, o alla psicoanalisi: si tratta al contrario di percorrere il sentie-
ro aperto dalle psicologie dell’inconscio per osare spingere lo sguardo
nella direzione da loro indicata ma allo stesso tempo evitata. In tale
accezione, il Liber novus verra qui utilizzato come punto di partenza
perché particolarmente scoperto in esso € il vuoto, arrivandovi in tal
modo vicino come di rado e accaduto.

Puo essere scoperto, perché non destinato al pubblico.

10



Ringraziamenti

Gli amici Nicolo Doveri, Enrico Ferrari, Umberto Galimberti, Gian-
ni Kaufman, Vittorio Lingiardi, Ottavio Mariani, del CIPA di Milano,
hanno letto con passione il manoscritto, esprimendo riflessioni e per-
plessita, senza sconti e senza acrimonia. Sono state tutte recepite, e li
ringrazio per la loro acutezza. La pertinacia nel mantenere le mie posi-
zioni rafforza la mia stima per la loro pazienza e generosita.

Valeria Egidi mi ha aiutato con intelligenza e cordialita a definire
le coordinate del volume in vista della pubblicazione, mentre Chiara
Colombo e stata il prezioso ed entusiasta faro nell’iter periglioso della
stessa.

Un pensiero grato va a Eva Pattis ed Elisabeth Zoja, che hanno revi-
sionato la traduzione del dialogo fra Jung e Hisamatsu.

Ringrazio Flavia D’Andreamatteo, amica, collega e moglie, per I'ac-
curata e sistematica revisione del testo finale, e per le lunghe discussioni.

11






1. 1l concetto di vuoto in psicoanalisi

La psiche, secondo Jung, molti degli analisti che a lui si rifanno,
e altri psicologi piu 0 meno vicini a noi nel tempo (fra tutti: P. Janet
e P.M. Bromberg), € una struttura di aggregati di rappresentazioni
mentali. Gli junghiani chiamano questa struttura una “rete di com-
plessi”, ovvero una “costellazione archetipica”; questa seconda de-
finizione, occasionalmente tacciata di esoterica fumosita, rileva che
i temi intorno a cui si aggregano le rappresentazioni psichiche (cosi
da formare i complessi psichici) sono originati nel corso della storia,
non necessariamente individuale, ma anche familiare, sociale, cultu-
rale, della specie.
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I complessi sono dotati di una carica affettiva (energetica) variabile
dall’'uno all’altro (cio e indicato dalla dimensione diversa delle sfere
nella figura): questa carica tiene insieme le rappresentazioni e, quanto
maggiore €, tanto maggiore € la sua capacita di attrarre altre rappre-
sentazioni. Alcuni complessi sono dotati di coscienza (di solito, uno
solo: il complesso dell’lo; colore scuro), altri no; sono in relazione di
confronto-scontro fra di loro (le linee tratteggiate). Come dicevamo,
la rete complessuale e una costruzione eretta su una falsariga in parte
genetica, in parte (dovuta alla storia) culturale, nazionale, sociale, fami-
liare, individuale.

In buona parte, anzi per la maggior parte, la rete complessuale pre-
esiste al soggetto: donde I'espressione “tesoro degli archetipi”, che ne
suggerisce l’aspetto preziosamente! trascendente il soggetto. Il sog-
getto, in tal senso, e tale nel senso piu stretto: € “soggetto” a una
pre-determinazione. L’analisi € de-soggettivizzazione perché svela il
carattere illusorio della pretesa di autonomia del soggetto, ma contem-
poraneamente, perché mira a rendere consapevole il soggetto del suo
essere soggetto a vincoli (la “rete”), e quindi, a “svincolarlo dai vinco-
li” (quando accade).

Cosi Hillman (in una conversazione dedicata al Liber novus, di cui
Ci occuperemo) si aggancia a questa concezione di una rete preesistente
al soggetto:

la persona si apre quando si rende conto che io, questo “me” con cui me ne
vado in giro tutto il tempo, in realta € un insieme composito di molte persone
che vivono nella stessa casa. Ma allora chi sta parlando adesso, mentre sto se-
duto qui? Chi sta parlando adesso? [...]

Il libro € cosi importante perché apre la porta o la bocca dei morti. Jung ri-
chiama I'attenzione sulla parte profonda e mancante della nostra cultura, cioé
il regno dei morti: non solo dei nostri antenati personali, ma di tutti i morti

1. La preziosita consiste nel fatto che un archetipo pud consentire in analisi una per-
cezione della propria mente, svincolata dalla propria storia personale (storia che a volte
puo essere decisamente traumatica), fornendo praticabili alternative di recupero. Ad es.,
e solo la presenza dell’archetipo della Grande Madre che puo consentire ad un paziente,
sterminato dai microtraumi continuati nel tempo a lui inflitti da una madre anaffettiva,
di ipotizzare e credere nella possibilita di una madre sufficientemente buona, al punto di
investire I'analista di tale ruolo.

Naturalmente, c’@ sempre la contestuale possibilita che il “tesoro” si riveli tutt’altro
che “prezioso”, e la rete archetipica diventi la tela di ragno in cui il paziente finisce per
essere mortalmente intrappolato.
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[the realm of the dead]. E il peso della storia umana, il vero rimosso, simile
a un grande mostro che ci divora da dentro e da sotto e mina la forza della
nostra cultura [sapping our strength as a culture]. E tutto cid che abbiamo
dimenticato [It’s all that’s forgotten], e non solo nel passato: abbiamo dimen-
ticato che viviamo in un mondo in cui i morti brulicano [a world which is
alive with the dead], sono intorno a noi, sono con noi, sono noi. [...] Il libro
dice di che cosa ha piu bisogno la collettivita, di che cosa ha pit bisogno il
mondo in cui viviamo: di ricordarsi la propria piccolezza umana in un mondo
pieno di figure?.

I complessi/archetipi sono sedimenti della storia, cristallizzazioni
di eventi, relazioni e strutture individuali, familiari, sociali, antropo-
logiche, specie-specifiche. Sono autonomi (cio¢ dispongono ciascuno
di proprie regole interne), cosi come I’lo (un complesso fra gli altri,
per quanto particolare) si sente autonomo. Resta pero il fatto che I'in-
tero apparato psichico, I'intera struttura in cui, di cui e per cui esiste il
soggetto, la mente tutta — consiste in un conglomerato di aggregazioni
di identificazioni, in cui ogni elemento ¢ casuale ma la cui struttura
generale ¢ necessaria e rigorosamente indagabile (sia pure indefinita-
mente: I'analisi € Unendliche, come diceva Freud). Non esiste, pero, un
centro unificatore che misticamente verrebbe a organizzare, integrare
e unificare questa congerie casuale di eventi sparsi nel tempo e nello
spazio: questo significa “non essere”. Non essere come sostanza stabile,
essenziale, fondamentale, che sussista per se, che in sé trovi la propria
origine e il proprio fine.

Vuotezza significa: “mancanza d’essere”. Ripetiamolo: tutti i com-
plessi sono aggregazioni di elementi casualmente ma necessariamente
(la necessita dell’esistenza individuale e di altre precedenti) strutturate,
e quindi tutto I'uomo é funzione di altro da sé. Proprio questo intendia-
mo con l’espressione “non-essere” dell’individuo. Lintera rete dell’or-
ganizzazione complessuale di un individuo é unica e sua, e dunque €
giusto parlare di “individuazione” come del processo di rivisitazione
e consapevolezza della propria organizzazione mentale; ma che ci sia
un’essenza primigenia, € I'illusione che il soggetto si da. Fa bene a dar-
sela (per vivere), ma puo essere la sua tomba, quando si ostini a ricer-
care un fondamento che continua a sfuggirgli tra le dita.

2. Hillman J., Shamdasani S., Il lamento dei morti. La psicologia dopo il Libro ros-
so di Jung, Bollati Boringhieri Editore, Torino, 2014, pp. 80-81. La conversazione risale
all’autunno 2010. Vedi anche qui sotto nota 5, cap. 7.
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La visione junghiana della mente, con i suoi aggregati (i complessi)
solidamente intrecciati fra loro, e ancor piu solidamente radicati in quei
nuclei atemporali, aspaziali e non individuali che sono gli archetipi, do-
veva essere la fortezza inespugnabile che avrebbe garantito la solidita
teorica e pratica del soggetto umano, ed eliminato a priori la necessita
e la possibilita di una percezione e indagine del vuoto della mente.
Invece: il continuo variare della quantita e della tonalita affettiva dei
complessi; la incessante trasformazione della rete di collegamento fra
i complessi; ancora di piu, I'estrema eteronomia nella formazione e
conformazione dei complessi (che nascono dal confluire delle casuali e
innumerevoli storie ed esperienze di vita); soprattutto, la completa au-
tonomia (rispetto al soggetto) nella formazione e conformazione degli
archetipi (che nascano dal confluire di esperienze sociali, culturali e
specie-specifiche degli esseri umani) — tutto cio rende ciascun soggetto,
da un lato assolutamente unico, dall’altro totalmente frutto di condizio-
ni a lui esterne, radicalmente non autodeterminato, ovvero sprovvisto
di un suo proprio nucleo essenziale: in una parola, vuoto.

*kx

La concezione della mente in Freud (quella del 1899 poi integrata
nel modello strutturale), ¢ cosi raffigurabile:

3. Linterpretazione dei sogni, in Opere, 111, Bollati Boringhieri Editore, Torino, 1966,
19672
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Si tratta della proiezione psicologica di una antica scissione (almeno a
partire da Platone) fra un mondo vero (la sub-stantia) e un’apparenza, fra
un inconscio dungue che € la sostanza vera dell’individuo e una coscienza
che ne é I'emanazione contingente (ovvero, non necessaria)*. Come ha evi-
denziato Heidegger, substantia traduce il greco (aristotelico) hypokeime-
non, che piu precisamente andrebbe reso con subjectum: dunque, questo
“mondo vero” (questa “sostanza”, questa “essenza”), psicologicamente
sarebbe il vero soggetto. 1l nucleo essenziale dell’'uomo viene chiamato Sé
(“vero Se”): restare nella fede in esso, é restare nelle credenza che fabbri-
carono, in Occidente Platone, e in India le Upanisad. Cio che la psicoana-
lisi smantella, al di la delle intenzioni di Freud e Jung, & questa fede.

La visione di Freud, quella che ognuno di noi ha, & quella secondo
cui il nostro lo cosciente € una modesta, ma luminosa, punta di iceberg
emergente dalle acque profonde e scure dell’inconscieta, dove & immer-
sa la stragrande maggioranza della nostra personalitd. E una visione
fenomenologicamente adeguata: adeguata per I’lo. E la visione unilate-
rale dell’lo, cioé la visione dal suo punto di vista: e comprensibile che
sia cosi, perché I'lo ha il compito di navigare in un mare di dispersione
soggettiva e oggettiva, deve mantenere la rotta e la coesione della bar-
ca. E la visione dal suo vertice, come direbbe Bion: ma & una visione
che, pur essendo reale, & distorta.

La concezione moderna della mente (raffigurata nella prima figura)
offre una prospettiva esterna rispetto qualunque complesso, mentre la
visione tradizionale (raffigurata nella seconda figura) offre la prospetti-
va dell’lo.

*kk

Per dare un’indicazione su come intendere concretamente quanto si-
nora delineato, volgiamoci a un breve schizzo clinico®:

Il primo ricordo di un paziente, che da sempre & chiaramente impresso nella
sua mente, risale a 37 mesi di eta. Vede sé stesso bambino di tre anni; si vede
correre verso sé (“sé” inteso come il soggetto che osserva la scena). Il pazien-
te ha sempre saputo di vedere sé stesso correre come, a suo tempo, la madre

4. Feyerabend P., Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della conoscen-
za, Feltrinelli, Milano, 1979, pp. 216-218, 222.

5. Descritto dettagliatamente in: Vadala G.M., “Il bambino che non volle morire.
Un progetto di vita da un trauma infantile”, in La Pratica Analitica, nuova serie vol. VI,
2008-2009, pp. 37-56.
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lo aveva visto correre verso di lei: sgusciato fuori dal letto caldo, in un gelido
mattino nevoso sugli altopiani del Nord Italia, per correre dietro alla madre
che andava al lavoro.

Persona molto razionale, realizzato professionista nel campo della ricerca
scientifica, non fa fatica a ricostruire la realta: i ripetuti racconti della ma-
dre intorno all’episodio hanno creato a poco a poco nella mente del piccolo
il ricordo visivo, probabilmente con l"aiuto di qualche vecchia foto. L’evento
provoco una grave polmonite batterica che lo portd vicino alla morte, con
ricovero ospedaliero (all’epoca i genitori non erano ammessi in Pediatria), e
una serie di eventi ugualmente ricordati, in ospedale e fuori.

Non & qui il caso di indagare le molteplici implicazioni di quei ricordi: pos-
siamo accennare al complesso materno, al rapporto con l'autorita (lo scono-
sciuto e onnipotente reparto in cui era ricoverato), la scienza (i medici), i pari
(gli altri piccoli degenti), e I'altro sesso (una certa bambina ricoverata). Basti
sapere che su quel ricordo si & costruita una vita: umana, relazionale, affetti-
va, professionale. Anni di lavoro analitico hanno dipanato un complesso edifi-
cio che era, ed &, quella persona.

Quello che qui interessa sottolineare & che quel ricordo, e quindi I'intera rete
complessuale di quel paziente, era fondato su un altro, sul racconto ordito da
un altro (la madre) e rielaborato e fatto proprio dal paziente. Paziente che era,
ed &, quella rete.

Quando parliamo di “vuoto della mente” intendiamo il non-essere-
per-sé del soggetto, il suo essere originato da altro, inserito in una
rete altra (altra da lui, e altra da chiunque), che ne determina I’essere;
intendiamo, anche, I'intero spazio vuoto in cui € immersa la rete com-
plessuale. Che esista la “sostanza” del soggetto, cioe qualcosa che “sta
sotto” (sub-stantia), € una costruzione immaginaria.

Eppure proprio questa rete & unica per ciascun soggetto: la combina-
zione delle suddette determinanti & unica per ciascun soggetto, sicché
proprio I'attivita de-soggettivante dell’analisi rivela contemporaneamen-
te I'unicita dell’individuo che se ne fa portatore e portato.

Parlando di de-soggettivazione come presa di coscienza del proprio
essere “soggetti” alla rete complessuale, e contestualmente presa in ca-
rico responsabile della propria unica soggettivita — & opportuno sgom-
brare il campo da un possibile malinteso. “Vuoto della mente” puo far
pensare al “vuoto” che capita di provare in alcuni momenti della vita:
vuoto di senso, vuoto di sé (depersonalizzazione), vuotezza dei rapporti
umani, vuotezza (irrealtad) del mondo, e cosi via. Niente di questo, ora.
Cio di cui stiamo parlando e I'assenza di una essenza — “essenza” co-
me qualcosa di assoluto, immutabile, permanente — che a priori dia al
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soggetto esistente la sua identita che lo differenzia dagli altri. Il vuoto &
la vuotezza di contenuto proprio della mente (e dell’inconscio in parti-
colare), essendo la sua struttura e i suoi materiali, le sue forme e i suoi
contenuti, originati e dipendenti da altro da sé. La mente (e I'inconscio
che ne ¢ il nucleo e la parte preponderante) ¢ stratificazione e deposito
di eventi causali parentali, familiari, sociali, culturali e specie-specifici,
ovvero generazionali e transgenerazionali — non ha un’esistenza di per
sé, ovvero indipendente da questi eventi, che sono altro rispetto a lei®.

Piu in particolare: la mente non si trova ad avere un Sé, nucleo il-
lusorio e immaginario che dovrebbe garantire all’individuo il sogno di
qualcosa esistente di per sé, sostanza immutabile e quindi tendenzial-
mente eterna, qualcosa che “stia sotto” a fare da “base sicura”: base “si-
cura” come protezione non tanto dagli accidenti esterni, quanto per I’lo
che non puo sostare nella sensazione di essere un nonnulla poggiante
su un vuoto’.

6. Certamente neanche intendiamo dire che la mente sia un epifenomeno dei processi
neuronali, negandone cosi la realta (come ¢ stato ben dimostrato: Zhok A., Emergentismo.
Le proprieta emergenti della materia e lo spazio ontologico della coscienza nella rifles-
sione contemporanea, ETS, Pisa, 2011, pp. 87-88): la mente & reale quant’altro mai.

7. Cio é tutt’altro che una critica a Bowlby, che ha invece il merito ineguagliabile di
aver ben chiarito che senza una base sicura I'individuo € perso, e che e compito di ogni
genitore, e analista, fornirla al figlio, o al paziente. Ci torneremo.
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