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Psicologia clinica
Collana diretta da Margherita Lang

Lapsicologia clinica e stata per lungo tempo considerata una fra le molte psicologie ap-
plicate e definitain funzione delle diverse tecniche diagnostiche e terapeutiche che com-
pongono il suo strumentario operativo. Anche per questo, € stato possibile che avessero
vita e fortuna acuni paradossi professionali: ad esempio, I'identificazione dello psicolo-
go clinico con il testista, nella tradizione di una psicologia clinica impoverita, come fu
negli Stati Uniti fra le due guerre; oppure, di segno opposto, I'identificazione dello psi-
cologo clinico con lo psicoterapeuta di questa o di quella scuola.

L'interesse per i problemi di ordine epistemologico, che faticosamente si & fatto strada
anchefragli psicologi in questi ultimi anni, ha dapprima suggerito e poi piu decisamen-
teimposto la necessita di ripensare alla psicologia clinica come ad una disciplina dotata
di una identita autonoma e di una unita da cui derivano applicazioni tecniche diverse,
piuttosto che come ad un repertorio eclettico di teorie e pratiche che devono essere suc-
cessivamente integrate.

In quest'ottica, oggetto della psicologia clinica sono la varieta e la specificita delle situa-
zioni soggettive e dei bisogni dei pazienti, piuttosto che un tipo personologico prevalen-
te 0 un particolare insieme di abilita e di tratti; la diagnosi dei diversi livelli evolutivi e
delle differenti organizzazioni intra ed interpersonali, piuttosto che la diagnosi fenome-
nologica basata sulla presenza o assenza di segni e sintomi; le possibili differenze frai
trattamenti, piuttosto che un orientamento terapeutico onnicomprensivo.

Al centro dell'attenzione della psicologia clinica, ciog, tornail paziente, dopo un lungo
periodo nel quale le filie e le capacita degli operatori hanno spesso prevaricato le do-
mande dei clienti.

E unasortadi richiamo alle origini, se & vero che L. Witmer, nel 1896, scelse |'aggettivo
«clinico» in forza del suo etimo che rimandava al'immagine professionale di un medico
chino all'ascolto vicino a letto del malato, piuttosto che a quella di un filosofo che di-
scute di salute e di malattia passeggiando con gli alievi, come era proprio dellatradizio-
ne.

Questa collanadi Psicologia clinicavuole essere uno strumento di informazione e di for-
mazione per tutti coloro che gia oggi praticano la professione di psicologo clinico o in-
tendono fare di essala propria occupazione futura.

Le due sezioni in cui si articolala collana comprendono testi di impianto manualistico e
testi di pit immediato supporto operativo, corredati, quando siail caso, da materiale au-
diovisivo.

Con questo, la collana di Psicologia clinica intende anche essere un punto di incontro e
di scambio, e mettere a servizio dell'interazione fra autori e lettori gli ausili che la tec-
nologia offre oggi al'apprendimento ed alla trasmissione di informazioni.

Sono chiamati a collaborare sia studiosi e professionisti gia affermati nel panorama ita-
liano o straniero, siagiovani ale prime prove scientifiche, ossia di pubblicizzazione del-
le loro esperienze e delle loro idee.
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PREFAZIONE

di Maria Luisa Tricoli”

Parlare di psichiatria ha, ancor oggi, un rimando quasi automatico ad
elenchi dettagliati di sintomi e tratti in nosografie descrittive e categoriali,
rigorosamente ateorico e tale da garantire ’uniformita nella formulazione
delle diagnosi anche da parte di approcci diversi. Al di 1a dell’illusione che
un’osservazione possa essere ateorica, cio che fa riflettere nella concezione
sottesa dai vari DSM ¢ che la malattia mentale possa esistere come entita
naturale che prescinda dal soggetto e dalla sua dimensione storica. Questa
tendenza della psichiatria, non dissimile da quella che storicamente ¢ stata
propria della medicina in generale, sottende la convinzione che la malattia
consista in sintomi indipendenti dal soggetto che li produce. Solo di recente
il PDM (Manuale Diagnostico Psicodinamico, 2006) ha proposto una con-
cettualizzazione dei problemi mentali come un continuum che va dalla sa-
lute mentale ai disturbi gravi in tutte le fasce d’eta. Tuttavia, le categorie
nosografiche, per quanto riformulate secondo criteri piu attenti alle variega-
te manifestazioni dei soggetti che le esprimono, sono ancor oggi un riferi-
mento obbligato per chi voglia parlare di malattia mentale. Un testo che
tratti di psichiatria, senza ricorrere a classificazioni nosografiche, non puo
che destare interesse e un’attenzione che diventa piu viva quando al sostan-
tivo “psichiatria” venga accostato 1’aggettivo “intersoggettivo”. Sembra,
quindi, che si possa finalmente parlare di malattia ancorandola non piu al
singolo, ma all’interazione tra i soggetti, € questo getta una luce interessan-
te sull’argomento.

Gia nella seconda meta del ‘900, nelle varie discipline che hanno come
oggetto 1’essere umano, si ¢ manifestata con forza ’esigenza di una pro-

*
Psicoanalista didatta, supervisore e docente di Tecnica Psicoanalitica presso SIPRe (Socie-
ta Italiana di Psicoanalisi della Relazione).



spettiva piu unitaria ¢ globale, insieme alla necessita di una maggiore inte-
grazione tra i vari campi del sapere. Dalle neuroscienze alla psicoanalisi,
dalla fisica alla filosofia, e persino alla teologia, si ¢ operato uno sposta-
mento da una visione parcellare del sapere ad una piu sistemica del-
I’individuo, che si struttura e si mantiene nell’interazione con la realta con
le modalita che gli sono proprie (Sander, 2007); per dirla con I’espressione
di Tronick (1998), interagisce con la realta secondo il “livello di coerenza”
che ha raggiunto. L’accostamento della psichiatria all’intersoggettivita
permette allora di inserire anche questa disciplina nel filone dell’interesse
relazionale che caratterizza i nostri tempi. Tuttavia, un modello generale di
strutturazione del soggetto non sembra rientrare negli interessi degli studio-
si di oggi, forse per I’antico timore di scivolare nel terreno della metafisica.
Sono stati approfonditi, quindi, determinati ambiti del funzionamento uma-
no grazie ai suggerimenti dell’Infant Research, degli apporti delle Neuro-
scienze e della Fisica Quantistica o della Scienza della Complessita, ma la
dimensione relazionale intersoggettiva, per quanto affermata, sembra essere
piu data per scontata a livello fenomenico che non dimostrata nel suo valo-
re strutturante la personalita e le interazioni con il mondo.

La prospettiva teorica che Paolo Cozzaglio propone (cap. 3 ¢ 4) ¢ quella
di un analista di formazione junghiana, allenato al pensiero di Silvia Mon-
tefoschi (2004, 2008). Nella sua visione ¢ centrale la valutazione della sog-
gettivita non solo nei suoi aspetti piu individuali e univoci, ma soprattutto
come realta costitutiva e potenzialita evolutiva per 1’essere umano.

Nel solco della concettualizzazione junghiana, Cozzaglio opera una di-
stinzione formale tra 1’Io ¢ il Soggetto, considerando 1’Io come espressione
storica dell’essere al mondo di un Soggetto che tende ad emergere, realiz-
zandosi secondo le particolarita del proprio essere, in un lungo e continuo
processo di individuazione nell’incontro con 1’altro. L’attivita attraverso la
quale il Soggetto emerge dalla sua matrice bio-fisiologica ¢ la funzione ri-
flessiva, che media le esperienze puntuali percettive, emotive, istintuali e le
trasforma in contenuto di conoscenza, permettendo di avvertire sé stessi
come agenti attivi, distinti dagli altri.

Siamo qui in una linea di discontinuita con il pensiero freudiano che ve-
de il benessere psichico come il risultato di un compromesso tra le esigenze
della propria istintualita e la convivenza con i simili e, di conseguenza, ri-
tiene la patologia causata da un ingorgo quantitativo di energia pulsionale
che non trova possibilita di scarica a causa dei divieti sociali. Ma siamo an-
che lontani dalla visione psichiatrica, che rifugge dal collegare la patologia
con il soggetto e il suo sistema di significati poiché una simile operazione,



aprendosi alla valutazione dell’intenzionalita e della probabilita, introdur-
rebbe elementi di incertezza tali da scardinare qualsiasi rassicurante esigen-
za classificatoria. Nella visione del reale che ci viene qui presentata, causa
della malattia ¢ la debolezza costituzionale o acquisita dell’lo, che vive la
realta in relazione a cid egli € per natura e cultura; le soluzioni storiche ac-
quisite tendono a mantenersi intatte irrigidendosi e, proprio in ragione della
loro fissita, mal si adattano ai nuovi stimoli che la vita propone. Siamo, in-
vece, vicini alla prospettiva sistemica di L. Sander (2007), che propone
come principi costitutivi dell’essere vivente 1’unita integrale, cio¢ la coe-
sione o coerenza di componenti distinti che costituiscono 1’organismo vi-
vente, e I’attivita (agency), di origine endogena, attraverso la quale
I’individuo mira a raggiungere un coerente senso di s€¢ come agente diffe-
renziato all’interno del proprio contesto di vita.

All’interno di questa visione unitaria e non dipendente da cause esterne
dello sviluppo individuale, ¢ inevitabile dover affrontare il problema sem-
pre dibattuto della prevalenza della costituzione o dell’ambiente nel-
I’evoluzione dell’individuo. La soluzione cui qui si giunge non ¢ dicotomi-
ca: da una parte la realta ¢ valorizzata come sostanza e occasione dello svi-
luppo delle potenzialita del soggetto, che puo accoglierne lo stimolo o riti-
rarsene; dall’altra il soggetto non ¢ mai passivo dinanzi all’esterno, poiché
lo sviluppo si svolge secondo le linee di potenzialita costitutive del sogget-
to stesso, mai attraverso un contenuto predeterminato o considerato miglio-
re rispetto a criteri esterni. A monte di questa visione ¢ riconoscibile il con-
cetto di autocoscienza hegeliano, lo stesso stimolo che ha ispirato le elabo-
razioni che in ambito relazionale sono state fatte sul “Terzo”, una metafora
usata nelle accezioni piu svariate, che ha avuto grande fortuna nel mondo
psicoanalitico, prigioniero dalle strettoie senza uscita dell’approccio diadi-
co all’interazione paziente-analista. Nella prospettiva relazionale, tuttavia,
sotto I’influsso delle conclusioni dell’Infant Research, si € data un’im-
portanza decisiva alla funzione dell’oggetto nella costituzione del soggetto,
rendendo, il rispecchiamento operato dall’altro la causa necessaria e impre-
scindibile della nascita della coscienza autoriflessiva (Benjamin, 1990;
Ogden, 1994; Aron, 2000). Qui, con una maggiore — a parer mio — fedelta
al senso del discorso hegeliano, in cui piu che I’azione dell’altro ¢ sottoli-
neato il “ritorno” a sé con cui il soggetto supera la propria alienazione
(Olivieri, 1972), I’attenzione ¢ posta sull’attivita autoriflessiva del soggetto
che, nel movimento dialettico verso 1’altro, si costituisce come Soggetto
agente dinanzi allo stimolo offerto dalla realta, riconoscendosi come pre-
senza a sé stesso.



Una conseguenza, che mi sembra importante sottolineare, ¢ che lo svi-
luppo non ¢ mai pensato come un automatico divenire lineare. L’evoluzio-
ne, infatti, non € mai esente da conflittualita: dinanzi al diverso/estraneo il
soggetto € sempre chiamato a scegliere, definendosi, nello spaccato del pre-
sente, su ci0 che ¢ gia e su cio che potenzialmente potrebbe divenire.

La scelta avviene in base a quello che il soggetto ¢, vale a dire in base a
cio che potremmo chiamare “consapevolezza di sé”, intendendo con questo
termine una consapevolezza globale, sistemica, non certo semplicemente
intellettuale. In questo modo il soggetto, interrogandosi rispetto a cio che
vive e, nello stesso tempo, lasciandosi interrogare dall’esperienza, realizza
la sua unica finalita, 1’attuazione di sé, attraverso un processo di auto-eco-
organizzazione. Si stabilisce cosi una sintonia tra la prospettiva sostenuta
da Cozzaglio e quella fondata sulle Teorie dei sistemi dinamici non lineari
che, dalla seconda meta del secolo scorso, sono state accolte e integrate nel
pensiero psicoanalitico (Sander, 2007).

Sulla base della sollecitazione delle Teorie Sistemiche, gli psicoanalisti
hanno affrontato il problema sempre aperto del rapporto tra due soggetti
che si incontrano, soprattutto nel campo della cura, essendo ormai scom-
parsa la convinzione di marca positivista di poter operare reali cambiamenti
in un essere umano attraverso un’opera di illuminazione mentale.

La riflessione su come si svolga la relazione tra due esseri pensanti ha
una lunga storia (Tricoli, 2001). Nell’ottica classica freudiana, 1’analista,
concepito come persona totalmente risolta, interveniva nella relazione con
il potere risolutivo della sua conoscenza, non essendo neppure percepito
I’apporto della sua soggettivita nell’operazione di cura. In seguito, con il
concetto di “identificazione proiettiva”, tuttora largamente usato nella clini-
ca, le reazioni soggettive dell’analista sotto state attribuite all’influsso di-
sturbante del paziente. Al contrario, le piu recenti teorizzazioni degli stu-
diosi influenzati dalle teorie dei sistemi complessi sono tese ad integrare i
versanti “auto” ed “eco” dello sviluppo, che non possono piu oggi essere
considerati dicotomici (Oyama, 1998).

Mi limito qui solo ad esporre la visione epistemica cui giunge
Cozzaglio, elaborando il pensiero di Silvia Montefoschi. Il divenire nella
relazione viene proposto come dimensione specie-specifica per il Soggetto
che viene, quindi, a dipendere dall’ Altro come sua condizione normale, non
limitante e assoggettante. Nella relazione I’individuo puo riflessivamente
vedersi distinto, vale a dire percepirsi come soggetto individuale, grazie a
un’immagine di sé che riconosce come propria e, nello stesso tempo, puo



vedersi in somiglianza e comunanza con 1’altro in una situazione di interdi-
pendenza.

11 bisogno irrinunciabile di essere sé stessi € s¢ stessi insieme con 1’altro
porta al formarsi di ruoli reciprocamente definiti, funzionali alla relazione
stessa, ma sempre dinamicamente soggetti a cambiamento in relazione
all’evolversi della realta. Quando i ruoli assunti si irrigidiscono a causa del
timore della perdita del legame o dell’immagine “positiva” di sé, la dipen-
denza diviene disfunzionale allo sviluppo dialettico del Soggetto e da origi-
ne alla patologia. Il riconoscimento della funzione svolta dal ruolo che si
assume nel rapporto — che puo essere passivo o dipendente o dominante,
ecc. — ¢ la presa di distanza da esso permette all’essere umano di acquisire
la consapevolezza di essere Soggetto, vale a dire presenza riflessiva a sé
stesso, individuo agente, anche se nella condizione di limite e di passivita
che sono proprie della condizione umana.

Questo processo, che viene definito “intersoggettivita” — in un’accezio-
ne del tutto diversa da quella di Stolorow e colleghi (1992) —, viene inteso
come dimensione dialettica dell’uomo nel processo conoscitivo del reale ed
ha come mira 1’espressione sempre piu piena di un Soggetto dinanzi ad un
altro Soggetto di pari dignita pur nella differenza. L’essere umano si vive
come soggetto quando si fa agente rispetto alla propria vita e al rapporto
con D’altro; si vive come oggetto quando nel rapporto si esperisce bisogno-
so dell’altro, nei diversi modi in cui generalmente sperimenta il bisogno: il
bisogno di amore, di accudimento, di attenzione, da parte dell’altro che puo
negarsi o sottrarsi al suo bisogno. Nella modalita intersoggettiva di relazio-
ne, i due Soggetti perdono I’identificazione nel loro rispettivo ruolo per di-
venire I’ Altro del discorso, nella gratuita dello scambio dialogico e non nel
bisogno passivo e nella richiesta di appagamento del bisogno.

Questa visione dialettica della realta non si esprime in contenuti prefis-
sati, in stadi evolutivi predefiniti o tappe propedeutiche allo step successi-
vo; la direzionalita ¢ data dal Soggetto stesso, che acquisisce la consapevo-
lezza di essere espressione contingente del tutto, insieme alla capacita di
esprimerlo. La vita personale diviene partecipazione ed espressione di tutto
cio che I’individuo ¢&. Il Soggetto non ¢ pit una monade individuale nel suo
separato isolamento egoico, ma un essere in costante dialogo con I’alterita:
quella che si da in sé stesso e quella che si da fuori di sé. Un’alterita che
emerge nella distinzione dall’altro e nella coincidenza con 1’altro, e che, in
senso profondamente junghiano, possiamo chiamare inconscio.

Da questa densa parte teorica riguardante il funzionamento dell’essere
umano si deducono la cura e la guarigione (cap. 5 ¢ 6). Prendendo atto che



il Soggetto ¢ il grande assente della psichiatria categoriale e dimensionale
americana, viene affermato senza esitazione che la cura non consiste in una
lotta ad oltranza al sintomo o alla malattia, quali fossero stati oggettivi del
malato. Gli stati patologici vengono visti come tentativi, per quanto disfun-
zionali, di autorealizzazione del soggetto e come tali possono essere rispet-
tati e ripensati in una prospettiva piu funzionale per I’economia soggettiva.
Si tratta di affermazioni rivoluzionarie, certamente in sintonia con la sensi-
bilita e ’operato di tanti operatori del settore, ma mai ancorate finora ad
una impostazione epistemica che ne dia ragione. La malattia quale entita
oggettiva e lo stigma quale entita sociale, che ne deriva per i malati mentali,
vengono affrontati per cogliere le implicazioni relazionali delle malattie
psichiatriche e proporre una rilettura della psicopatologia e della nosografia
psichiatrica che si muova dall’osservazione di cid che avviene nei rapporti
tra curante e curato (cap. 4).

La cura viene cosi a giocarsi tutta sull’interdipendenza che si crea tra
gli attori della relazione: da una parte una relazione statica di dipendenza
fondata sulla fissita dei ruoli, dall’altra la tensione verso una relazione di-
namica in cui le soggettivita si mettono in gioco € si riconoscono, con
’obiettivo di suscitare nel soggetto-paziente una presa in carico consapevo-
le e responsabile del proprio vissuto esistenziale. Introducendo una dimen-
sione di riflessivita nella relazione, nell’incontro tra chi cura e chi chiede di
essere curato, il soggetto che soffre puo assumere sé stesso come soggetto
agente la propria condizione di vita, con 1’obiettivo di trovare modalita pit
funzionali al suo vivere; altrimenti, in una prospettiva archeologica, deter-
ministica, il soggetto in cura, oggettivato dai condizionamenti del passato,
congeniti o ambientali che siano, ne rimarra inevitabilmente prigioniero.

In quanto alla guarigione in psichiatria, come intenderla? Non come una
restitutio ad integrum, perché cio presupporrebbe una precedente integrita
psichica che, a volte, non ¢ stata mai realizzata. I pazienti psichiatrici sono
personalita la cui evoluzione si ¢ bloccata in un determinato momento della
vita o soggetti che non si sono mai percepiti come tali e hanno vissuto sé
stessi imprigionati in una dipendenza malata. Si tratta, quindi, di rimettere
in moto, o persino di dare avvio, ad un processo di riflessivita prima e, per
quanto ¢ possibile, di autoriflessivita dopo. Cid puo avvenire nel setting in-
tersoggettivo in cui il processo di cura non ¢ mai ’azione di un singolo
operatore ma dell’intera équipe multidisciplinare, considerata il vero cardi-
ne della riabilitazione.

Cio che potrebbe sorprendere ¢ che questa concettualizzazione della cu-
ra e della guarigione non ¢ da intendersi come contrapposta all’uso dei far-



maci da parte di chi opera in campo psichiatrico. L’uso del farmaco ¢ visto
come uno degli aspetti “tecnici” della cura, che facilita o accompagna, o ¢
persino propedeutico, all’operare intersoggettivo.

Per concludere vorrei aggiungere, e non ¢ cosa di poco conto, che pro-
prio la lunga e ricca esperienza di lavoro nelle strutture deputate al-
I’intervento sul disagio psichico permette a Cozzaglio di fornirci nel capito-
li 1 e 2 un panorama storico significativo dei “luoghi” deputati alla cura e
delle “azioni” o i “percorsi” di cura. Un excursus ricco di riflessioni critiche
e di suggestioni per una diversa operativitd. La descrizione diviene
un’occasione di denuncia della concezione della malattia come pretesa di
oggettivita di un processo patogeno che affligge il singolo individuo come
monade. Con sguardo sicuro viene delineato il dramma dell’ oggettivazione
dello stato di malato che ha caratterizzato la storia della psichiatria e che, in
Italia, solo dopo la legge 180/1978 ha iniziato a modificarsi, quando final-
mente il disagio psichico riceve “il diritto di cittadinanza nella societa civi-
le” con la scomparsa della “serpeggiante sovrapposizione tra patologia psi-
chiatrica, reato e aberrazione morale”. Il percorso proposto va dal Manico-
mio come Istituzione Totale alla Comunita Terapeutica e alle possibilita,
offerte dall’attuale legislazione, di un’équipe multidisciplinare come cardi-
ne della riabilitazione.

La prospettiva che Paolo Cozzaglio offre puo sembrare del tutto astratta
ed utopica, ma non ¢ cosi: viene sperimentata da tempo nella comunita ad
alta intensita riabilitativa del Fatebenefratelli di Cernusco sul Naviglio, di
cui Cozzaglio ¢ primario, che si occupa di psicosi e gravi disturbi di perso-
nalita, e nella comunitad organizzata in appartamenti per pazienti psicotici
con I’obiettivo il loro reinserimento nella vita sociale territoriale. In questa
comunita io stessa ho avuto il privilegio e il piacere di lavorare, in incontri
regolari di riflessione sull’operativita comune, con I’intera équipe multidi-
sciplinare dei curanti, dal primario, agli psicologi, agli infermieri, agli edu-
catori, agli assistenti sociali, agli animatori.
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INTRODUZIONE

Quando nel 1993 varcai la soglia del Manicomio dove avrei lavorato per
lunghi anni come psichiatra, provai uno strano e inquietante senso di atem-
poralita. Salii le anguste scale che conducevano al reparto femminile ¢ mi
ritrovai in un lungo corridoio, dove le pazienti sostavano in ambo i lati su
divani di colore rosso, sempre nella stessa posizione, sempre al solito posto.
Ogni giorno era pressoché uguale, nello scorrere di una surreale assenza di
tempo. Ogni paziente rappresentava s¢ stessa, come nella Commedia del-
1I’Arte; e cosi ogni membro del personale. C’erano Arlecchino, Colombina,
Pantalone, Pulcinella ... solo che avevano nomi diversi, ma il copione era
identico. Incontrai Luna che, per rendere iconico il proprio nome, si era ac-
conciata la capigliatura grigia a mezza luna rivolta all’insu. Tentai di rivol-
gerle la parola, ma venni fermato da un’infermiera che mi disse di starle
lontano, perché era aggressiva e non amava parlare con nessuno. Incontrai
poi due miei colleghi nel loro studio che mi accolsero di sfuggita non sa-
pendo neppure che sarei arrivato.

Il Manicomio era la loro casa piu veritiera: in ospedale avevano le loro
amanti, curavano i loro interessi e hobby, svolgevano per la maggior parte
della giornata la loro attivita lavorativa, coltivavano le loro amicizie piu
sincere. Come il resto del personale, erano tutt’'uno in promiscuita con le
pazienti. Il primario di allora, Antonio, intratteneva una vera e propria rela-
zione (simbiotica) con una paziente, Olga, che tutti i giorni faceva la spesa
per lui perché nel delirio era sua moglie (ma era proprio un delirio?). Arri-
vava carica delle borse della spesa urlando gaiamente: «Tinetti! ... guarda
cosa ti ho comprato oggi!» e Antonio-Tinetti le rispondeva ogni volta: «Ol-
ga, ti ho detto di non comprarmi sempre questa roba e di non chiamarmi
Tinetti!».

Scrive Michel Focault (1972):
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Per i medici ¢ di grande importanza e di prezioso conforto poter constatare che
ci sono sempre state allucinazioni sotto il cielo della follia, sempre deliri nei di-
scorsi della sragione, e che si ritrovano le stesse angosce in tutti questi cuori senza
pace. Il fatto ¢ che la medicina mentale riceve da cio le prime garanzie della sua
eternita.

In effetti, puo rassicurare molto il continuo riscontro di allucinazioni e
deliri nei discorsi della “sragione”. Poter alleviare le angosce “in tutti questi
cuori senza pace” ¢ di conforto a noi psichiatri e ci da la garanzia dell’eter-
nita del nostro lavoro e della nostra scelta. Permette di riconoscerci incon-
sciamente nei discorsi della follia ma, nello stesso tempo, di prenderne co-
sciente distanza attribuendola al nostro simile da curare. Ricordo cosi il col-
loquio tra un paziente ¢ un mio collega: il paziente gli disse «Ma tu sei si-
mile a me!» e il collega gli rispose «Puo darsi, ma io sono al di qua della
scrivania, ¢ indosso il camice bianco.

Questo atteggiamento di riconoscimento e contemporaneo distanzia-
mento ha permesso alla coscienza sociale di rimuovere la follia. Cosi i luo-
ghi della follia — i manicomi — sono sempre stati isolati spazialmente dal
territorio civile. Noi psichiatri rischiamo sempre di colludere con la rimo-
zione sociale della follia e, poter vedere costantemente confermato il di-
scorso della sragione, al di 1a delle epoche e delle culture, ci allevia non po-
co dalla responsabilita e dai sensi di colpa per aver collettivamente inflitto
sofferenze ad altri esseri umani, giustificandole con 1’alto ideale della cura
scientifica della malattia mentale. Basti pensare agli “obsoleti” interventi
terapeutici della piretoterapia, dei comi insulinici, delle leucotomie,
dell’elettroshock (o “elettrosciocco” come lo chiamava Elisa, una paziente
del Manicomio).

Accanto alla rimozione sociale della follia che ha creato i manicomi vi €
pero la reale profondita del dolore individuale del malato di mente. Anche
se la reazione antipsichiatrica ha voluto immaginarlo tale, il folle non ¢ un
“artista” né tantomeno un “creativo”; € un soggetto umano che soffre nel
non potersi riconoscere pienamente come Soggetto e che sente di deludere
I’aspettativa sociale di essere accolto nel mondo “normale”. A questo pro-
posito ¢ pregnante il sogno di una famosa paziente, Norma Jean Baker
Mortenson (in arte Marilyn Monroe):

Un bravissimo chirurgo, il migliore — Strasberg — sta per aprirmi ma non
m’importa perché la dott.ssa Hohenberg mi ha preparato, mi ha fatto 1’anestesia e
ha anche pronunciato la diagnosi e concorda su cosa ¢ necessario fare —
un’operazione — per riportarmi in vita e guarirmi da questa terribile malattia. [...]
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Nella stanza ¢ tutto bianco anzi, non riesco nemmeno a vedere nessuno, solo ogget-
ti bianchi. Mi aprono — Strasberg con ’assistenza della dott.ssa Hohenberg — e non
trovano assolutamente nulla. Strasberg ¢ profondamente deluso [...] pensava di
trovare cosi tanto, piu di quanto avesse mai sognato di trovare in una persona, e
invece non c’era assolutamente nulla: priva di alcunché di umano, vivo, senziente;
¢ uscita soltanto segatura cosi sottile, come da una bambola di pezza' ...

In questo sogno percepiamo la dimensione scientifico-sociale della fol-
lia che incontra la dimensione personale. Il risultato di questo incontro, tut-
tavia, non ¢ quello sperato (riportarmi in vita e guarirmi da questa terribile
malattia); 1’esito ¢ che la persona ¢ sostituita dal nulla. Una psichiatria che
non restituisce vita alla persona folle ¢ una psichiatria che ha fallito il suo
compito.

C’¢ pero un altro volto della psichiatria. Quello che ha sempre cercato di
trovare uno spazio di dialogo con I’irrazionalita espressa dalla follia e, sen-
za facili separazioni o esclusioni, ha cercato di comprendere nella malattia
la soggettivita appartenente a tutti gli esseri umani. E questa la dimensione
relazionale della psichiatria, meno “tecnica” e meno rassicurante, ma non
per questo meno fondata dal punto di vista epistemologico e scientifico. Il
superamento della cultura manicomiale e degli atti psichiatrici incongrui e
brutalizzanti deve essere una necessita scientifica, piuttosto che un afflato
filantropico e caritatevole che denuncia la non validita, anzi la iatrogenicita,
di certe “cure”.

Ancora Marilyn Monroe, durante 1’internamento alla Payne Whitney
Clinic, in una lettera al suo medico:

1 marzo 1961. [...] Non c’era nessuna empatia alla Payne Whitney. Mi hanno
chiesto, dopo avermi messo in una “cella” (quattro spoglie pareti e tutto il resto)
per pazienti gravemente squilibrati e depressi (tranne che mi sono sentita come in
una specie di prigione per un crimine che non avevo commesso. La disumanita li
dentro I’ho trovata arcaica). Mi hanno chiesto perché non ero contenta (c’erano
sbarre dappertutto, su lampade, cassetti, bagni, ripostigli). Ho risposto: «Be’, do-
vrei essere matta per star bene qui dentro» poi le grida delle donne nelle loro celle
— gridavano come se la vita fosse insopportabile. [...] Mi hanno chiesto di mesco-
larmi con gli altri, di partecipare alle attivita di Terapia Occupazionale. Ho detto:
«Cosa si fa?». E loro: «Si pud cucire o giocare a dama, ci sono anche le carte e si
puo lavorare a maglia». Ho cercato di spiegargli che se mi fossi messa a fare quelle

! Da appunti presi su carta intestata dell’Hotel Waldorf-Astoria (1955). Strasberg era il
maestro di Marilyn all’Actors Studio e la dott.ssa Hohenberg la sua prima psicoanalista
Newyorkese (Sterpellone, 2005. Buchtal e Comment, 2010, pp. 98-99).
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