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e l’arte. L’autore, infatti, oltre a guardare alla “psicologia dell’arte” come al
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coartistico” che, nel corso dell’ultimo secolo, in ordine sparso, si è andato costi-
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1. La psicologia dell’arte,
il discorso sulla psiche nell’arte

1. Introduzione

La psiche studia se stessa. A differenza delle altre discipline scientifi-
che, è questa la specificità della psicologia. La “coincidenza significativa”
nel rapporto tra il “soggetto” che osserva e l’“oggetto” studiato, il compor-
tamento umano, la “psiche”, induce a pensare che la “psicologia”, letteral-
mente, è sia un “discorso sulla psiche” sia un “discorso della psiche”. Un
“discorso della psiche” che la psicologia condivide con altri campi d’at-
tività umane e, in particolare, con il mondo dell’arte. Le “teorie psicologi-
che” sono, dunque, da questo punto di vista, “teorie dell’arte”. Proviamo a
spiegare meglio di cosa si tratta.

Nei casi in cui utilizziamo una “teoria psicologica”, intesa come un “di-
scorso sulla psiche”, per descrivere e spiegare il fenomeno artistico e l’espe-
rienza estetica, la creatività ecc., abbiamo una “chiave” che consente d’aprire
una o più porte d’accesso ai “fatti dell’anima” secondo, ovviamente, il grado
d’universalità della teoria stessa. Così, l’artista, l’opera d’arte, il fruitore, gli
attori sul palcoscenico dell’arte e le loro relazioni, gli oggetti di studio della
“psicologia dell’arte”, si tingono di toni e sfumature differenti in base al mo-
dello e alla metapsicologia cui si fa riferimento. Guardiamo alcuni esempi.

Per S. Freud, il padre della psicologia del profondo, l’atto creativo, at-
traverso la sublimazione, rende possibile l’appagamento del desiderio ri-
mosso. La sublimazione, infatti, è quel meccanismo dell’Io che devia le
tendenze istintive dell’Es, le pulsioni sessuali e aggressive, dalla loro meta
originaria e le incanala verso nuovi fini e oggetti socialmente accettabili e
valorizzati. Con le sue stesse parole, in senso lato, possiamo sostenere che
nella persona creativa l’Io ha la capacità d’imbrigliare le passioni e i moti
pulsionali ed è in grado di:

agire sulla realtà esterna, modificandola e producendo in essa quelle condizioni che
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rendono l’appagamento possibile. Una tale attività diviene allora la più alta presta-
zione dell’Io. Il decidere quando sia più utile dominare le proprie passioni e inchi-
narsi di fronte alla realtà, e quando invece convenga prender partito per queste e
contrapporsi al mondo esterno, costituisce l’essenza del saper vivere1.

Un’idea, questa, ripresa, sviluppata e amplificata dagli autori della cor-
rente americana dell’“Ego psychology”. Autori che, al termine “sublima-
zione”, accostano quello di “neutralizzazione”, neutralizzazione delle ener-
gie sessuali e aggressive da parte dell’Io. Anzi, è proprio la capacità di
“neutralizzare” le spinte istintive a essere un valido parametro per la misura
della forza dell’Io. L’energia così liberata e modificata conferisce all’Io
quella flessibilità e plasticità utile all’adattamento. Per H. Hatmann, infatti,
la parte dell’Io libera da conflitti è ciò che consente l’adattamento e il go-
verno della realtà. L’adattamento si raffigura così con un duplice profilo: un
adattamento “autoplastico”, che richiede la modificazione del sistema psi-
cofisico dell’individuo, e un adattamento “alloplastico”, che consiste nella
capacità soggettiva di trasformare la realtà. Su questa linea, è stato E. Kris
che, guardando ai fenomeni artistici, ha evidenziato la funzione comunica-
tiva e adattiva dell’Io nel processo creativo. Nel suo Accostamento all’arte
propone di non trascurare la “realtà” in cui l’artista crea: “lo studio dell’arte
appartiene allo studio della comunicazione. C’è chi trasmette e chi riceve;
c’è un messaggio […] solo considerando lo studio dell’arte all’interno di
una struttura di questo genere, esso può contribuire alla graduale integra-
zione delle nostre conoscenze dell’uomo2 […] le forze storiche e sociali re-
golano la funzione dell’arte in generale […] determinando l’ambito di rap-
porti in cui la creazione si attua”3. Non mancano, perciò, nel suo lavoro
spunti interessanti che riguardano sia i processi dinamici psichici che sot-
tendono all’atto creativo dell’artista e alla sua scelta vocazionale sia il rap-
porto tra l’artista, il pubblico e l’opera d’arte: “il nostro punto di partenza
sarà la funzione dell’arte come specifica modalità di comunicazione tra
l’uno e i molti”4.

Nei primi anni Venti del secolo scorso J. Wallas aveva individuato
quattro stadi che compongono il processo creativo: la preparazione, che ri-
guarda la fase preliminare in cui la persona creativa lascia la propria mente

1 S. Freud (1926), Il problema dell’analisi dei non medici, conversazione con un inter-
locutore imparziale, in OSF, vol. X, Bollati Boringhieri, Torino, 1978, p. 368.

2 E. Kris (1938), “Accostamento all’arte”, in Ricerche psicoanalitiche sull’arte, Einau-
di, Torino, 1967, p. 8.

3 Ivi, p. 14.
4 Ivi, p. 24.
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vagare e raccoglie il materiale necessario; l’incubazione, il periodo in cui
c’è un’elaborazione in parte consapevole del materiale raccolto; l’illumi-
nazione, che è il momento in cui la persona creativa intuisce la soluzione al
proprio problema; e, infine, lo stadio in cui c’è la verifica della soluzione
trovata. Per E. Kris, invece, il processo creativo si compone di due fasi,
l’ispirazione e l’elaborazione, che possono essere distinte o intrecciarsi,
fondersi o alternarsi in maniera lenta o in rapida successione. La fase del-
l’ispirazione è caratterizzata dall’esperienza del rapimento e del sentirsi tra-
scinati, dalla sensazione che qualcosa d’esterno agisca nell’atto creativo.
L’arte è respiro. La metafora cui Kris fa riferimento è quella proposta nel
racconto della Genesi: Dio inala il soffio di vita, lo Spirito, nell’Uomo for-
giato di fango. Da un lato, l’ispirazione rivela, perciò, “il balenare improv-
viso di visioni o pensieri e può essere considerato pressappoco come la ver-
sione quotidiana del processo creativo che tutti noi conosciamo come lam-
po di pensiero” e, dall’altro, “diciamo che una persona ‘ispira’ (o esercita
un’influenza ‘ispiratrice’ su) altre persone”5. In entrambi i casi, l’ispira-
zione ha per conseguenza, sul piano psichico ed emozionale, il cambia-
mento dell’atteggiamento soggettivo. Se l’ispirazione può essere conside-
rata come un dono, uno stato di grazia che muove il comportamento del-
l’artista, d’altro canto l’agire creativo è espirazione, un alitare e infondere il
proprio “spirito” nell’oggetto della creazione. L’Io e Dio, a questo punto,
coincidono, sono la stessa cosa. L’opera d’arte può, perciò, essere “ispirata”
e, di conseguenza, anche il fruitore da essa può trarne “ispirazione”.
L’artista, così, assume la funzione di guida: “il suo messaggio, l’opera
d’arte, non è il richiamo a un’azione comune – questa è l’essenza della pro-
paganda – né l’invito a una comune esperienza spirituale che leghi colui
che la comunica e il suo pubblico a uno stesso ideale accettato da entrambi
– questa è la missione del sacerdote –; e neppure un insegnamento che am-
plia la conoscenza di chi l’ascolta. L’artista può fare anche tutto questo
[…]. Ma mentre taluni di questi legami esistono di necessità in tutti i tempi,
il significato specifico che si attribuisce nella nostra civiltà alla parola ‘arte’
si riferisce a un’altra funzione: il messaggio è un invito a una comune espe-
rienza dello spirito”6. Di conseguenza, per E. Kris, l’artista non imita e non
rappresenta la natura e la realtà, ma le scompone e le ri-crea. Allo stesso
modo, anche il fruitore va incontro allo stesso processo di ri-creazione spe-
rimentato dall’artista quando l’opera d’arte entra a far parte del bagaglio
della propria memoria, quando mormora versi e melodie e così via: “il pub-

5 E. Kris (1939), “Sull’ispirazione”, in Ricerche psicoanalitiche sull’arte, Einaudi, To-
rino, 1967, pp. 291-292.

6 E. Kris, “Accostamento all’arte”, cit., p. 32.
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blico passa dallo stato passivo all’attivo e […] l’opera d’arte viene ri-
creata”7. E. Kris, non manca, inoltre, d’osservare che nella nostra cultura
l’opera d’arte si rivolge, consciamente o no, a un pubblico non omogeneo,
un pubblico “tendenzialmente stratificato in varie categorie, e di certo se-
condo il grado di comprensione”8.

Ora, uscendo dalla metafora dell’origine divina dell’ispirazione, biso-
gna chiedersi quali siano i meccanismi e le determinanti psichiche dalle
quali prende spunto tale processo. E. Kris, essendo un autore che si muove
all’interno del movimento psicoanalitico, non può che rispondere nel modo
seguente: il fiato divino è la “voce dell’inconscio” che, proiettata al-
l’esterno, diventa la voce di Dio: “questo meccanismo di proiezione al-
l’esterno rappresenta un momento decisivo del fenomeno ispirazione, ma
non tutta l’ispirazione. La conoscenza che la voce partecipa non solo pro-
viene da Dio, ma è letteralmente data da lui. La presa di coscienza è essa
stessa sia frutto dell’ispirazione sia parte di essa, e in questo modo
l’incalzare dell’inconscio verso la coscienza, il processo del diventare co-
sciente, viene attribuito all’influsso divino. In altre parole, una variazione
d’investimenti all’interno dell’individuo, l’esplosione della frontiera tra
conscio e inconscio, viene provata come un’intrusione dall’esterno […] nel
concetto d’ispirazione impulsi, desideri e fantasmi provenienti dall’in-
conscio vengono attribuiti a un essere soprannaturale; il loro passaggio alla
coscienza è vissuto come un’azione di quest’essere sul soggetto”9. L’artista
può guardare, perciò, alla sua opera come primo pubblico perché ascolta la
voce che gli ha parlato: “Distinguiamo pertanto due stadi: uno in cui l’es
dell’artista comunica con l’io e uno in cui gli stessi processi intrapsichici
vengono sottoposti all’esame di altri”10.

2. Appunti di metapsicologia (prima parte)

Si può far risalire la nascita della psicoanalisi ad alcuni scritti prece-
denti, ma è nel settimo capitolo dell’Interpretazioni dei sogni che Sigmund
Freud espone in maniera più organica il suo primo modello e concezione di
funzionamento dell’apparato psichico.

Nel corso dello sviluppo del pensiero occidentale fu, secondo L. L.

7 Ivi, p. 52.
8 Ivi, p. 51.
9 E. Kris, “Sull’ispirazione”, cit., p. 294.
10 E. Kris, “Accostamento all’arte”, cit., p. 55.
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Whyte, l’affermazione del “penso, dunque sono”, “quell’abbaglio carte-
siano, la negazione dell’esistenza di un regno indipendente distinto dalla
consapevolezza” a dare l’impulso decisivo che, per contrasto, condusse
alla “scoperta dell’inconscio”: “fu il prestigio delle idee cartesiane a crea-
re il ‘problema dell’inconscio’”11. L’idea dei processi mentali inconsci fu,
dunque, secondo Whyte, per molti aspetti, concepibile intorno al 1700,
d’attualità attorno al 1800, e divenne effettiva attorno al 1900 e, tra il
1680 e il 1880, “durante questi due secoli fu stabilita l’esistenza della
mente inconscia; la scoperta della sua struttura cominciò soltanto nel
ventesimo secolo”12.

Ora, brevemente, passando attraverso il mesmerismo e alla scoperta del
“sonno magnetico” (che prese, poi, il nome di “ipnosi”) per la “cura d’a-
nime”, il giovane neurologo viennese S. Freud entra in contatto con le idee
e gli esponenti della scuola psichiatrica francese. Oltre all’amicizia e alla
collaborazione con Joseph Breuer, noto e apprezzato medico viennese, il
viaggio che lo portò a Parigi a cavallo tra il 1885 e 1886 è, per la maggior
parte degli storici della psicoanalisi, un momento fondamentale per la for-
mazione, la carriera e lo sviluppo del pensiero del futuro padre della psico-
logia del profondo. L’incontro decisivo fu con Jean-Martin Charcot e le sue
lezioni alla clinica Salpêtrière nelle quali il noto medico francese, occupan-
dosi delle paralisi traumatiche, e per “traumatiche” intendeva quei disturbi
che non avevano un’origine fisica, tendeva a dimostrare che le paralisi iste-
riche, quelle post-traumatiche e quelle ipnotiche appartenevano “allo stesso
gruppo di fenomeni non organici, cioè che non avevano alla base nessuna
lesione del sistema nervoso centrale ma bensì un fattore di carattere psichi-
co, che produceva gli stessi effetti delle lesioni organiche”13. Charcot, in al-
tre parole, stava focalizzando lo studio e l’attenzione su argomenti, l’isteria
e l’ipnosi, che a quel tempo erano condannati (il magnetismo di mesmeria-
na memoria) e disattesi dalla medicina ufficiale: “Charcot diede per assunto
che lo shock nervoso susseguente al trauma fosse un tipo di stato ipnoide
analogo all’ipnotismo, e che quindi tale stato di shock permettesse lo svi-
luppo di un’autosuggestione nel paziente”14.

Freud, tornato a Vienna, aprì lo studio professionale e, in seguito, co-
minciò a utilizzare l’ipnosi nella pratica clinica. Trascorsi alcuni anni, nel
1889, fu di nuovo in Francia a Nancy per perfezionarsi. Entrò in contatto

11 L. L. Whyte (1960), L’inconscio prima di Freud, Astrolabio, Roma, 1970, p. 55.
12 Ivi, p. 57.
13 B. Zanuso, La nascita della psicoanalisi, Bompiani, Milano, 1982, p. 91.
14 H. F. Ellenberger (1970), La scoperta dell’inconscio, Bollati Boringhieri, Torino

1976, p. 106.
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così con i padri della “scuola di Nancy”: Auguste Ambrosie Liébeault, che
praticava l’ipnosi in maniera indiscriminata, per tutti i pazienti e qualsiasi
sintomo; e Hyppolyte Bernheim che, al contrario del suo maestro Liébeault,
s’avvaleva dell’ipnosi solo quando pensava che potesse essere efficace: “In
opposizione a Charcot, egli affermava che l’ipnosi non era una condizione
patologica riscontrabile solo negli isterici, ma che era invece un effetto
della ‘suggestione’ […]. Bernheim si servì sempre meno dell’ipnotismo,
sostenendo che gli effetti che si potevano ottenere con tale metodo erano
ottenibili anche per mezzo di suggestione nello stato vigile, un procedi-
mento che la scuola di Nancy chiamò ‘psicoterapia’”15.

Non sappiamo se Freud abbia personalmente incontrato Pierre Janet
ma, di certo, come racconta Ellenberger, ne conosceva bene le idee e il
suo lavoro l’Automatisme psychologique16. Pierre Janet aveva combinato
la sua formazione filosofica con quella di medico, professione che maturò
alla scuola parigina di Charcot. Nell’opera di P. Janet, Ellenberger vede il
punto di contatto, il ponte, tra la vecchia e la nuova, emergente, psichia-
tria dinamica; anzi, “il fondatore di un nuovo sistema di psichiatria dina-
mica”17. Janet aveva riscontrato che i pazienti in stato ipnotico non solo
potevano assumere ruoli che compiacessero l’ipnotizzatore stesso, ma an-
che lasciare emergere sconosciute seconde personalità riconducibili alle
loro esperienze infantili. In altri termini, “Janet sostenne che certi sintomi
isterici possono essere collegati all’esistenza di frammenti scissi della
personalità (idee fisse subconsce), dotate di vita e sviluppi autonomi. Egli
dimostrò che avevano origine in eventi traumatici del passato, e che era
possibile la terapia dei sintomi isterici scoprendo e successivamente risol-
vendo tali sistemi psicologici subconsci”18. È innegabile, dunque, l’in-
fluenza che simili ricerche ebbero poi sui successivi padri della psicologia
del profondo, Sigmund Freud, Alfred Adler e Carl Gustav Jung. Lo stesso
Janet, criticando alcuni aspetti della psicoanalisi, ne rivendica la paternità
d’alcune idee. In seguito, infatti, con un tono apparentemente stizzito,
scrisse: “un medico straniero, il Dr Sigmund Freud (di Vienna) venne alla
Salpêtrière e si interessò a questi studi; constatò la realtà dei fatti e pub-
blicò nuove osservazioni di questo genere. In queste pubblicazioni modi-
ficò prima i termini dei quali mi servivo, chiamò psicoanalisi quello che
io avevo chiamato analisi psicologica, chiamò complesso quello che io

15 Ivi, p. 102.
16 P. Janet, Automatisme psychologique, Alcan, Paris, 1889.
17 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio, cit., p. 387.
18 Ivi, p. 421.
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avevo chiamato sistema psicologico per designare questo insieme di fatti
di coscienza e di movimenti, sia nelle membra che nelle viscere, che ri-
mane associato nel ricordo traumatico, considerò come una rimozione
quel che io attribuivo a un restringimento della coscienza, battezzò con il
nome di catarsi quella che io designavo come una dissociazione psicolo-
gica o come una disinfezione morale. Ma soprattutto trasformò un’osser-
vazione clinica e un procedimento terapeutico con indicazioni precise e
limitate in uno smisurato sistema di filosofia medica”19.

In effetti Janet non sbaglia a difendere le proprie ricerche ed è giusto
anche utilizzare il termine “smisurato” riguardo al pensiero di Freud. La
teoria della mente da lui proposta ha varcato i confini della medicina e della
psicologia e, nel bene o nel male, per i detrattori e i sostenitori, è rimasto, a
oggi e per tutto il secolo scorso, uno stimolo e un punto di confronto per la
maggior parte delle discipline umane. Le fonti cui attinse sono, comunque,
molteplici. Freud raccolse i frutti e le conoscenze che al suo tempo aleggia-
vano sull’eziologia e la cura delle nevrosi, in particolare quella isterica e,
attraverso la propria personale esperienza, negli ultimi anni del diciannove-
simo secolo, giunse a quella che potremmo definire la sua “sintesi creati-
va”. Insomma, sapeva che alcuni disturbi nervosi erano dovuti a fattori di
carattere puramente psicologico; comprese che l’utilizzo della tecnica ip-
notica non era indispensabile per la psicoterapia e, quindi, poteva essere
abbandonata; sapeva che c’erano zone della mente che sfuggivano al vaglio
della coscienza, parti dove permanevano i ricordi d’esperienze passate;
scoprì che i “traumi” patogeni non sempre erano riconducibili a fatti real-
mente accaduti ma a “fantasie”: “Freud scoprì che nell’inconscio è impos-
sibile distinguere le fantasie dai ricordi, e da quel momento in poi non si
occupò più tanto di ricostruire gli avvenimenti del passato svelando i ricor-
di repressi, quanto piuttosto dell’esplorazione delle fantasie”20.

Freud, scelse, in un primo tempo, di utilizzare il criterio dell’acces-
sibilità o meno degli elementi alla coscienza per costruire una mappa della
mente, per mettere a punto un modello che gli consentisse di spiegare sia le
manifestazioni patologiche quanto le più profonde espressioni umane, dal
sogno all’arte e alla letteratura, dalla religione al disagio e alla costruzione
della civiltà. La mente è ripartita in tre istanze o “per amor d’evidenza”,
come scrive egli stesso nella sua Interpretazione dei sogni, in tre sistemi21,
l’inconscio, il preconscio e il conscio. Il sistema Inc (inconscio) è costituito

19 P. Janet (1923), La medicina psicologica, Il Pensiero Scientifico, Roma, 1994, p. 38.
20 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio, cit., p. 563.
21 S. Freud (1899), L’interpretazione dei sogni, in OSF, vol. III, Bollati Boringhieri, To-

rino, 1984, p. 490.
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da elementi che non possono accedere direttamente alla coscienza o, me-
glio, è costituito dai quei contenuti che sono stati “rimossi”, da quelle parti,
fantasmi, ovvero scene dei desideri, cui è negato il passaggio ai sistemi
preconscio e conscio. Al sistema Prec (preconscio) appartengono tutti que-
gli elementi, conoscenze, ricordi ecc., che possono accedere al campo della
coscienza. Il sistema PC (percezione-coscienza) è il sistema cui afferiscono
gli elementi, i dati sensoriali, provenienti sia dal mondo esterno sia interno,
per esempio i ricordi preconsci che, con un atto d’attenzione, possono esse-
re richiamati nella e dalla coscienza. Il sistema PC ha, infatti, anche la fun-
zione di controllare l’attività volontaria e motoria. Le tre istanze sono sepa-
rate da una barriera, la “censura”, che si colloca, dunque, tra il sistema in-
conscio e preconscio e tra il preconscio e la coscienza. La prima censura,
quella che opera tra il sistema inconscio e preconscio, è quella funzione che
impedisce ai contenuti, ai desideri inconsci di oltrepassare la soglia che
apre ai sistemi preconscio-coscienza. Ecco, a proposto della lettura dei so-
gni, come Freud spiega il meccanismo della censura:

Dove l’appagamento di desiderio è inconoscibile, dove è travestito, là dovreb-
be esistere una tendenza alla difesa contro il desiderio, e in seguito a questa difesa
il desiderio non potrebbe esprimersi se non deformato […]. In situazione analoga si
trova lo scrittore politico che deve dire spiacevoli verità a chi detiene il potere. Se
lo dice apertamente, chi detiene il potere ne reprimerà prima o poi l’espressione
[…]. Lo scrittore è cioè costretto a temere la censura22, perciò modera e deforma
l’espressione delle proprie opinioni […]. Quanto più severa è la censura, tanto più
esteso il travestimento e tanto più arguti, spesso, i mezzi che guidano il lettore sulle
tracce del vero significato delle sue parole […]. Possiamo dunque supporre nel-
l’individuo, come causa della strutturazione del sogno due forze (istanze) psichiche
(correnti, sistemi), una delle quali plasma il desiderio espresso dal sogno23, mentre
l’altra esercita una censura su questo desiderio, provocando necessariamente una
deformazione della sua espressione24.

La seconda censura o, com’egli stesso sostenne in seguito, è la stessa
precedente censura che si sposta in avanti, “si differenzia dalla censura pro-
priamente detta (tra Inc e Prec) in quanto seleziona, più che deformare, e ha
essenzialmente la funzione di evitare l’arrivo alla coscienza di preoccupa-
zioni perturbanti. Essa favorisce così l’esercizio dell’attenzione”25.

22 Corsivo mio.
23 Il sistema Inc, evidentemente.
24 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 138-140.
25 J. Laplanche, J. B. Pontalis (1967), Enciclopedia della psicoanalisi, Laterza, Bari,

1981, p. 398.
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Ai più è nota, oramai, la teoria freudiana sul sogno. Il sogno è la rea-
lizzazione allucinatoria di un desiderio rimosso. L’interpretazione dei so-
gni è, dunque, “la via regia che conduce alla conoscenza dell’inconscio
nella vita psichica”26. Bisogna chiedersi, allora, quali siano i meccanismi
che mascherano, deformano, i desideri rimossi, “dimenticati” e, dunque,
appartenenti alle esperienze passate, spesso remote, della vita infantile di
ciascuno di noi, in maniera tale da superare il visto della censura. Tali
meccanismi sono, secondo Freud, lo “spostamento” e la “condensazione”.
Immaginiamo d’avere, per ogni esperienza, un “rappresentante” nella no-
stra mente. Il “rappresentante” è, per Freud, l’insieme, l’unione, di una
“rappresentazione” legata a una “carica affettiva”. Nel caso della “rimo-
zione”, per esempio, ciò che è rimosso, relegato nel sistema inconscio, è
la rappresentazione, mentre l’affetto può andare incontro a un processo di
“repressione”. Il meccanismo dello spostamento consiste non solo nel se-
parare, nello slegare, l’affetto dalla sua rappresentazione ma anche di tra-
slarlo, trascinarlo, spostarlo, appunto, su un’altra rappresentazione, che è
legata associativamente alla prima e ritenuta meno disturbante. Facciamo
un esempio. Come nel sogno, allo stesso modo, nella nevrosi fobica, al
fallimento della rimozione pone riparo il meccanismo dello spostamento.
Freud, discutendo dell’Analisi della fobia di un bambino di cinque anni27,
fa il seguente ragionamento. Il piccolo Hans ha sviluppato una fobia per i
cavalli. L’odio (affetto) verso il padre (rappresentazione), annodato ai de-
sideri edipici, è inaccettabile. Il bambino teme ritorsioni (angoscia di ca-
strazione) e la paura del padre (affetto) è “spostato”, fissandosi, su
un’altra rappresentazione (il cavallo). Il legame associativo tra la prima
rappresentazione (il padre) e la seconda rappresentazione (il cavallo) è
dovuta al fatto che il bambino aveva visto, aveva notato (associato), che il
padre e il cavallo avevano entrambi in grosso “fa pipì”. Scrive Freud, in-
fatti, che il materiale patogeno venne rimodellato (trasferito) sul com-
plesso dei cavalli e gli affetti concomitanti furono uniformemente tra-
sformati in angoscia.

Il lavoro della “condensazione” consiste, invece, nel fatto che in una
stessa rappresentazione secondaria convergono numerose altre rappre-
sentazioni disturbanti. In altre parole, la rappresentazione sostitutiva è un
“punto nodale” dal quale si dipanano diverse catene associative. Per
esempio, “ai fini della condensazione onirica, posso crearmi una ‘persona
collettiva’ […] riunendo cioè i tratti attuali di due o più persone in una

26 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 553.
27 S. Freud (1908), Analisi di un bambino di cinque anni (Caso clinico del piccolo

Hans), in OSF, vol. V, Bollati Boringhieri, Torino, 1985.
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sola immagine onirica”28. Dal punto di vista economico, sulla rappresen-
tazione nodale, sull’immagine condensata, si riversano, perciò, tutte le
energie, gli “affetti”, derivanti dagli spostamenti associativi e, dunque,
dalle rappresentazioni originarie. È per questo che alcune scene sognate
hanno una speciale vivacità per il sognatore. Esse, che di per sé avrebbero
poca importanza dal punto di vista psichico, assumono, secondo Freud,
“mediante la sovradeterminazione, nuovi valori che giungono poi nel
contenuto del sogno”29.

Possiamo sostenere con Freud, pertanto, che l’utilizzo del termine
“inconscio” si riferisce, in senso lato, ai contenuti psichici che non sono
presenti e/o non sono accessibili alla coscienza. Più specificamente, quando
facciamo riferimento alla “prima teoria topica” esposta da Freud, il modello
che descrive il funzionamento dell’apparato psichico, il termine “incon-
scio” rimanda all’istanza, al sistema costituito dai contenuti rimossi che
soggiacciono ai meccanismi dello “spostamento”, il processo attraverso il
quale una rappresentazione può cedere il proprio “affetto” a un’altra rap-
presentazione, e della “condensazione”, il processo attraverso il quale una
rappresentazione può appropriarsi dell’affetto, dell’investimento energeti-
co, di più rappresentazioni. Anche se si potrebbe pensare che “la condensa-
zione e la formazione di compromessi si verifichino unicamente al servizio
della regressione, cioè quando si tratta di convertire i pensieri in immagi-
ni”30. Nel sistema Inc, in altre parole, l’affetto, l’energia pulsionale è libera
di spostarsi da una rappresentazione all’altra o, in altri termini, “un affetto
non si esprime fintantoché non è riuscito a conquistarsi qualcosa di nuovo
che lo rappresenti nel sistema C”31. A dire il vero, maturando nuove espe-
rienze, Freud modificò, come vedremo anche in seguito, il suo modello teo-
rico. Come sottolinea Ellenberger, invero, esistono “due modi di costruire
una teoria psicologica. Il primo consiste nel raccogliere dei fatti e trovare
fattori comuni da cui dedurre leggi e generalizzazioni. Il secondo consiste
nel costruire un modello teorico e osservare come i fatti siano in armonia
con esso, al fine di rimaneggiare il modello se necessario. Seguendo un
orientamento comune al suo tempo, la preferenza di Freud andò al secon-
do”32. In effetti, nell’articolo L’inconscio, composto nell’aprile del 1915,
Freud avverte che “il rimosso non esaurisce tutta intera la sfera dell’incon-

28 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 271.
29 Ivi, p. 284.
30 Ivi, p. 544.
31 S. Freud (1915), L’inconscio, in OSF, vol. VIII, Bollati Boringhieri, Torino,

1984, p. 63.
32 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio, cit., p. 549.
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scio. L’inconscio ha un’estensione più ampia; il rimosso è una parte del-
l’inconscio”33.

Il nucleo del sistema Inc è costituito da rappresentanze pulsionali, da
moti di desiderio che aspirano a realizzarsi, che tendono, dunque, a perse-
guire il “piacere” e a evitare il “dispiacere”. I processi inconsci sono “atem-
porali”: “non sono ordinati temporalmente, non sono alterati dal trascorrere
del tempo, non hanno, insomma, alcun rapporto con il tempo”34. Nel siste-
ma Inc non esiste la negazione, tutto è possibile. I processi inconsci non
tengono conto della realtà esterna. I processi psichici inconsci sono acces-
sibili alla nostra coscienza solo in condizioni particolari, come nel sogno,
nella fantasia, nella creazione artistica, in un disturbo psichico, o, insomma,
in tutte quelle condizioni in cui è riscontrabile una regressione di funzio-
namento dell’apparato psichico, ossia nella modalità più primitiva di fun-
zionamento dell’apparato psichico. Lo “spostamento” e la “condensazione”
contraddistinguono, infatti, ciò che Freud chiama il “processo psichico pri-
mario”. Il “processo primario”, cui il “principio di piacere” fa da corollario,
caratterizza il sistema inconscio ed è tale, primario, perché geneticamente,
dal punto di vista temporale, esso è dato sin dall’inizio della vita. Prima-
riamente, dunque, la psiche “non può far altro che desiderare”35 e, al-
l’emergere del desiderio, ricercarne la soddisfazione e, se non nella realtà
oggettiva, seguendo la via più breve, ridestando le percezioni legate alle
precedenti esperienze di soddisfacimento del desiderio: “nulla ci impedisce
di ammettere uno stato primitivo dell’apparato psichico, nel quale questa
via viene realmente percorsa in questo modo e l’atto del desiderio sfocia
quindi in un’allucinazione”36.

Molto probabilmente, sostiene Freud, “all’inizio della nostra vita psi-
chica abbiamo allucinato l’oggetto che poteva procurarci il soddisfacimen-
to, quando ne avvertivamo il bisogno. Ma in queste situazioni il soddisfa-
cimento non si verificava e il fallimento deve averci presto indotto a esco-
gitare un espediente che consentisse di discriminare – evitando confusioni
anche per il futuro – questo tipo di percezione del desiderio da un effettivo
appagamento. In altre parole, abbiamo rinunciato assai da tempo al soddi-
sfacimento allucinatorio del desiderio e abbiamo istituito una sorta di esa-
me di realtà”37. Infatti, in opposizione al “processo primario” che definisce

33 S. Freud, L’inconscio, cit., p. 49.
34 Ivi, p. 71.
35 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 547.
36 Ivi, p. 516.
37 S. Freud (1915), Supplemento alla teoria del sogno, in OSF, vol. VIII, Bollati Borin-

ghieri, Torino, 1984, p. 98.
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il sistema Inc, Freud parla di “processo secondario”, processo che qualifica
il sistema Prec-C. Il processo secondario è “secondario” perché, temporal-
mente, il sistema Prec-C si sviluppa successivamente nella vita psichica; è
dovuto, cioè, a una graduale maturazione psicologica dell’individuo che, in
presenza di un bisogno constata che il soddisfacimento immediato e alluci-
natorio del desiderio è deludente e, quindi, apprende a tener conto della
realtà. In altri termini, le gratificazioni possono essere rinviate, differite,
controllate, dilazionate nel tempo, in base alle diverse circostanze, ai diffe-
renti contesti, ai principi etici e morali e così via. Il “principio di realtà” fa
da corollario, dunque, al processo secondario. In tal caso, contrariamente a
quanto avviene nel sistema inconscio, le energie psichiche sono “legate”,
annodate in maniera più stabile alle rappresentazioni, rendendo possibile la
riflessione e l’attività di pensiero, dove il pensiero può “interessarsi delle
vie di comunicazione tra le rappresentazioni, senza lasciarsi sconcertare
dalle intensità di queste”38; dove il pensiero è un’azione di prova che, in ba-
se ai parametri della realtà, saggia le molteplici opportunità e fattibilità di
soddisfacimento. Insomma, la psiche primitiva, infantile, è regolata dal
principio di piacere, dal volere tutto e subito, principio che può indurre alla
ri-creazione dell’oggetto del desiderio. Il risultato è l’attuazione di una
“identità di percezione” (allucinazione) della gratificazione provata in altre
e precedenti circostanze. L’effimera soddisfazione provata per questa via
spinge a considerare i dati della realtà e a cercare l’appagamento nella
realtà. Il principio di realtà, dunque, può essere considerato come un adat-
tamento del principio di piacere imposto dall’esperienza:

i processi primari sono dati […] fin dall’inizio, mentre quelli secondari si svi-
luppano solo gradualmente, nel corso della vita; essi inibiscono e ricoprono
quelli primari, e ne raggiungono il pieno dominio, forse soltanto con l’avvento
della maturità39.

I “contenuti manifesti” di un sogno, le scene oniriche che riusciamo a
ricordare e a raccontare, alla stessa stregua di un sintomo, sono la rappre-
sentazione simbolica, una “formazione di compromesso” raggiunto tra le
diverse istanze psichiche. Mediante i meccanismi dello spostamento e della
condensazione, i desideri rimossi trovano la via per riaffacciarsi, anche se
in maniera mascherata, alla coscienza. I sogni realizzano (principio di pia-
cere) allucinatoriamente (identità di percezione), travestendoli (processo
primario: spostamento e condensazione), i desideri inconfessabili (rimossi)

38 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 548.
39 Ivi, p. 549.
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e tenuti lontani dalla coscienza: “un pensiero, di regola quello desiderato,
viene oggettivato nel sogno, raffigurato come una scena oppure, così ci
sembra, vissuto”40. L’analisi del contenuto manifesto, mediante il metodo
della libera associazione, consente, perciò, secondo Freud, di risalire ai
pensieri, ai “contenuti latenti” che hanno determinato le apparenze oniriche.
Ovvero, i “contenuti latenti” sono la vera e adeguata espressione dei desi-
deri che il lavoro onirico ha “tradotto” in “contenuto manifesto”. I “con-
tenuti latenti” sono la meta cui giunge l’interpretazione del sogno, come di
un sintomo o di un’opera d’arte.

Nel sogno, come nella nevrosi, sostiene Freud, la “regressione” svolge
un ruolo importante. Nella sua Interpretazione dei sogni parla di tre varietà
di regressione: topica, temporale e formale. Topica, perché vi è il passaggio
alle modalità di funzionamento dal sistema Prec-C al sistema Inc; tempo-
rale, in quanto si tratta di ritornare a formazioni psichiche più antiche, dal
presente al passato, dal presente all’infanzia… “si è indotti a sperare di ar-
rivare, con l’analisi dei sogni, a conoscere l’eredità arcaica dell’uomo, a ri-
conoscere ciò che è in lui psichicamente innato”41; e, infine, formale perché
vi è un passaggio a modi più primitivi d’espressione, dal livello del lin-
guaggio al livello delle raffigurazioni:

Tutti e tre i tipi di regressione ne costituiscono tuttavia uno solo e nella mag-
gioranza dei casi coincidono, poiché ciò che è cronologicamente più antico è nello
stesso tempo formalmente primitivo e, nella topica psichica, più vicino all’estre-
mità percettiva42.

La “prima teoria topica” che vede l’apparato psichico ripartito in tre
istanze o sistemi (Inconscio, Preconscio e Percezione-Coscienza) e fondato
sul criterio dell’accessibilità o meno degli elementi alla coscienza, rivelò in
seguito alcune incongruenze. Freud si rese conto che alcuni fatti osservati e
riscontrati nella pratica clinica non erano pienamente soddisfatti dal suo
modello. In linea di principio, l’attività della censura, situata al livello del
sistema preconscio, avrebbe dovuto essere facilmente accessibile alla co-
scienza. In realtà questo non avviene, la prima teoria topica sostiene che
“tutto ciò che non può giungere alla coscienza deve essere un desiderio ri-
mosso del sistema inconscio. Il fatto è, invece, che anche un’attività psichi-
ca antipulsionale e rimovente può essere inaccessibile alla coscienza”43. In-

40 Ivi, p. 488.
41 Ivi, p. 501.
42 Ivi, pp. 500-501.
43 J. A. Arlow, C. Brenner (1964), La struttura della psiche nella concezione psicoana-

litica, Bollati Boringhieri, Torino, 1978, p. 36.
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