
Il paziente psichiatrico è pericoloso? Coloro che lo assistono e lo curano sono
responsabili dei suoi atti? In quale misura si possono ritenere prevedibili i com-
portamenti umani? Quale è il giusto equilibrio tra esigenze di custodia e bisogni
di cura? La non imputabilità garantisce il diritto alla salute del paziente? Come
si costruisce la verità processuale? 

A queste domande cerca di rispondere Ernesto Venturini, prendendo spunto da
uno scritto di Franco e Franca Basaglia – Il problema dell’incidente – e con-
frontando, poi, le sentenze e le perizie di alcuni casi delittuosi nei quali il medi-
co è stato imputato di omicidio colposo, per il crimine commesso dal proprio
paziente. Lo affiancano due colleghi psichiatri, Domenico Casagrande e Lorenzo
Toresini, che si avvalgono di un lavoro di documentazione, ragguardevole e inedi-
to, come nel caso dei processi riguardanti Franco Basaglia. Contribuiscono infi-
ne allo sviluppo dell’argomento due autorevoli magistrati, Alessandro Margara e
Francesco Maisto. 

Il libro, per la ricca documentazione, per l’integrale riproduzione delle senten-
ze, per l’ampia bibliografia, costituisce un prezioso riferimento per tutti coloro
che lavorano in ambito giuridico e psichiatrico, ma può riguardare anche chi è
interessato al tema generale della conoscenza. Indagando infatti sulle modalità
con le quali viene strutturandosi una “verità”, quella processuale, si rende evi-
dente come ogni conoscenza sia relativa e come ogni verità contenga al suo inter-
no, come in un gioco di scatole cinesi, altre, infinite “verità”.

Ernesto Venturini, esperto dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, ha al suo atti-
vo una ricca produzione internazionale, ha lavorato con Franco Basaglia a Gorizia e a
Trieste. È stato direttore del Dipartimento di Salute Mentale di Imola.

Domenico Casagrande, collaboratore di Basaglia dal 1965, è stato tra i fondatori di
Psichiatria Democratica. Ha svolto importanti compiti direttivi in psichiatria e in sanità a
Gorizia, a Trieste e a Venezia.

Lorenzo Toresini è stato tra i protagonisti del processo che a Trieste ha portato al
superamento dell’ospedale psichiatrico. È primario del Servizio di Salute Mentale di
Merano e presidente della Società Italo-Tedesca per la Salute Mentale.
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Introduzione 
 
di Ernesto Venturini 

1 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il tema della violenza in psichiatria, della responsabilità dei curanti e 
della imputabilità del folle, responsabile di reato, costituiscono un nodo 
complicato e complesso nel diritto e nella cura. L’argomento è oggetto di 
vivaci dibattiti e le sentenze della magistratura evidenziano le incertezze 
con cui il tema di volta in volta viene affrontato. Malgrado l’ampio consen-
so che ha accompagnato la “rivoluzione basagliana”, il nodo dell’Ospedale 
Psichiatrico Giudiziario stenta a trovare una soluzione. E se il tema della 
imputabilità del folle e quello delle misure di sicurezza per pericolosità so-
ciale non trovano ancora una formulazione consona al nuovo paradigma 
psichiatrico, dobbiamo convenire che ragioni difficili e irrisolte sottendono 
queste problematiche. 

Ho pensato che, confrontando le modalità con le quali sono stati affron-
tati, nell’arco di quarant’anni circa, alcuni emblematici episodi delittuosi, 
sia possibile capire come si sia modificata nel tempo l’idea della pericolosi-
tà del folle e soprattutto quale sia il pensiero delle istituzioni deputate alla 
gestione del reato: la magistratura, la psichiatria, la psichiatria forense. Ho 
scelto quattro episodi legati ad alcune tra le esperienze più radicali di de-
istituzionalizzazione, perché in questo ambito è possibile verificare con più 
efficacia se la sfida lanciata alla psichiatria tradizionale abbia conseguito i 
suoi risultati. I quattro episodi riguardano l’accusa a psichiatri di concorso 
colposo in delitto doloso, commesso dai propri pazienti, e si sviluppano se-
condo una successione cronologica, che ripercorre l’iter della riforma psi-
chiatrica: all’inizio del processo di de istituzionalizzazione (nel 1968, a Go-
rizia), durante il suo sviluppo (nel 1971 e nel 1977, a Trieste), in epoca re-
cente (nel 2000, a Imola). L’episodio di Gorizia è presentato da Domenico 
Casagrande, psichiatra, collaboratore di Franco Basaglia all’epoca dell’in-
cidente e poi direttore dello stesso Ospedale Psichiatrico di Gorizia. Casa-
 

1 Ernesto Venturini gof9013@iperbole.bologna.it. 
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grande arricchisce la ricostruzione con materiale inedito – le perizie e le 
sentenze del processo e alcune lettere di sostegno indirizzate a Franco Ba-
saglia. Lorenzo Toresini, anche lui psichiatra, descrive invece due eventi 
luttuosi occorsi a Trieste durante il periodo del superamento dell’Ospedale 
Psichiatrico. Imputato in uno dei due casi, Toresini ha scritto sull’argo-
mento un prezioso libro, “La testa tagliata”. Dell’incidente di Imola parlo io 
direttamente, avvalendomi di una ampia documentazione processuale. 
All’epoca dei fatti rivestivo la carica di direttore del Dipartimento di Salute 
Mentale.  

Francesco Maisto, presidente del Tribunale di Sorveglianza di Bologna, 
affronta, con particolare competenza e chiarezza, il tema della riforma 
dell’imputabilità e del relativo trattamento sanzionatorio, tenendo conto 
delle più recenti proposte di modifica del codice penale. Nel capitolo “Gli 
Annessi” ho riportato la dichiarazione della Commissione congiunta delle 
Società Italiane di Criminologia, Medicina legale e Psichiatria, che nel 
2005 ha sottoposto al dottor Nordio, allora estensore di un progetto di ri-
forma del codice penale, la posizione delle Società su alcune problematiche 
psichiatrico-forensi. La Commissione affronta il tema della “capacità di in-
tendere e volere” e del vizio parziale di mente, ritiene opportuna la formu-
lazioni di “anomalie o disturbi della personalità” e la conservazione della 
dizione di “infermità”; affronta il tema della non imputabilità per minore 
età, del trattamento dei soggetti non imputabili e quello della intossicazione 
acuta e cronica da sostanza alcoliche o stupefacenti. Sempre nel capitolo de 
“Gli Annessi” ho allegato un documento sul “Risk Management in Sanità”, 
in quanto mi è sembrato opportuno trattare anche il tema dell’errore medi-
co. Il documento è stato compilato dalla Commissione Tecnica sul Rischio 
Clinico del Ministero della Salute. Il libro si conclude infine con una post-
fazione a opera di Alessandro Margara. Già direttore del Dipartimento della 
Amministrazione Penitenziaria e magistrato di sorveglianza al Tribunale di 
Firenze, Margara è attualmente presidente della Fondazione Giovanni Mi-
chelucci. Il suo impegno per il miglioramento della condizione carceraria e 
per il superamento dell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario è ampiamente 
conosciuto e apprezzato. 

Mi sono chiesto se il confronto delle sentenze riguardante i quattro epi-
sodi evidenzi una coerenza o una disparità di giudizi e, in questo secondo 
caso, se ci si trovi di fronte a una evoluzione o una involuzione dei principi 
della riforma psichiatrica. Mi è sembrato opportuno capire quale sia il ruolo 
svolto dalla psichiatria forense nella formulazione del giudizio penale e 
mettere in luce gli influssi che le mutate condizioni politiche-sociali eserci-
tano sul pensiero giuridico. Verranno esaminate le perizie, non per rivolge-
re critiche a colleghi, di cui si riconosce la correttezza e la professionalità, 



11 

ma per tentare di sviluppare, partendo dal materiale prodotto, letture diver-
se a quelle tradizionalmente sostenute dagli esperti. Si tratta di porre a con-
fronto metodologie, che si fondano su diverse visioni della malattia menta-
le. In questa prospettiva merita naturalmente una preoccupante attenzione 
la sentenza della Cassazione (IV Sezione, 14/11/2007), riguardante la con-
danna per “omicidio colposo” di uno psichiatra, in ragione del delitto dolo-
so, commesso da un suo paziente. Questa sentenza sembra rappresentare 
uno strappo rispetto alla tradizione giurisprudenziale e, secondo alcuni, raf-
figurerebbe un vero attacco alla legge di riforma psichiatrica, poiché rein-
trodurrebbe la logica della custodia rispetto alle esigenza di cura. In ogni 
caso la sentenza richiede una approfondita riflessione su la “posizione di 
garanzia” verso terzi e rende opportuno riconsiderare, accanto alla respon-
sabilità penale dei curanti, anche la pericolosità del paziente psichiatrico e 
la più complessiva problematica della imputabilità del folle. È quanto ho 
cercato di fare nel capitolo delle “Questioni” di questo libro. Coloro che 
non hanno dimestichezza con il linguaggio giuridico potranno trovare fati-
cosa la lettura di alcuni brani dove abbondano i riferimenti a norme, leggi e 
sentenze. Altri invece potranno trovare incompleti tali riferimenti, ritenere 
che siano stati trattati in modo dilettantistico e arricciare il naso per un lin-
guaggio un po’ troppo disinvolto. Hanno ragione entrambi, perché questa è 
forse la inevitabile conseguenza di ogni tentativo che cerchi di porre a con-
fronto mondi diversi e linguaggi specializzati. In ogni caso è mia intenzione 
privilegiare – come direbbe Maisto – il factum, rispetto al dictum, dare rile-
vanza all’impatto che concetti come “pericolosità sociale”, “non-impu-
tabilità”, ma anche “omicidio colposo” hanno sul destino delle persone, e-
videnziare la distanza tra le formule del diritto e della psichiatria e la realtà 
della vita.  

Sono spinto a trattare questo argomento però anche da un’altra motiva-
zione, più complessa e in qualche modo intrigante. Rimango sempre colpi-
to, specialmente in questi anni, da come si vengono dipanando nel tempo 
alcuni processi “mediatici”, dalla fase delle indagini fino a quella della sen-
tenza. È ormai consuetudine constatare come l’utilizzo delle perizie, invece 
di chiarire i fatti e portare a conclusioni certe, tenda invece al suo effetto 
opposto: gli avvenimenti si complicano e ci si trova sempre più lontani dal-
la verità. Il paradosso è che non ci troviamo di fronte a un deficit di cono-
scenze, ma esattamente al suo contrario: ci troviamo di fronte a un eccesso 
di verità. Troppe verità confondono, e si badi bene non parlo di false o par-
ziali verità, parlo di “vere” verità. Questa riflessione è particolarmente evi-
dente in una delle situazioni trattata in questo libro, quella riguardante la 
vicenda di Imola. Il mio interesse, in questo caso, scaturisce, senza dubbio, 
dal mio coinvolgimento personale: sono parte in causa dell’evento, in quan-
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to direttore del Dipartimento di Salute Mentale di Imola all’epoca del fatti. 
La de-istituzionalizzazione svolta a Imola costituisce una parte rilevante 
della mia vita, professionale e non solo. Ma costituisce anche l’esito di un 
processo di grande rilevanza scientifica ed etica portato a termine con ecce-
zionale impegno e grande entusiasmo da tanti operatori, medici, infermieri 
ed educatori. Ebbene il modo con il quale questa esperienza è stata descritta 
negli atti processuali non rende merito a questa “verità”: altre “verità”, al-
cune rispettabili e altre meno, sono state poste in primo piano, rischiando, 
senza un contraddittorio, di essere assolutizzate e ingenerando confusione e 
incertezza.  

Quando rifletto, ad esempio, sulle modalità con le quale i giudizi dei pe-
riti sono stati elaborati, rimango colpito dalla rilevanza che possono avere, 
nella ricostruzione giudiziaria, piccoli eventi o piccole mancanze. Constato 
come sfumature, omissioni, interpretazioni fatte da diverse angolature pos-
sano portare a considerazioni molto distanti le une dalle altre. Mi si ripro-
pone in qualche modo – e ho pudore a dichiarare un tema così complesso – 
il problema della indagine critica intorno alla conoscenza, quella che i filo-
sofi chiamano epistemologia. Sono affascinato da questa problematica, nei 
confronti della quale mi considero un dilettante, anche se il metodo della 
ricostruzione degli eventi, in qualche modo, dovrebbe appartenermi. La di-
agnosi costituisce infatti uno dei momenti centrali della professione me-
dica. Il medico deve interpretare i segni, deve, come un detective, rilevare 
le tracce, rappresentate dai sintomi, deve ascoltare, osservare e arrivare alla 
conclusione diagnostica. Inoltre la discussione dei casi, come ben sanno 
tutti coloro che svolgono il mio lavoro, si fonda sulla indagine, sulla formu-
lazione di ipotesi, sulla ricerca di “prove” e costituisce uno dei momenti 
formativi più importanti della professione dello psichiatra. Rappresenta una 
sorta di conoscenza “infinita”, perché non esiste mai un termine alla cono-
scenza del comportamento umano: in ogni discussione c’è sempre qualche 
cosa di nuovo e di originale da scoprire, a seconda delle persone e del-
l’epoca nel quale viene trattato l’argomento. Quando poi questo momento 
viene condotto da un supervisore particolarmente competente, si prova qua-
si sempre una emozionante sensazione di “rivelazione” della verità. I tempi 
rallentati e dilatati dell’analisi permettono di percepire la realtà di persone e 
di cose, abitualmente nascoste. Sorge tuttavia un problema: poter esaminare 
“a freddo” un evento o una storia, analizzare ogni particolare con una lente 
di ingrandimento, spostando ora in avanti ora indietro il focus dell’at-
tenzione, evidenzia come ciò che definiamo il reale sia solo una delle tante, 
delle infinite possibilità della esistenza. Se cristallizziamo gli avvenimenti 
della vita nella immobilità dell’analisi, gli avvenimenti finiscono per acqui-
stare una profondità epifanica, fatta di infiniti meriti, ma anche di infiniti 
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errori. Il succedersi naturale degli eventi, in qualche modo, nasconde o ri-
solve gli errori, mentre una analisi parcellare, fuori dal tempo, impietosa-
mente può rivelarci tutti i nostri errori, anche quelli di cui abitualmente non 
siamo coscienti. È per questa ragione che le organizzazioni fondate sul-
l’elemento umano, come l’organizzazione della cura e dell’assistenza al 
malato, si caratterizzano sempre per la loro estrema opinabilità e relatività. 
Ecco allora perché le analisi di questo libro possono assimilarsi a una sorta 
di discussione dei casi, cercando di corrispondere al dovere primario della 
professione medica: quello di partecipare l’esperienza dell’errore, per evita-
re che l’errore continui a riprodursi.  

Ancora una ultima considerazione. Nel caso di un processo giudiziario 
per il reato di un folle, sono coinvolti ambiti di lettura dei fatti delittuosi tra 
loro diversi: oltre all’ottica degli psichiatri, c’è quella dei periti-psichiatri, 
c’è quella dei criminologi, quella dei magistrati e c’è poi quella degli avvo-
cati. Apparentemente simili, queste ottiche sottendono però metodologie e 
scopi diversi. Mentre l’ottica del clinico, ad esempio, si interessa dell’errore 
umano o organizzativo, l’ottica del giurista ricerca la colpa dell’individuo o 
degli individui. Mentre la clinica – e la psichiatria “liberata” dalla legge di 
riforma – si propone l’interesse del paziente, la psichiatria tradizionale, pur-
troppo così fortemente rimessa in campo dalle inadempienze dei politici e 
dal sentimento di insicurezza sociale, oggi così diffuso, ripropone 
l’interesse dei terzi, i bisogni dei “normali” in alternativa ai bisogni dei di-
versi, ripropone il controllo sociale dei folli. In sostanza ci si ripropone an-
cora una volta un quesito che Franco Basaglia si poneva e ci poneva nel 
1967, un quesito che sembrava risolto e che invece rimane ancora aperto: 
che cosa è la psichiatria? 
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1. Il problema 
 

di Ernesto Venturini 
 

 

 

 

 

1. L’incipit 
 
Io Pierre Rivière, avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello, e vo-

lendo far conoscere quali sono i motivi che mi hanno condotto a quest’azione, ho 
scritto tutta la vita che mio padre e mia madre hanno condotto insieme durante il 
loro matrimonio. 

 
La voce del giovane commissario, inizialmente incerta e velata, cresce 

in sicurezza man mano che continua la lettura del brano che gli ho assegna-
to. L’incipit della memoria di Pierre Rivière ottiene il risultato che mi a-
spetto: c’è un silenzio profondo nell’aula dell’università, si percepisce una 
tensione coinvolgente. Sono solito concludere la mia lezione al master in 
criminologia e psichiatria forense con questa lettura, tratta dal celebre libro 
di Michel Foucault.  

 
Dirò come mi sono risolto a commettere questo crimine, quel che pensavo allo-

ra e qual era la mia intenzione, dirò anche qual era la vita che conducevo tra la 
gente, dirò quel che mi passò nella mente dopo aver fatto questa azione, la vita che 
ho condotto e i posti dove sono stato dopo questo crimine fino al mio arresto e 
quali furono le risoluzioni che presi. Tutto questo lavoro sarà stilato molto grosso-
lanamente, poiché non so che leggere e scrivere; ma purché si intenda quel che 
voglio dire, è questo che chiedo, e ho tutto redatto il meglio che posso.  

 
Ho compilato cinque dattiloscritti e ho assegnato le parti: oltre a Pierre, 

c’è la voce narrante, ci sono poi il dottor Bouchard, il dottor Vastel e in-
fine il prof. Esquirol. I nostri attori si alternano nella lettura.  

 
In giovane età, cioè verso i sette o gli otto anni, – continua Pierre Rivière nella 

sua memoria – ebbi una grande devozione. Mi ritiravo in disparte per pregare dio; 
pensavo che sarei stato prete e mio padre diceva che mi ci avrebbe fatto arrivare. 
Più tardi le mie idee cambiarono, pensavo che sarei stato come gli altri. Pur tutta-
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via mostravo delle singolarità. I miei compagni di scuola se ne accorgevano e si 
burlavano di me, attribuivo il loro disprezzo a qualche grulleria che pensavo di 
aver fatto fin dagli inizi, e che secondo me m’aveva screditato per sempre… A 
quell’epoca e prima ero divorato da idee di grandezza e d’immortalità, mi stimavo 
ben più degli altri, e ho avuto vergogna di dirlo sinora, pensavo che mi sarei in-
nalzato al di sopra del mio stato… Malgrado questi desideri di gloria che avevo, 
amavo molto mio padre, le sue disgrazie mi toccavano sensibilmente. L’abbat-
timento in cui lo vidi immerso gli ultimi tempi, la sua tristezza, le pene continue 
che pativa, tutto questo mi toccò vivamente. 

 
Nella prima parte della lezione, durante il dibattito, sempre appassiona-

to, che accompagna il tema della pericolosità sociale del malato di mente, 
pensavo a chi attribuire le parti. Gli iscritti al master rappresentano un cam-
pione molto eterogeneo: ci sono avvocati, psichiatri forensi, ma anche fun-
zionari pubblici, assistenti sociali, giornalisti. Non è facile trovare un lin-
guaggio comune. Nessuno dei presenti però conosceva questo testo. Ho 
cercato allora di sintetizzare, attraverso una recita, lo straordinario studio di 
Foucault. Attorno a questo caso di parricidio, Foucault ha descritto la stra-
tegia degli apparati statali e scientifici francesi volti a ispirare la riforma le-
gislativa del 1838, la prima legge di uno stato europeo sulla psichiatria; 
legge che sarà promulgata a tre anni di distanza dall’evento qui descritto.  

 
Si trattava d’un processo – spiega Foucault – d’un avvenimento intorno al qua-

le e a proposito del quale sono venuti ad incrociarsi discorsi di origine, di forma, 
di funzioni diverse: quello del giudice di pace, del procuratore, del presidente del-
la Assise, del ministro della Giustizia; quello del medico di campagna, quello degli 
abitanti del villaggio con il loro sindaco e il loro parroco, quello infine 
dell’omicida… Io credo – prosegue Foucault – che se abbiamo deciso di pubblica-
re questi documenti è per far emergere in qualche modo il piano di queste lotte di-
verse, restituire questi scontri e queste battaglie... Documenti come quelli del pro-
cesso Rivière devono permettere di analizzare la formazione e il gioco di un sapere 
(come quello della medicina, della psichiatria, della psicopatologia) nei suoi rap-
porti con certe istituzioni e i ruoli che vi sono stabiliti (come l’istituzione giudizia-
ria, con l’esperto, l’imputato, il pazzo criminale, ecc.). Essi permettono di decifra-
re le relazioni di potere, di dominio e di lotta, all’interno delle quali i discorsi ven-
gono a stabilirsi e funzionano; permettono dunque un’analisi del discorso (e anche 
dei discorsi scientifici) che sia, insieme, legata all’avvenimento e politica, dunque 
strategica. Vi si può infine cogliere il potere di disturbo proprio di un discorso 
come quello di Rivière e l’insieme delle tattiche attraverso le quali si cerca di co-
prirlo, di inserirlo e di dargli uno statuto come discorso d’un pazzo o d’un crimi-
nale. 

 
Ora i miei improvvisati attori ci portano dentro l’atmosfera del tribunale 

di Caen. L’assistente sociale che impersonifica il dottor Bouchard, membro 
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dell’Accademia reale di medicina di Parigi, sta concludendo la sua perizia 
dinanzi ai giurati: 

 
Dotato d’un temperamento bilioso e malinconico, spesso testimone delle liti dei 

suoi genitori, Rivière ha vivamente risentito le sventure di suo padre… Nella soli-
tudine ha concepito l’idea del crimine; nella solitudine è andato a ritemprarsi pri-
ma di portare su sua madre una mano parricida. Pierre Rivière non è monomane, 
poiché non delira su un solo ed unico oggetto; non è maniaco poiché non si trova 
in uno stato abituale di agitazione; non è idiota poiché ha scritto una Memoria 
piena di senso; infine, non è demente, come è facile constatare. Dunque Pierre Ri-
vière non è pazzo!  

 
La giovane assistente guarda i colleghi del corso posti davanti a lei a 

semicerchio: la perizia, che ha appena esposto, esprime il grado di una 
scienza psichiatrica che è incapace di capire il folle, abbandonandolo 
all’istanza repressiva della giustizia, condannandolo alla ghigliottina. Ades-
so è la volta del dottor Vastel:  

 
Illuminato da diversi documenti e da ciò che potevo osservare io stesso, ben 

presto acquisii la piena e profonda convinzione che la mente di Rivière non era 
sana, e che l’atto che passava agli occhi del pubblico ministero per un orribile 
crimine, non era che il deplorevole risultato di una vera e propria alienazione 
mentale… Le ragioni che hanno determinato la mia convinzione e che sono servite 
di base al mio giudizio sono tratte dall’aspetto esteriore, dai modi di Rivière, dalla 
sua origine e dalla sua parentela, dallo stato delle sue facoltà mentali fin 
dall’infanzia, dalla natura stessa dell’atto ch’egli ha commesso e dalle circostanze 
che l’hanno accompagnato... La società ha il diritto di chiedere, non la punizione 
di quest’infelice, poiché senza libertà morale non può esserci colpevolezza, ma il 
suo sequestro con provvedimento amministrativo, come il solo mezzo che possa 
rassicurarla circa le azioni ulteriori di questo alienato. 

 
La sua perizia contrasta le conclusioni del collega, ma usa una semiolo-

gia psichiatrica e un linguaggio un po’ primitivo; non riesce, in un modo 
convincente, a inscrivere nell’ambito medico la problematica dei folli cri-
minali. Il giovane avvocato, che rappresenta la voce narrante, descrive, su-
bito dopo, l’arringa piena di convinzione dell’avvocato difensore, delinea 
l’incertezza e l’attesa della popolazione di Aunay, manifesta lo sconcerto 
dinanzi al verdetto di colpevolezza di Pierre Rivière e alla sua condanna al-
la ghigliottina. Il crimine nella sua efferatezza sembra decisamente l’opera 
di un folle, ma lo scritto di Pierre Rivière ha confuso tutto. La memoria non 
è opera di un mostro, rivela al contrario una straordinaria sensibilità e luci-
dità; proprio per queste ragioni è inaccettabile l’idea della ghigliottina. An-
che tra il nostro pubblico di studenti c’è sconcerto: si interrompe la lettura, 



18 

si fanno commenti, c’è chi si alza in piedi nervosamente. I giurati della 
Corte di Assise di Caen cercano di riparare e formulano al re una domanda 
di commutazione della pena. «Ecco, adesso devi intervenire tu – incoraggio 
la giovane guardia carceraria che sta per leggere la perizia dei grandi spe-
cialisti parigini – Ricordati che sei Esquirol: sei un celebre professore della 
Facoltà di medicina di Parigi, presiedi una commissione di luminari, tra 
cui anche il medico personale del re!» Rimango sempre ammirato dalla ca-
pacità di chi sa “entrare dentro” la pelle di altri. Davanti ai miei occhi ora 
c’è Esquirol, l’espressione più grande della congiunzione tra il sapere e il 
potere psichiatrico. La sua analisi, le sue parole daranno forza e credibilità 
alla domanda di commutazione della pena, poiché annetteranno Rivière al 
nuovo apparato psichiatrico giudiziario, che si va costituendo nel quadro 
della riforma legislativa. 

 
Considerando che Pierre Rivière ha sempre ricercato la solitudine, che lo si è 

visto spesso parlare da solo ed intrattenersi con degli interlocutori invisibili… 
Considerando che il suddetto Pierre Rivière proviene da una famiglia nella quale 
si contano parecchi pazzi… Considerando che i motivi che hanno spinto Pierre Ri-
vière ad uccidere la madre, la sorella ed il fratello, quali liberare suo padre dalle 
pene domestiche, immolarsi come Gesù Cristo per la salvezza degli uomini, indi-
cano l’assenza di giudizio… Considerando che la relazione della sua vita scritta 
da Pierre Rivière rivela un’aberrazione profonda e costante delle sue facoltà intel-
lettive e dei suoi sentimenti morali, che l’integrità della sua memoria ed il conca-
tenamento delle idee di cui questa relazione fa prova, non esclude l’alienazione 
mentale poiché si riscontra spesso nelle relazioni dei maniaci o dei monomani che 
scrivono la storia della loro malattia… Approvando le conclusioni enunciate 
nella consultazione di Vastel, sono d’opinione e dichiaro: che dall’età di quat-
tro anni, Pierre Rivière non ha cessato di dar segni di alienazione mentale; 
che la sua alienazione mentale è persistita, per quanto meno intensa, dopo gli 
omicidi che egli ha commesso; che questi omicidi sono unicamente da attribui-
re al delirio. 

 
Adesso è ristabilito l’ordine e si è risolto il momentaneo sconcerto: si è 

capito che esiste un sapere, esistono delle persone speciali, degli apparati, 
che sanno come interpretare il delirio e come comportarsi verso il folle 
criminale. Che cosa c’è di più innaturale di un parricidio o dell’uccisione 
dei propri figli! Si può accettare un tale gesto, se esiste una grave alterazio-
ne della coscienza o se eventi contingenti ne spieghino la dinamica, ma se 
ci troviamo di fronte a un “lucido” ragionamento, come nel caso di Pierre 
Rivière, allora siamo di fronte a un abisso – l’abisso della follia – che non 
siamo in grado di comprendere e tollerare. È così rassicurante sapere invece 
che qualcuno può sottrarre il folle alla repressione della giustizia, qualcuno 
che sa demarcare la linea che ci separa dalle mostruosità, qualcuno che ha 
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un potere speciale, originato da un sapere speciale, e che sa adottare misure 
protettive per i folli e per noi! 

Anche i nostri studenti sembrano rasserenati, ma Pierre Rivière ci spiaz-
za di nuovo, come già aveva fatto con la sua emozionante memoria. Il no-
stro giovane avvocato ha ancora alcune pagine da leggere... 

 
Trascrizione per estratto delle sentenze del giudizio: con sentenza della Corte 

d’Assise del Calvados, in data 12 novembre 1836, il sunnominato Jean-Pierre Ri-
vière, di anni ventuno nato a Courvaudon abitante nel villaggio della Faucteríe, di 
professione coltivatore, dichiarato colpevole di parricidio è stato condannato alla 
pena di morte, ma con lettera di grazia in data 10 febbraio 1836, Sua Maestà ha 
fatto grazia al detto Rivière della pena di morte e l’ha commutata in quella di re-
clusione a vita. Il suddetto ha iniziato a subire la pena il 10 febbraio 1836, giorno 
della commutazione… Cause e data di uscita: il sunnominato Jean-Pierre Rivière 
è morto il 20 ottobre 1840 all’una e mezzo del mattino. – Un breve pausa e il no-
stro avvocato riprende – Dal giornale “Pilote du Calvados», 22 ottobre 1840: Ri-
vière che era stata condannato qualche anno fa come parricida e fratricida e la cui 
punizione era stata commutata nella pena di detenzione a vita perché il suo crimi-
ne aveva í caratteri dell’alienazione mentale si è impiccato nella prigione di Beau-
lieu. Da qualche tempo, si erano notati in lui segni inequivocabili di follia; Rivière 
si credeva morto e non voleva prendere alcuna cura del suo corpo; aggiungeva 
che desiderava che gli si tagliasse il collo, la qual cosa non gli avrebbe causato 
alcun male, poiché era morto; e minacciava di uccidere tutti se non si esaudiva il 
suo desiderio. Questa minaccia l’ha fatto isolare da tutti gli altri detenuti ed allora 
egli ha approfittato di questo isolamento per suicidarsi. La stampa che, attraverso 
le discussioni in cui si era impegnata al momento della condanna di questo infeli-
ce, aveva senza dubbio avuto una qualche favorevole influenza sulla commuta zio-
ne della pena, si affretta a citare questo tipo di morte che conferma pienamente la 
sua opinione sullo stato mentale di Rivière. 

 
Adesso nell’aula si sono accese le luci; fuori, attraverso i vetri appannati 

delle finestre, filtra il chiarore della nebbia. La soluzione dei sani è stata ri-
fiutata da un non sano. Pierre Rivière ha voluto mantenersi coerente con la 
sua follia o, meglio, ha voluto semplicemente essere coerente con sé stesso. 
Essere ritenuto pazzo non risolveva il suo senso di colpa e il suo bisogno di 
espiazione: lo imprigionava in un destino che toglieva senso a quanto era 
avvenuto. Ciò che le perizie avevano messo in gioco riguardava la messa in 
atto di un nuovo apparato medico-giuridico per gestire i folli criminali, ri-
guardava la definizione di un nuovo potere di controllo sociale. Ma era in 
gioco anche il destino di un uomo, un destino che Pierre Rivière, in un atto 
estremo (ad alcune persone non vengono consentiti che atti estremi!), ha 
rivendicato per sé…  

Gli attori si scambiano le impressioni, molti indugiano nell’aula e mani-
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