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Introduzione 
 
 

 
«Questa storia è stata narrata in un romanzo  

intitolato Il processo, qualcuno ha detto che la 
sua logica è la logica di un sogno». 
(dal film Il processo, Welles, 1962) 

 
 
 
 

Per tutto il corso del Novecento, fino all’avvento e alla diffusione capil-
lare dei media digitali, il medium cinematografico si è andato consolidando 
come uno dei principali veicoli di arte, cultura e comunicazione. Dalla di-
mensione dello svago e dell’intrattenimento, alle qualità estetiche e formali 
che può esprimere; dalla polivalenza dei messaggi che veicola, fino alla va-
rietà di processi identificativi e proiettivi a cui dà vita, esso è da sempre 
considerato nei termini di una macchina comunicativa articolata e potente 
dalle rilevanti ricadute socioculturali. 

Sebbene stia vivendo una mutazione antropologica che rischia di tra-
sformarlo in una pratica desueta per soli appassionati, il cinema rimane a 
tutt’oggi un’arte capace non solo di sollecitare nello spettatore risposte co-
gnitive, emotive e comportamentali, ma di attivare in esso quei meccanismi 
psichici profondi sui quali si è concentrata l’attenzione della psicoanalisi. A 
ciò va aggiunto che nell’utilizzare metodi narrativi e formali che gli sono 
propri il cinema può fornire descrizioni illuminanti per la comprensione 
della vita psichica. 

Da una parte il cinema come specchio che rimanda al bisogno degli es-
seri umani di raccontarsi e di riconoscersi; dall’altra l’indagine psicoanaliti-
ca nata come tecnica terapeutica e tuttavia animata da una costante voca-
zione ermeneutica. La storia di questo incontro, avvenuto sul finire dell’Ot-
tocento, segna il primo apparire di una nuova arte e di una nuova teoria ge-
nerale della psiche che, nel corso del secolo successivo, contribuirono en-
trambe alla profonda trasformazione dell’immagine dell’individuo e del suo 
rapporto con la realtà. 

Nell’affrontare un ampio panorama teorico offerto dalla letteratura sul-
l’argomento, il presente lavoro tratta il tema del rapporto tra cinema e psi-
coanalisi tenendo conto degli sviluppi interdisciplinari che ne hanno carat-
terizzato l’evoluzione. Ne risulta un percorso storico-tematico intento a co-
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gliere assonanze tra differenti modelli di ricerca che si sono dovuti confron-
tare sia con le nuove forme di medialità post-cinematografica, sia con i 
nuovi modi di accesso alla fruizione filmica. Le molte citazioni e i frequenti 
rimandi a discipline quali la psicologia, le scienze cognitive, la filosofia, 
l’estetica, l’antropologia sociale, la storia del cinema, concorrono ad appro-
fondire e completare un quadro storico necessariamente sintetico che attra-
versa i confini epistemologici fra paradigmi diversi (una tendenza, questa, 
particolarmente diffusa negli studi sul cinema tra gli anni Sessanta e Settan-
ta del secolo scorso). 

Per l’eterogeneità delle prospettive metodologiche da cui lo si può scor-
gere il cinema tende a rifiutare teorie unitarie (Rancière, 2011, pp. 28-29): 
per questo motivo anziché parlare di una teoria del cinema sembra più cor-
retto parlare di teorie del cinema, corrispondenti a ognuna di queste prospet-
tive. Non sembra infatti possibile interrogarsi sulla significazione filmica e 
sul tessuto comunicativo di un film evitando considerazioni di derivazione 
semio-linguistica o trascurando gli studi semiotici, i quali hanno fornito pre-
ziosi strumenti atti ad analizzare criticamente l’universo dei media. Oppure 
descrivere il regime narrativo di un racconto filmico senza riallacciarsi agli 
studi narratologici rivolti ai testi letterari; o, ancora, parlare di fenomeni di 
identificazione nel cinema senza alcun richiamo alla teoria psicoanalitica, 
come anche occuparsi di empatia cinematografica ignorando le intuizioni 
filosofiche della fenomenologia e gli assunti della neurofilmologia. 

Il film è un prodotto culturale in grado di generare un testo che fonda le 
sue significazioni su elementi narrativi, visivi e sonori, analizzabili secondo 
diverse ottiche, le quali contribuiscono alla chiarificazione del suo signifi-
cato e all’acquisizione di una maggiore consapevolezza nei confronti del 
linguaggio cinematografico. Stiamo parlando di percorsi di lettura possibili, 
per la maggior parte qui solo abbozzati, che come tessere di un mosaico 
possono concorrere a costruire il puzzle interpretativo del film. 

Lo stesso carattere interdisciplinare di queste pagine ha lo scopo – nei 
limiti di una trattazione panoramica – di fare il punto sulla letteratura critica 
che da un secolo a questa parte si è trovata a indagare la natura linguistica e 
comunicativa del cinema e il suo rapporto con lo spettatore, a cominciare 
dai principali approcci analitici all’arte filmica: dalla semiologia o semioti-
ca del cinema, alla teoria psicoanalitica del cinema; dagli studi di estetica 
del cinema nel campo della filosofia analitica, al più recente modello delle 
neuroscienze cognitive applicato al cinema. Approcci che, sulla base di in-
tenti e punti di vista profondamente differenti, si sono rivolti sia all’analisi 
del testo filmico e della sua struttura, sia all’indagine sulla natura del dispo-
sitivo cinematografico e sul coinvolgimento spettatoriale, dando vita a un 
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dibattito composito attraverso cui si è tentato di rispondere alle due doman-
de fondamentali: «che cos’è il cinema?» e «perché andiamo al cinema?» (o 
«perché guardiamo i film?»). 

È nell’ambito di questo incontro di saperi che vengono rilanciati i temi 
dell’emozione cinematografica e dell’esperienza filmica vissuta dallo spet-
tatore, all’interno di un orizzonte teorico ricco e articolato che attribuisce ai 
film il ruolo di «dispositivi emozionali» (Malavasi, 2009, p. 11). Non è un 
caso, infatti, che una tale molteplicità di punti di vista riguardi anche l’inte-
resse rivolto ai comportamenti dello spettatore cinematografico, definito 
come un «soggetto complesso» (Eugeni, 2002, p. 36), storicamente e so-
cialmente situato in un sistema di valori e di credenze propri di una certa 
società, attivo all’interno di una rete di determinazioni interagenti: testuali, 
socioculturali, comunicative, cognitive, affettivo-emotive, ecc. 

Sono questi, in sostanza, i temi che hanno attraversato le grandi trasfor-
mazioni tecnologiche vissute dalla cultura visuale e che hanno visto lo 
schermo del cinema proporsi nei termini di un terreno di relativa resistenza 
innanzi ai fenomeni di cambiamento. Schermo come spazio illusorio, come 
«spazio della visione», come luogo di mediazione tra realtà materiale e 
immaginario, sono le principali metafore usate per definirlo. In particolare, 
la cosiddetta metafora dello specchio ha trovato un diffuso utilizzo nell’ap-
proccio psicoanalitico allo studio del dispositivo cinematografico e ha con-
tribuito a consolidare il legame tra le nozioni di schermo e di sguardo, uno 
sguardo in grado di evocare il desiderio dello spettatore. Così come trovia-
mo confermato – sempre in ambito psicoanalitico – il nesso tra psicoanalisi, 
cinema e sogno nel concetto di dream screen, o «schermo del sogno» (Le-
win, 1946), con un chiaro richiamo allo schermo cinematografico. 

Se la filosofia analitica di derivazione cognitivista (la cosiddetta Post-
Theory) e la più recente Neurofilmologia descrivono la partecipazione dello 
spettatore cinematografico alle immagini del film – collocato di fronte e 
dentro lo spazio della scena – nel senso di una risposta emotiva indotta dal-
le forme di empatia e di rispecchiamento corporeo e motorio, dal canto suo 
la psicoanalisi spiega il coinvolgimento spettatoriale come il risultato dei 
processi preconsci e inconsci che sono alla base di quelle forme di identifi-
cazione proiettiva, di voyeurismo e di feticismo, collocabili nel punto di in-
tersezione tra sguardo e desiderio appartenenti al regime scopico. 

Attraverso lo scambio relazionale di sguardi, che si realizza all’interno 
di una pratica sociale condivisa, l’arte cinematografica, al pari delle altre 
arti, istituisce con il fruitore un dialogo generato da un campo emotivo co-
mune. In tal senso il cinema non va inteso semplicemente come una mac-
china, o dispositivo, ma soprattutto come una forma di esperienza «che va 
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oltre la presenza di una tecnologia, e che si collega direttamente a bisogni 
antropologici» (Casetti, 2015, p. 43). Bisogni che riguardano il duplice sog-
getto dell’esperienza filmica, l’autore e il fruitore, il regista-sceneggiatore e 
lo spettatore. 

Tali argomenti costituiscono il cardine di questo lavoro che vede altresì 
il passaggio dalle celebri analisi sul significante immaginario di Christian 
Metz – «inventore» della semiologia del cinema, nonché fautore dell’incon-
tro tra sociosemiotica e teoria psicoanalitica – ai più recenti studi di psicoa-
nalisi del cinema orientati, sull’esempio di Slavoj Žižek, verso gli aspetti 
del pensiero lacaniano che riguardano il registro della pulsione e della sua 
relazione con lo sguardo nella sua forma perturbante. 

Si tratta di uno sguardo che per il rovesciamento e la messa in crisi delle 
tradizionali norme linguistiche operata da molti registi del cinema contem-
poraneo segnala l’emergere di una frattura, di una opacità enigmatica, di un 
fantasma che si frappone all’omogeneità e uniformità del visibile, manife-
stando qualcosa della nostra mancanza. Uno sguardo, dunque, che si rivela 
capace di fare emergere il Reale all’interno della rete del Simbolico, allu-
dendo all’irrapresentabile della Cosa, l’oggetto perduto del nostro soddisfa-
cimento primario, l’oggetto ultimo dei nostri desideri, il quale, benché ci 
riguardi, rimane pressoché nascosto a noi stessi. 

Da un lato, dunque, lo sguardo che lo spettatore posa sul testo filmico 
attraverso la mediazione dello schermo, dall’altro il contro-sguardo fanta-
smatico emanato dal film, atto a evocare il desiderio dello spettatore attra-
verso un vero e proprio rapporto dialettico che viene a delinearsi all’interno 
del dispositivo cinematografico (o dei dispositivi). Ed è proprio il modello 
del dispositivo – considerato la principale fonte di stimolo dei fenomeni di 
fascinazione e di suggestione – a dover tenere conto delle innovazioni tec-
nologiche e dei nuovi modi di accesso alla fruizione filmica, che rimangono 
pur sempre idonei a produrre risonanza emotiva. 

Nell’approfondire la relazione tra l’opera cinematografica e il suo auto-
re, e più in generale tra opera d’arte e artista, la parte conclusiva di questa 
ricerca tenta poi di definire il valore e i limiti di una pratica psicoanalitica 
dell’interpretazione rivolta all’analisi del testo filmico, cercando di traccia-
re i confini di quella che oggi viene definita «estetica psicoanalitica». 

In ultimo viene proposta l’analisi di un singolo film: Nella casa di Fra-
nçois Ozon, un’opera la cui originalità consiste soprattutto nell’arte del re-
gista di spostare l’attenzione dello spettatore dal livello del racconto al li-
vello metalinguistico, o metanarrativo, trasformandolo in testimone critico 
della costruzione narrativa e della propria condizione spettatoriale. 
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1. Il cinema  
come fenomeno socioculturale 
e comunicativo 
 
 

«Questa macchina, votata non alla fabbricazione 
di beni materiali ma alla soddisfazione di bisogni 
immaginari, ha suscitato un’industria del sogno. 
[…] Più largamente, i bisogni affettivi sono en-

trati nel circuito della merce industriale». 
(Morin, 1956, p. 211) 

 
«Il cinema oggi è una realtà in espansione, anzi, 

l’espansione è la realtà che meglio definisce il 
cinema». 

(Casetti, 2015, p. 173) 
 
 
 
1. Cinema e industria culturale 

 
Negli anni Sessanta del secolo scorso Marshall McLuhan scriveva che 

«il cinema è un formidabile arto del gigante industriale», nel senso che es-
so, in modo subliminale, ha funzionato come una gigantesca macchina 
promozionale e pubblicitaria per i beni di consumo: nei film hollywoodiani, 
per esempio, «tutte le “persone normali” possedevano auto, stufe elettriche 
e frigoriferi» (McLuhan, 1964, p. 320). Non solo, ma a partire dalla sua 
dimensione di prodotto visivo il cinema ha assunto esso stesso una funzio-
ne di bene di consumo: il film, oltre a costituire una sofisticata acquisizione 
dello sviluppo della tecnica «offre paradossalmente come prodotto il più 
magico dei beni di consumo, e cioè i sogni» (ivi, p. 316). Attraverso di esso 
lo spettatore e la spettatrice, proiettandosi nei protagonisti, danno contenuto 
reale alle proprie emozioni e ai propri desideri. Sin dalla sua nascita il ci-
nema si caratterizza come un fenomeno che testimonia al contempo la mo-
dernità di un secolo e l’arcaismo dello spirito umano. 

Possiamo dire anche che lo spettacolo in generale, inteso come merce, 
ha la funzione di «rendere produttivo il tempo libero» (Abruzzese, 1973, p. 
168). Ciò richiama alla memoria quello che sosteneva Marx circa il ruolo 
sociale dell’opera artistica. Questa, infatti, 
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«crea un pubblico sensibile all’arte e capace di godimento estetico. La produzione 
produce perciò non soltanto un oggetto per il soggetto, ma anche un soggetto per 
l’oggetto. La produzione produce quindi il consumo […] l’oggetto del consumo, il 
modo di consumo e la propensione al consumo» (1857, vol. I, p. 17). 

 
Ed è cosi che, secondo Guy Debord, la spettacolarizzazione della realtà 

prende, in un certo senso, il posto della religione, fungendo da guardiano 
del sonno della «società moderna incatenata» (1967, p. 59). Mentre la reli-
gione si è imposta come fonte di divieti per gli esseri umani, lo spettacolo 
mostra loro ciò che essi possono potenzialmente fare. Anche il momento 
del non-lavoro è completamente consacrato allo spettacolo ed è quindi fun-
zionale ai rapporti sociali di produzione, di cui lo spettacolo garantisce la 
conservazione. 

Tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento l’industria culturale1 
(che comprende le attività di musei, siti archeologici, teatri, sale da concer-
to, cinematografi, televisioni, giornali e stampa, editoria libraria e discogra-
fica, moda, turismo, ecc.) inizia a svilupparsi e prendere forma nel momen-
to in cui si afferma l’esigenza del pubblico di massa di impegnare e sfrutta-
re il proprio tempo libero: un pubblico sempre più affascinato dalla novità e 
dall’incanto di quei «teatri di massa» o «templi del divertimento» – come li 
definisce Kracauer nel saggio postumo La massa come ornamento (1977, p. 
79) – che sono i cinematografi. Gradualmente il coinvolgimento di moltitu-
dini di persone assume proporzioni sempre più consistenti, grazie anche al-
la capacità del mezzo cinematografico di suscitare emozioni e meraviglia 
nello spettatore, portandolo a vivere una «condizione estatica» anch’essa 
coinvolta in quel «processo di mercificazione» che caratterizzerà il mercato 
occidentale nei decenni immediatamente successivi (Abruzzese, 1973, p. 
184). Oltre alla sua funzione di intrattenimento e di distrazione il cinema 
nascente svolge però anche una funzione terapeutica. Come precisa Rober-
to De Gaetano: 

 
«Il cinema si rivolge, non come le altre arti alle élite borghesi, ma alle grandi 

masse metropolitane, sulle quali esercita in primo luogo una funzione politica “te-
rapeutica”, rendendo loro sopportabile la vita quotidiana, segnata da grigiore e 

 
1 Il concetto di «industria culturale» viene utilizzato per la prima volta da Theodor W. 

Adorno e Max Horkheimer in Dialettica dell’illuminismo (1944) per indicare il processo di 
riduzione della cultura a merce, in riferimento al cinema, alla radio, alla televisione, alla 
stampa, alla musica, al turismo di massa, all’antiquariato ecc., e più in generale a tutta la 
cultura di massa dall’avvento della rivoluzione industriale. 
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anonimato. Le modalità di “cura” sembrano caratterizzarsi e differenziarsi secondo 
due direttrici: una diversiva, segnata dal divertimento e dalla distrazione, per libe-
rare l’uomo della metropoli dal suo ambiente “disperatamente triste”; un’altra se-
gnata dalle modalità di “addestramento” dell’uomo stesso alla macchina, alla tec-
nica, alla serie di choc senza esperienza (possibile) che segnano la vita metropoli-
tana. In entrambi i casi il cinema è servito a garantire una sorta di equilibrio sociale 
delle masse metropolitane, esercitandosi in una eminente funzione terapeutica, di 
profilassi o di compensazione» (2012, p. 145). 

 
Una funzione, questa, riconosciuta da Walter Benjamin (1936, pp. 41-

42) – citato dallo stesso De Gaetano – nell’accostare l’inconscio ottico della 
cinepresa all’inconscio umano studiato dalla psicoanalisi. 

Si tratta, in breve, di un dispositivo catartico in grado di normalizzare e 
di controllare sentimenti ed emozioni, e quindi idoneo a regolare il funzio-
namento sociale2, orientando comportamenti e gusti delle folle. In questa 
sorta di addestramento al consumo e alla vita sociale 

 
«il momento spettacolare agisce sull’immaginario di ampi strati di popolazione, e il 
cui fine è anche quello di stabilizzazione sociale, attraverso meccanismi compensa-
tori che permettono alle lanterne magiche prima e al “mondo nuovo” poi di far pre-
sa su un numero enorme di persone, allargando sogni e desideri, e permettendo così 
un livello di tolleranza più alto del mondo “vecchio” e sempre uguale del quotidia-
no» (De Gaetano, 2012, p. 167). 

 
Parimenti il cinema si profila come un’arte-industria che si afferma non 

solo come fenomeno sociale ma anche come fenomeno estetico, e che viene 
assoggettata agli interessi economici di un capitalismo rispondente alle esi-

 
2 Significative, su questo tema, le osservazioni di De Gaetano sulle trasformazioni dei 

dispositivi mediatici di controllo e potere: «I dispositivi che presiedono al controllo diventa-
no oggetto non solo di finzioni cinematografiche (è il caso di un film come The Truman 
show), ma anche di veri e propri generi televisivi, come i reality show che spettacolarizzano 
lo sguardo sorvegliante (e la “gabbia” dei sorvegliati) verso i “famosi” e gli “anonimi”, vere 
star fatte oggetto di culto sacro. Il potere di controllo cambia quindi fonte e destinatario: non 
più quello dei pochi verso i molti […], ma quello dei molti, massa di spettatori/consumatori, 
verso pochi: ma ciò che separa e divide i molti e i pochi non è una diversa posizione nelle 
gerarchie sociali e nel potere, quanto la loro posizione nel dispositivo mediatico, che asse-
gna a tutti, a turno, la possibilità di accedere allo spazio “glorioso” della scena (sorvegliato), 
così come di tornare nello spazio “spettatoriale” della sala (sorvegliante). Per cui tutti allo 
stesso tempo, sulla scena e nella sala, attori o spettatori, sono – nella deriva contemporanea 
– allo stesso tempo sorvegliati e sorveglianti, in un gigantesco meccanismo di controllo di-
ventato anche dispositivo spettacolare» (2012, pp. 171-172). 
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genze del mercato di massa. In breve, nel linguaggio «universale» del ci-
nema e, ancor più, nella sua diffusione globale confluiscono due tipi di bi-
sogni: quelli di un enorme numero di persone e quelli dell’industria moder-
na. Un’industria che fino a oggi è andata sempre più affinando i propri 
mezzi di espressione adattandoli alla nuova economia spettatoriale (spazia-
lizzazione del suono, effetti speciali, montaggi rapidi, immagini in 3D, 
computer grafica, ecc.). Arte-industria, dunque, nella quale queste due com-
ponenti sono unite da un legame complementare, oltreché concorrenziale e 
talvolta conflittuale.  

La mercificazione dell’universo estetico si compie nel primo decennio 
del Novecento: proprio in questo periodo, in particolare negli Stati Uniti, la 
cultura di massa vede una rapida e totale industrializzazione (in campo ci-
nematografico, per esempio, ciò è testimoniato dalla nascita degli studios 
hollywoodiani). Seguendo lo sviluppo sociodinamico del mercato culturale, 
ci si può rendere conto di come la collettività impone sempre più la stan-
dardizzazione degli oggetti estetici, il dominio del consumo sulla qualità 
della creazione. Attraverso i generi cinematografici, basati su determinate 
tipologie narrative, il mercato statunitense realizza «uno dei suoi più riusciti 
processi di standardizzazione della cultura» (come avviene per esempio con 
le comiche del cinema muto, con il western, con i film storici o, dopo l’av-
vento del sonoro, con la commedia musicale). In merito a ciò scrive ancora 
De Gaetano: 

 
«Se il cinema è stato anche un dispositivo, e lo è stato, è proprio il cinema di 

genere che lo ha rappresentato ai suoi massimi livelli, determinando un circuito 
unico fra dispositivi testuali e piacere spettatoriale (soddisfacimento dell’orizzonte 
d’attesa dello spettatore)» (ivi, p. 182). 

 
Se pensiamo al rapporto tra arte e politica – e alla trasmissione dell’eser-

cizio del potere attraverso i mezzi di comunicazione di massa – si può nota-
re come uno dei compiti di tali mezzi sia proprio quello di orientare e orga-
nizzare il mondo sensibile e l’ordine sociale: sia nel cinema che nella poli-
tica ciò avviene, per esempio, nell’attribuzione di ruoli o nella partizione 
dei generi (secondo la dignità e il peso intellettuale dei loro contenuti), in 
cui si esprime una visione «gerarchica» della realtà. Nel raccogliere le acu-
te osservazioni di De Gaetano, ispirate agli studi del filosofo francese Jac-
ques Rancière sul «regime estetico» delle immagini e sulla mimesis artistica 
quale riflesso dell’ordine politico, sembra possibile chiarire la predilezione 
manifestata dall’arte cinematografica, in particolare durante il suo periodo 
classico, per le forme della mimesi rappresentativa. Non a caso il lungome-
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traggio a soggetto, o film narrativo, è stata la forma che ha dominato il ci-
nema per la quasi totalità della sua storia: 

 
«Il cinema, per attenuare la portata innovativa che ne avrebbe ostacolato 

l’accettazione, fin dalle origini si è sviluppato, nella sua tradizione maggioritaria, 
all’interno del regime mimetico della grande narrazione hollywoodiana. Un regime 
che non è stato semplicemente contrassegnato dalla centralità delle storie e dalla 
verosimiglianza narrativa, ma da un insieme convergente di elementi che ne hanno 
fatto un regime discorsivo capace non solo di catturare milioni di spettatori, ma an-
che di prefigurarne e orientarne gusti […]. Il controllo dell’immaginario di masse 
di spettatori diventa immediatamente controllo economico e anche (bio)politico 
[…]. Il cinema come grande “arte mimetica” è stato strumento di un potere biopoli-
tico, operando e contribuendo ad operare una configurazione del sensibile ricono-
sciuta e stabile» (ivi, pp. 98-99). 

 
È in questo tipo di pellicole che «la merce trionfa senza alcuna inibizio-

ne, il gusto si conforma al pubblico in modi tecnicamente ineccepibili» (A-
bruzzese, 1973, pp. 228-229). Va inoltre tenuto presente che se la cultura 
consente la costruzione di una rappresentazione organica e coerente del 
mondo, il film, considerato nella sua dimensione testuale, è «portatore di un 
modello di mondo» e nel medesimo tempo dà origine a un processo di tra-
sformazione in grado di riverberarsi su tutto il macrosistema culturale (Eu-
geni, 1999). 

Diversi decenni fa il regista televisivo e teorico della comunicazione, 
Gianfranco Bettetini, sottolineava che  

 
«Se non si capisce che il cinema è stato soprattutto un fenomeno di industria 

culturale, che i suoi prodotti sono tra gli oggetti più tipici della comunicazione di 
massa, non si può comprendere come il suo linguaggio (spesso difficile, sempre 
comunque tecnicamente elaborato), sia tanto facilmente assimilato da moltitudini 
di persone impreparate e non abituate al minimo sforzo intellettuale» (1971, p. 69). 

 
Si tratta infatti di una forma espressiva in cui «lo spettatore assorbe i 

codici della lettura filmica spontaneamente» (ivi, p. 72). 
Se consideriamo le prime riprese dei fratelli Lumière e di altri pionieri 

del cinema constatiamo che la settima arte è nata come fenomeno di regi-
strazione e di riproduzione dinamica della realtà, privo di un’intenzionalità 
artistica consapevole e cosciente: un fenomeno essenzialmente di evasione, 
di curioso intrattenimento, il cui linguaggio aderiva alle cose e alle azioni 
impresse sulla pellicola. Ma è con l’affinamento dei suoi codici «in dimen-
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sioni poetiche spesso estranee alle caratteristiche esistenziali del materiale 
fotografico e, soprattutto, della realtà che l’ha impressionato» (ibidem) che 
si crea una tensione tra forma artistica e comprensibilità, tra qualità e popo-
larità dell’opera filmica; anche se, proprio per la spontaneità di fruizione 
del mezzo filmico appena ricordata, si può parlare di una tensione meno e-
vidente rispetto ad altri ambiti della comunicazione artistica (Hauser, 1958, 
pp. 292-293). A colmare il divario interverrà sempre più la produzione in-
dustriale e la standardizzazione dei prodotti cinematografici mediante abili 
compromessi tra sceneggiatura, regia e produzione. 

Dai punti di vista antropologico e socio-semiotico non va poi dimentica-
to che la «lettura» o comprensione di un film durante la sua fruizione è ri-
spondente al livello culturale del fruitore. È dunque possibile dedurre che 
un’opera cinematografica «sia tanto più direttamente fruibile dalla massa 
degli spettatori quanto più semplice è la sua formazione linguistica e quanto 
più diretto è il rapporto dei suoi segni con la realtà quotidianamente e abi-
tudinariamente sperimentata dal pubblico», dove tuttavia la sua popolarità 
non dipende necessariamente da un carattere di facile lettura, ma «dalla 
spontanea immediatezza delle sue funzioni semiotiche» (Bettetini, 1971, 
pp. 72-73). Il regista che utilizza prevalentemente segni indicali 

 
«sceglie la via diretta per arrivare alle soglie dell’intelligibilità dello spettatore […] 
di fronte ad un film iconico e simbolico, invece, lo spettatore deve ricorrere al po-
tere intuitivo della sua integrazione percettiva e alla conoscenza di precisi riferi-
menti culturali, comuni all’universo dell’autore, per recepirne con pertinenza se-
miotica tutti i messaggi» (ivi, p. 76). 

 
Nondimeno nel secolo scorso Roland Barthes riteneva che «il valore 

estetico di un film è funzione della distanza che l’autore sa introdurre tra la 
forma del segno e il suo contenuto, senza tuttavia mai valicare i limiti del-
l’intellegibile» (1960a, p. 52). 

L’ambito dell’industria culturale ci introduce poi al complesso rapporto 
tra avanguardia artistica e tradizione: l’impresa culturale oscilla continua-
mente tra questi due poli. Su questo punto il sociologo della comunicazione 
Alberto Abruzzese ha scritto: 

 
«La storia dell’immagine audiovisiva, delle sue forme e del suo pubblico, ci ha 

dimostrato che, dopo una prima grande fase progettuale in cui l’artista dette un 
nuovo cervello motore ad ogni processo creativo, cioè ad ogni intervento innovati-
vo dei codici, fu proprio la dinamica di mercato come tale a dettare le leggi di svi-
luppo di un sistema linguistico» (1973, p. 238). 
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Una dinamica di mercato che porta il singolo artista ad agire all’interno 
«di un meccanismo che non è più in suo possesso come fatto individuale e 
risponde semplicemente ad alcune richieste in cui capitale e masse trasmet-
tono i loro impulsi, le loro necessità di sviluppo, il loro nuovo codice» (ivi, 
pp. 238-239). In questo caso, condizionato dalle leggi del mercato, l’artista 
si trasforma in semplice esecutore, agendo in modo estraneo al suo stesso 
volere e alla sua sensibilità. Procedendo in tal modo l’industria impone la 
sua logica sull’intero ambito della cultura; e ciò avviene perché mediante 
l’industrializzazione dei processi culturali, dalla creazione alla fruizione, 
l’ambito istituzionale ha di fatto assorbito la funzione guida svolta in passa-
to dall’artista e da «chi occupava i vertici della cultura». Da allora avan-
guardia e tradizione si muovono all’interno di tale egemonizzazione. L’a-
vanguardia intesa come innovazione dei codici esprime il continuo tentati-
vo di rottura dell’egemonia del mercato. 

L’oscillazione dinamica che governa il mercato culturale tra tradizione e 
avanguardia è intimamente legata all’alternanza che si esprime nell’ambito 
più specifico della creatività artistica, dove «codice e improvvisazione van-
no di pari passo». Ripercorrendo le osservazioni dello sociologo dell’arte 
ungherese Arnold Hauser, Bettetini ricordava che 

 

«convenzione e spontaneità sono all’origine di qualunque fatto comunicativo che si 
svolga nella dimensione della creatività poetica: perché l’artista opera in una socie-
tà intercomunicante per mezzo di linguaggi comprensibili ai suoi membri e perché 
l’originalità del suo intervento formatore, nello stesso tempo, infrange le coordina-
te della tradizione comune per sottoporle a nuove esigenze, a nuove intenzionalità 
espressive» (1971, p. 67). 

 

Attraverso la propria opera l’artista è dunque in grado di rompere 
 

«la cristallizzazione dei codici di una forma dell’espressione umana con innovazio-
ni originali che con il tempo si sedimentano sulle incrostazioni e sulle strutture pre-
cedenti diventando codice esse stesse e, dal punto di vista poetico, elementi di sta-
tico manierismo, se usate impersonalmente, o stilemi caratterizzanti un’epoca o un 
autore, se ricreati e riproposti con giustificazioni implicite alla struttura e alla logi-
ca interna dell’opera. Tutto questo avviene anche nell’universo filmico» (ivi, p. 72). 

 
 
2. Il cinema come forma d’arte 

 
Partendo dal presupposto che il cinema è un fenomeno comunicativo di 

carattere generale e che la sua industria produce «artefatti muniti di senso» 
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