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Prefazione

Questo libro ¢ frutto delle esperienze in salute mentale maturate nel-
I’ambito del lavoro riabilitativo del Centro diurno PPOP di Martina Fran-
ca'.

Il Centro diurno PPOP ha un peccato originale: ¢ un luogo pensante,
abitato da operatori, collaboratori, utenti e partner pensanti, curiosi, appas-
sionati, litigiosi. Gente che non si ferma sulla soglia dei PTR? e non si na-
sconde dietro le paralisi della burocrazia.

In questi tempi ricchi di incertezze inculcate, una simile vivacita intel-
lettuale e d’intenti pud essere oggetto di paure e paranoie di varia natura.
Ma noi siamo “riabilitatori psichiatrici” e svincolarsi dai doppi legami do-
vrebbe essere il nostro pane quotidiano.

Fra 1 nostri partner c’¢ Pierangelo Di Vittorio: dopo aver raccolto le no-
stre sfide rispetto alla comunita e averle fatte proprie, ha condiviso con noi
un processo (e un progetto) che ha visto il coinvolgimento delle scuole su-
periori, del Comune e del Centro di salute mentale di Martina Franca. In-
tercettando bisogni, istanze e desideri, abbiamo costruito una splendida
“mappa di Cenerentola™ da giocare nella comunita di Martina Franca.

Il libro ¢ un lavoro corale e al tempo stesso tentacolare — un bel capoc-
cione di Medusa fra le nostre mani: per questo puo essere utile descrivere
brevemente le diverse tappe di cui € costituito.

La prima parte ¢ suddivisa in due capitoli, che il lettore, se vuole, potra
leggere anche in ordine rovesciato. Il primo capitolo, curato da Pierangelo

I PPOP sta per Progetto Popolare, cooperativa ente gestore del servizio.

2 Progetto terapeutico riabilitativo.

3 Cfr. infra il cap. “Corrono, volano, nuotano, strisciano. Indagine conoscitiva sui ragaz-
zi di Martina Franca. Il progetto dalla A alla Z”.



Di Vittorio, € un tentativo di stagliare la microstoria della salute mentale a
Martina Franca su un paesaggio piu ampio, confrontandosi in particolare
con quell’esigenza, che appartenne gia a Franco Basaglia, di “storicizzare”
le proprie esperienze pratiche, ossia di riflettere su quello che si fa mentre
lo si sta facendo. Storicizzare significa in fondo rimettersi continuamente in
discussione, rompendo le “vetrine” in cui le nostre “buone pratiche” ri-
schiano di essere idealizzate e quindi, in qualche modo, di cristallizzarsi:
«Ogni passo che mettiamo proietta dietro di sé delle ombre contraddittorie;
ombre che noi stessi, inevitabilmente, produciamo, e rispetto alle quali
dobbiamo restare sempre attenti, vigilanti. A ogni passo, senza smettere di
avanzare, dobbiamo soffermarci a osservare tali ombre, ossia offrirci la
possibilita, e assumerci la responsabilita, di analizzare, riflettere, elaborare
le nuove contraddizioni che sono emersex*.

Il secondo capitolo ¢ la trascrizione della “cronistoria” dei servizi di sa-
lute mentale a Martina Franca, fra il 1983 e il 2016, secondo la ricostruzio-
ne fattane da tre dei suoi protagonisti: Leonardo Angelini, Alberto Bozzani
e Barbara Cavagnero. Servizi al plurale perché, attraverso le narrazioni e i
ragionamenti degli attori, possiamo osservare la genesi delle varie ramifi-
cazioni della salute mentale: dalla casa alloggio al centro diurno, passando
attraverso 1’associazionismo degli utenti e dei familiari. La narrazione ¢ al
tempo stesso in prima persona e di gruppo, intessuta di accadimenti perso-
nali e di scenari nazionali e globali. «C’era un clima “rivoluzionario” —
scrive Leonardo Angelini parlando degli albori della salute mentale dopo la
legge 180 —; ci s’incontrava un po’ tutti, dal primario all’usciere, e gli in-
contri somigliavano ad assemblee costituenti. C’era insomma una confu-
sione di base: tra I’impegno nella costruzione della nuova salute mentale e
quello della liberazione sociale, sull’onda dei movimenti, dei referendum
degli anni ’70; tra la liberazione dei pazienti rinchiusi nei manicomi e la
lotta di classe»’. La narrazione & intervallata da una serie di digressioni sto-
rico-critiche, redatte a bocce ferme da Pierangelo Di Vittorio, e la cui fun-
zione ¢ mostrare come 1 fatti raccontati, lungi dall’essere una mera raccolta
di aneddoti appartenenti a una storia locale, sollecitano domande e rifles-
sioni di carattere piu generale, sulla storia della psichiatria e della salute
mentale e non solo.

La seconda parte del volume ¢ composta ancora una volta da due capito-
1i, il cui ordine di lettura, anche in questo caso, potrebbe essere rovesciato.
Il primo capitolo ¢ dedicato all’analisi di due aspetti: da un lato I’importan-

4Infra, il cap. “I vetri rotti e la gaia scienza delle rovine”.
3 Infra, il cap. “Noi ¢’eravamo. Cronistoria dei servizi di salute mentale a Martina Fran-
ca-Crispiano” (1983-2016).



za degli intrecci tra pratiche e saperi nello sviluppo di processi di trasfor-
mazione “critica” della realta come quello riconducibile al nome di Basa-
glia; dall’altro I’esigenza di abbandonare le abitudini di pensiero, per torna-
re a domandarsi: “di che cosa parliamo quando parliamo di salute menta-
le?”. Esigenza condivisa da diversi protagonisti del dibattito attuale — Mi-
guel Benasayag, Mathieu Bellahsen, Allen Frances, Benedetto Saraceno,
Francesco Stoppa —, con il cui pensiero I’équipe di Martina Franca si ¢ con-
frontata in questi anni, e che ¢ alla base delle riflessioni che hanno condotto
alla realizzazione del progetto “Corrono, volano, nuotano, strisciano. Inda-
gine conoscitiva sui ragazzi di Martina Franca”.

Il secondo capitolo ¢ dedicato a illustrare nei dettagli tale progetto, pro-
mosso e organizzato dal CSM di Martina Franca-Crispiano, dal Polo riabi-
litativo residenziale e semiresidenziale del CSM (CRAP-Centro diurno
PPOP) gestito dal RTI e dalla Cooperativa Progetto Popolare, con il patro-
cinio del DSM di Taranto e del Comune di Martina Franca. Durato dal
2014 al 2017, “Corrono, volano, nuotano, strisciano” ha coinvolto cinque
istituti superiori di Martina Franca, per un totale di circa trecentocinquanta
studenti, oltre agli operatori del CSM e del Centro diurno PPOP di Martina
Franca, compresi i volontari del Servizio civile nazionale, e con la parteci-
pazione di alcuni esperti esterni per 1’animazione degli incontri a scuola e
la realizzazione dei laboratori video con gli studenti. Nonostante la difficol-
ta di restituire questi tre anni di incontro e di confronto con i cosiddetti
“giovani”, dalle pagine filtrano sia la stratificazione delle prospettive cultu-
rali mobilitate e dei dispositivi didattici utilizzati, sia la pluralita delle voci
che hanno trovato espressione in questo progetto variegato e corale.

L’ultima parte del volume ospita una conversazione tra Mario Colucci e
Francesco Stoppa, due “intellettuali pratici” che si sono prestati al gioco di
rispondere a una serie di domande poste dall’équipe, spaziando dalle que-
stioni relative alla clinica a quelle concernenti il rapporto con le istituzioni
e il sapere. Il libro si conclude con una riflessione sull’importanza delle
“costellazioni storiche”, ossia di quei mosaici di presente ¢ passato che
sembrano oggi necessari per affrontare le sfide della “trasmissione” e della
“trasformazione”, nella salute mentale e non solo. Piu che una conclusione,
quindi, I’invito a incamminarsi verso nuovi inizi possibili.

Buona lettura.






Parte| —Soricizzare






| vetri rotti e la gaia scienza delle rovine
Un’esperienza di salute mentale in Italia

di Pierangelo Di Vittorio

La pergamena ritrovata

BASAGLIA: Sccome ci é stato chiesto di teorizzare, a dieci anni di distanza, la
nostra esperienza, Siamo codtretti a fare una cronistoria, non tanto per riferire de fat-
ti, ma per vedere se & possibile interpretare con chiarezza quello che & avwenuto'.

Gli archivi a volte riservano delle sorprese.

Siamo alla fine del 2016, quando ci accingiamo a realizzare una croni-
storia dei servizi di salute mentale a Martina Franca. Il progetto “Corrono,
volano, nuotano, strisciano” ¢ al suo terzo anno di attivita’, e si & deciso di
cogliere 1’occasione per sviluppare una riflessione piu ampia sulla salute
mentale che dovra sfociare in un libro. La decisione di ripercorrere la storia
dei servizi di Martina Franca s’impone come un’esigenza spontanea, quasi
scontata. Gli incontri si svolgono per alcuni mesi in un ufficio al secondo
piano del Centro diurno, con cadenza settimanale o bisettimanale. Intorno
al tavolo si siedono Leonardo Angelini (psicologo), Alberto Bozzani (psi-
chiatra) e Barbara Cavagnero (sociologa). Sono stati fra i protagonisti di
questa storia. E ci sono i0, a seguire i lavori in posizione di “terzo” infor-
mato sui fatti (da una ventina d’anni mi occupo di storia della psichiatria e
della salute mentale): a volte chiedo di rendere piu comprensibili certi pas-
saggi, pongo domande, suggerisco spunti di riflessione. Soprattutto parteci-
po all’elaborazione collettiva di un vissuto, sia personale sia istituzionale,
non privo di punti oscuri e di asprezze: talvolta alcuni nodi — contratti da
molto tempo e che hanno perciod disseminato spesse zone di opacita nella

! Franco Basaglia, Franca Ongaro Basaglia, Agostino Pirella, Salvatore Taverna, La na-
ve che affonda, Raffaello Cortina Editore, Milano 2008, p. 26.
2 All’illustrazione di questo progetto ¢ dedicata la seconda parte del presente volume.
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coscienza degli attori — si sciolgono in diretta. Questo mi consente di con-
dividere, anche sul piano emotivo, una storia che non ho vissuto in prima
persona. Attraverso 1’elaborazione collettiva, pezzi di passato acquistano un
senso nuovo; in questo modo pero tutta la storia della salute mentale a Mar-
tina Franca (e in Italia) ¢ mobilitata e in qualche misura attualizzata. Io ci
sono, mentre tale storia si scrive o si riscrive qui e ora. Regalo inaspettato e
insperato: una vecchia pergamena appare all’improvviso sul tavolo, e attra-
verso 1 tagli, le raschiature, le riscritture dei protagonisti, prende vita come
un palinsesto storico, alla cui invenzione partecipo anch’io.

La genealogia € grigia; meticolosa, pazientemente documentaria. Lavora su
pergamene ingarbugliate, raschiate, piu volte riscritte’.

Le conversazioni sono trascritte in tempo reale dalle ragazze che svol-
gono il servizio civile, oppure capita che sia io stesso a mettermi alla tastie-
ra. I materiali si accumulano, in mondo un po’ disordinato, ed ecco che un
giorno, per ritrovare un documento finito chissa dove nel mio computer,
lancio la ricerca usando la parola “cronistoria”. Dall’archivio spunta fuori
un vecchio documento, la bozza di un progetto proposto nel 2010 dal Cen-
tro di salute mentale di Martina Franca-Crispiano, nel quale io stesso ero
coinvolto, e che s’intitolava Nell’ orbita del Pianeta di Ostut. Cronistorie in
una ricerca-azione sulla salute mentale in Puglia fra il 1996 e il 2006".
Sorpresa? Diciamo che ognuno di noi, pur senza farvi esplicito riferimento,
sapeva che I’idea di scrivere una cronistoria dei servizi di salute mentale a
Martina Franca era gia circolata ed era stata messa, per cosi dire, agli atti.
Questo spiega d’altronde perché, sul finire del 2016, sia parso naturale co-
gliere 1’occasione per offrire un esito concreto a quella vecchia esigenza.
La sorpresa sta quindi piuttosto nella domanda che questi sei anni di latenza
suggeriscono: perché non fu possibile allora ed ¢ possibile oggi? Invece di
fornire subito una risposta — saranno eventualmente le pagine che seguono
a farlo, e una delle chiavi potrebbe essere il carattere “traumatico” delle
esperienze raccontate — proviamo a far risuonare la domanda stessa: che co-

3 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in Id., Microfisica del potere, cura
e trad. di A. Fontana e P. Pasquino, Einaudi, Torino 1977, p. 29.

4 “]] Pianeta di Ostut” era un periodico editato dall’associazione self-help degli utenti “II
Gabbiano”, e realizzato all’interno del laboratorio di videoscrittura del Centro diurno di
Martina Franca, con la collaborazione di altri Centri diurni satellite. In quest’operazione
confluirono una serie di contraddizioni, di cui i protagonisti dell’esperienza di Martina Fran-
ca parleranno ampiamente nella cronistoria pubblicata nel cap. successivo. Il progetto del
2010 non fu realizzato: evidentemente i tempi non erano ancora maturi per una rilettura de-
gli eventi.
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sa ha bisogno di tempo per emergere? E quando una presa di parola si ma-
nifesta, che forma assume? Insomma, che tipo di “atto” o di “gesto” ha ac-
compagnato la decisione di mettere nero su bianco la cronistoria dei servizi
di salute mentale a Martina Franca? Penso che questa presa di parola nasca
da un disagio accumulato nel tempo; raggiunto un certo grado di matura-
zione, il malessere ¢ esploso come espressione di una profonda insofferen-
za. In altri termini, si tratta di una specie di coming out. Come sappiamo, i
coming out hanno i loro tempi d’incubazione, ovvero sono il frutto di un
complesso processo nel quale entra in gioco tutto un insieme di aspetti in-
consci e razionali, soggettivi e ambientali.

Che cosa si dichiara, che cosa si rivela nel coming out dei tre operatori
di Martina Franca? Mi sembra che in fondo il loro gesto consista nell’affer-
mare: «lo c’ero, mi assumo la responsabilita di questa storia, ma adesso
voglio uscire allo scoperto per provare a raccontarla e a riflettere su di essa
a modo mio». Affermando questo, ¢ evidente che essi stanno anche dichia-
rando I’insofferenza rispetto alla quale non sono piu disposti a transigere, ¢
che quindi ¢ alla base del loro venire allo scoperto e prendere la parola. Di
che natura ¢ tale insofferenza? Credo che essa riguardi quello che potrem-
mo definire una mancata “storicizzazione” della loro esperienza. A un certo
punto, questa specie di “buco” di parole e di pensieri riguardanti la loro sto-
ria — mancanza resa forse piu angosciante dal fatto di essere stata riempita
di parole e pensieri nei quali non si riconoscevano piu, ¢ che anzi li costrin-
gevano a una condizione di frustrante silenzio — ¢ diventato intollerabile. Si
tratta quindi dell’insofferenza per una pergamena sottratta, per 1’impos-
sibilita di farne un palinsesto, ossia di raschiarla per registrarvi la propria
lettura di quello che ¢ accaduto. E andare avanti.

Anche perché, nel frattempo, la loro esperienza ha finito per occupare
una fetta importante della storia complessiva della salute mentale in Italia.
Quanti anni sono passati? Ce ne ricordiamo? Perché spesso non ci ricor-
diamo di ricordarcene? Di cosa parliamo? Di che storia parliamo? Perché
non abbiamo preso, o abbiamo perso, 1’abitudine di fare semplicemente i
“conti”? Forse ¢ intollerabile che i contorni di questa storia siano sfumati,
che essa continui ad aleggiare come un ectoplasma fluttuante nell’aria. For-
se ¢ arrivato il momento di mettere le cose “sul tavolo”, di oggettivare un
po’ quella “cosa” che chiamiamo “storia”. Se facciamo i conti, infatti, sco-
priamo subito, facilmente, che dopo la fase iniziale di trasformazione della
psichiatria — cominciata nel 1961 con I’arrivo di Basaglia all’ospedale psi-
chiatrico di Gorizia, e conclusa con la legge 180 del 1978 — ¢’¢ stata una
fase successiva di costruzione e realizzazione della salute mentale territo-
riale o comunitaria, che arriva sino ai giorni nostri. Quasi 40 anni di storia
su circa 60 anni complessivi. Una lunga fase, quindi, in cui anche “altri”
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sono stati protagonisti, oltre a quelli che hanno vissuto i gloriosi anni *60-
’70. Quanti altri protagonisti? Quante generazioni si sono succedute? Chi
sono stati i nuovi attori e come si sono trasformati i vecchi? Che eventi si
sono prodotti in questi 40 anni, e come sono stati vissuti? Quali contraddi-
zioni sono emerse € come sono state affrontate? Con quali strategie perso-
nali e collettive? Insomma, negli ultimi 40 anni di storia della salute menta-
le in Italia, quante pergamene sono state sottratte? Quanti palinsesti non
hanno avuto la possibilita di essere fabbricati, inventati? In fondo, 1’insoffe-
renza e il coming out si riducono a questo: «C’ero anch’io!», «C’eravamo
anche noi!». Parliamone. Magari seduti intorno a un tavolo.

Agire storicizzando

Il cronista il narratore della storia. S ripensi al pezzo di Hebel (...) e s potra
misurare la differenza tra chi scrive la storia, |o storico, e chi la racconta, il croni-
sta. Lo storico & tenuto a spiegare, in un modo o nell’altro, gli eventi di cui si oc-
cupa; non pud mai limitarsi a presentarli come eventi esemplari del corso del
mondo. Che é proprio cio che fail cronista, specie nei suoi rappresentanti classici,
i cronisti medievali, che furono i precursori degli storici moderni. Ponendo alla
base della loro narrazione storica il piano imperscrutabile della salvezza divina, si
sono liberati in anticipo dell’ onere di una spiegazione dimostrabile’.

Mancata storicizzazione: cioe? Per “storicizzazione” possiamo intendere
il lavoro di analisi, riflessione ed elaborazione dei processi storici, mentre i
processi sono in atto e da parte degli stessi attori che li vivono, che li spe-
rimentano. In tal senso, Basaglia e il suo movimento, dal 1961 al 1978, non
hanno mai smesso di “storicizzare” la loro esperienza. Ossia di stagliare le
loro pratiche trasformatrici su un paesaggio, su una trama storica che essi
stessi contribuivano a tessere, a tratteggiare. La loro azione storica ¢ consi-
stita, non solo nell’agire 1 processi storici, ma anche nel “prendere posizio-
ne” al loro interno, ribadendo a ogni passo: «lo ci sono!», «Noi ci siamo!».
E consistita insomma nel far emergere, mentre si agiva nella storia, le per-
gamene attraverso cui la storia stessa si scriveva, e nel riscriverla conti-
nuamente inventando nuovi palinsesti. Per andare avanti.

Basaglia aveva fatto di questa “presa di posizione” — che in fondo ¢ una
rivendicazione di “liberta”, con 1’assunzione di “responsabilita” che essa
comporta — un ritornello quasi ossessivo. Alla fine era diventata un’abitudi-

> Walter Benjamin, “Da altri scritti di Walter Benjamin”, in Id., Ul concetto di storia,
cura e trad. di G. Bonola e M. Ranchetti, Einaudi, Torino 1997, p. 251.
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ne, una postura intellettuale che contrapponeva puntualmente all’ingiunzio-
ne di chi gli diceva che era venuto il momento di proporre un nuovo “mo-
dello” (scientifico, tecnico, istituzionale) che sostituisse il vecchio — un mo-
mento che, secondo quelle voci tentatrici, sarebbe dovuto venire sin dall’i-
nizio, ossia sin dai tempi della sperimentazione della comunita terapeutica a
Gorizia: perché non ti fermi e non porti a casa il tuo “risultato”? E quel
momento — 1’arresto consenziente nel corso della storia — sarebbe sicura-
mente venuto, se Basaglia non avesse avuto un acuto “senso” della proces-
sualita storica. La postura di Basaglia mostra che il cosiddetto “senso stori-
co” non ¢ solo un certo rapporto con il passato, ma ¢ anche e forse soprat-
tutto un certo modo di vivere il rapporto con il presente: ¢ I’acuta percezio-
ne, che si fa appunto gesto incorporato, postura, che ogni azione ¢ presa
all’interno di processi storici che non padroneggiamo. Ogni passo che met-
tiamo proietta dietro di sé delle ombre contraddittorie; ombre che noi stessi,
inevitabilmente, produciamo, e rispetto alle quali dobbiamo restare sempre
attenti, vigilanti. A ogni passo, senza smettere di avanzare, dobbiamo sof-
fermarci a osservare tali ombre, ossia offrirci la possibilita, e assumerci la
responsabilita, di analizzare, riflettere, elaborare le nuove contraddizioni
che sono emerse. E il lavoro, I’ascetica, se vogliamo, della storicizzazione
permanente della propria azione storica. Mi chiedete di proporre un “mo-
dello”? Mi chiedete di “teorizzare”? lo posso solo continuare a scrivere del-
le “cronistorie”. Ecco, puntuale, la risposta di Basaglia. La sua presa di po-
sizione. Ed ¢ cosi che, invece di fermarsi a capitalizzare la sua esperienza,
ha potuto rilanciare il gioco, lasciando aperta la processualita storica fino
alla legge 180 e oltre (un processo durato circa vent’anni). Con gli effetti, e
anche i risultati, che conosciamo.

Basaglia risponde storicizzando quando, con L’istituzione negata. Rap-
porto da un ospedale psichiatrico®, mostra le intollerabili contraddizioni
emerse nell’esperienza di Gorizia, ¢ manda cosi in frantumi la vetrina della
“comunita terapeutica”, prima che avesse il tempo di cristallizzarsi in un
nuovo modello, liberale e democratico, d’istituzione psichiatrica. Un atto di
storicizzazione radicale e non privo di violenza: infatti, per andare avanti
nell’esperienza trasformatrice, Basaglia e la sua équipe hanno dovuto pren-
dersi la liberta e assumersi la responsabilita di mostrare in primo luogo i
“vetri rotti” dell’esperienza da loro stessi condotta (“con le migliori inten-
zioni”) a Gorizia; hanno gridato al mondo «Noi c¢’eravamo!», mettendo in
piazza i cocci, le macerie, le rovine, ossia tutto quell’insieme di Iuci e om-

¢ Franco Basaglia (a cura di), L'istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatri-
co, Einaudi, Torino 1968 (poi Baldini & Castoldi Dalai, Milano 1998).

17



bre emerso nel processo di cui erano stati protagonisti (per chi avesse vo-
glia di leggere fino in fondo L’istituzione negata, il sottotitolo piu “giusto”
sarebbe | suicidati della comunita terapeutica di Gorizia: prima di essere
un j’accuse contro il manicomio, questo libro costituisce, infatti, una presa
di posizione storica rispetto alla “catastrofe” della comunita terapeutica
come modello “progressista” di riforma del manicomio). Poi, dopo il suc-
cesso della legge 180, ossia quando un risultato ¢ stato effettivamente por-
tato a casa, Basaglia (forse proprio per questo?) riprende a storicizzare in
modo deciso, ostinato.

Lo fa per es., nel 1979, mentre visita gli orribili manicomi del Brasile,
sforzandosi al tempo stesso di non mettersi in vetrina, di non proporre
I’esperienza italiana come un modello. In una conferenza a Rio de Janeiro,
esordisce dicendo: «Vorrei andare un po’ oltre il tema che mi ¢ stato propo-
sto — Potere e violenza nell’ ospedal e psichiatrico — perché ho I’impressione
che questo tema sia diventato un po’ stereotipato. Tutti sappiamo che il
manicomio ¢ un disastro, che ¢ violento ecc. Allora sarebbe importante cer-
care le alternative a questa violenza, a questo potere. Supponiamo, se dio
vuole, che il manicomio scompaia. Che facciamo, cosa mettiamo al suo po-
sto?»’. E da qui, deviando violentemente dal tema proposto, si limita a pro-
porre una cronistoria delle esperienze di trasformazione della psichiatria nel
XX secolo (in Inghilterra, in Francia e in Italia), che ¢ soprattutto un invito
a condividere con i presenti, i brasiliani, un lavoro di storicizzazione. Si
tratta di mettere in luce le contraddizioni, le differenze, le biforcazioni di un
processo storico ampio e complesso; un paesaggio, tutta una trama storica
che non potra mai essere rinchiusa, a posteriori, nella certezza statutaria di
un modello vincente e quindi esportabile a piacimento. Insomma, in Italia
abbiamo conseguito un risultato importante — mostrare che un’alternativa al
manicomio era possibile — ma questo non vuol dire che 1’esperienza si trovi
ora impacchettata come un regalo a uso e consumo delle generazioni future;
dopo la 180 c’¢ una rottura e si apre una nuova fase, che ci vedra ancora
protagonisti di una processualita storica che non padroneggeremo, quindi
produttori di nuovi cumuli di rovine, di nuove matasse di problemi e con-
traddizioni, di nuovi grovigli di luci e ombre. Allora storicizziamo! Stori-
cizziamo e andiamo avanti! Cio¢ dipingiamo paesaggi, tessiamo trame sto-
riche, facciamo emergere nuove pergamene, inventiamo nuovi palinsesti,
continuiamo a produrre cronistorie: questo ¢ 1’appello che attraversa gli
scritti e interventi di Basaglia dopo la 180 (materiali su cui non si pud non
continuare a riflettere: La nave che affonda, la prefazione al Giardino dei

7 Franco Basaglia, Conferenze brasiliane, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000, p. 105.
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gelsi, la Conversazione sulla 180). Poi la morte, nel 1980. Inutile mettersi a
fare gli orfanelli scalzi immaginando “che cosa avrebbe fatto e detto Lui”.
Se fosse vissuto ancora, se fosse ancora vivo. Meglio soffermarsi sul suo
appello, ben riconoscibile e “datato”, e che, nonostante tutto, puo essere an-
cora utile per riprendere il lavoro di storicizzazione. Quindi, in definitiva,
per rispondere a quello cui proprio “lui” faceva appello. A tentare insomma
quella “trasmissione” che probabilmente si € incagliata, e che oggi, per riat-
tivarsi, deve fare i conti con una brutale mancanza di paesaggi ¢ trame sto-
riche. D’accordo, ¢’¢ 1’ancora degli anni *60-’70, ma poi ¢’€ uno strappo
vertiginoso e ora sembra di galleggiare nel brodo primordiale di un eterno
presente. Un’ancora senza salvezza: dov’ero io, dov’eravamo noi, negli ul-
timi 40 anni?

La legge 180 consente cid che piu volte era stato auspicato: la possibilita di tra-
sferire i contenuti di una lotta dalle mani di pochi in quelle di un numero di persone
sempre maggiore, anche se questo comporta il lento abbandono delle esperienze
esamplari, come punto di riferimento pratico. In questo senso essa ha teso a modifica-
re, 0 almeno a sminuire |’ eroismo, il romanticismo, forse la retorica di cui — nel no-
stro giacobinismo — eravamo e Siamo tutti un po’ malati e ci ha codtretti a confrontar-
¢i in modo piu puntuale con quanto é stato fatto in questi anni, frutto anche del nostro
“furore’ pratico contro I'istituzione. Questa legge ha dunque in qual che modo violen-
tato lo stesso operatore psichiatrico alternativo, cambiandone la coscienza verso se
stesso e verso il suo lavoro. Ed ora € come se s rendesse manifesta la perdita della
“fede’ checi ha sorretto in questi anni, fino all’ avwento della nuova legge, senza che
S siano ancora definiti i caratteri della nuova emergente laicita. [...] Una volta rotta
la logica manicomiale, [...] I’operatore psichiatrico s trova disarmato davanti a un
malato che s muove ancora secondo i vecchi parametri della“ malattia” e che dietro
questi parametri s nasconde e s difende. L’ identificazione con I’istituzione non € piu
possibile, perché il manicomio ha rivelato la sua funzione di pura difesa del sano ri-
spetto al malato; I'identificazione nella psichiatria non € pit possibile perché essa s &
rivdata lo strumento che ha consentito questa difesa del mondo sano attraverso la
creazione del luogo “ malato” ; né € piu possibile I'identificazione nel ruolo di colui
che lotta contro il manicomio, perché esiste ormai una legge che ne ha decretata la
morte. [..] E in questa mancanza di identita che consiste attualmente la sfida implici-
tain cio che potra essere un modo diverso di fare “ psichiatria” . Perché é in questo
vuoto ideologico eistituzionale che saremo costretti ad awicinare il disturbo psichico
al di fuori dei parametri e degli strumenti che ci hanno finora impedito di awicinarlo.
Riempire questo vuoto, colmare questo momento di sospensione, di perplessita, di in-
certezza con altre ideologie di ricambio, pud impedirci di approdare a un nuovo mo-
do di capire, al di fuori degli schemi culturali che ci imprigionano. [...] 1l bisogno di
una nuova “ scienza” e di una nuova “teoria” s inserisce in quello che impropria-
mente viene definito “ vuoto ideologico” e che, in realta, € il momento felicein cui s
potrebbe incominciare ad affrontare i problemi in modo diverso. Momento felice in
cui, disarmati come siamo, privi di strumenti che non siano un’ esplicita difesa nostra
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